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INTRODUZIONE 


Amoroso  II  versa  a  raccontare 
Qucsla  storia  di  pianto^  o  pianto  mio. 

Anfossi. 


j 


o  quando  vidi  la  immagine  della  Beatrice  Cènci,  che  la  pie- 
tosa tradizione  racconta  eflSgiata  dai  pennelli  di  Guido  Reni, 
considerando  l'arco  della  fronte  purissimo,  gli  occhi  soavi  e 
la  pacata  tranquillità  del  sembiante  divino,  meco  stesso  pen- 
sai :  ora,  come  cotesta  forma  di  angiolo  avrebbe  potuto  con- 
tenere anima  di  demonio?  Se  il  Creatore  manifesta  i  suoi 
concetti  con  la  bellezza  delle  cose  create,  accompagnando 
tanto  decoro  di  volto  con  tanta  nequizia  d'intelligenza  non 
avrebb'  egli  mentito  a  se  slesso  7  Dio  è  forse  uomo ,  per 
abbassarsi  fino  alla  menzogna?  I  Magi  di  Oriente  e  i  Soft 
della  Grecia  insegnarono,  che  Dio  favella  in  lingua  di  bellezza. 
La  età  ghiacciata  tiene  coteste  dottrine  in  conto  di  sogni  ^ 
piovuti  dal  cielo  in  compagnia  delle  rose  dell'  aiu*ora  :  lo  so. 
Serbi  la  età  ghiacciata  i  suoi  calcoli,  a  noi  lasci  le  nostre 
immagini;  serbi  il  suo  argomentare  che  distrugge;  a  me  tar 
lenta  il  palpito  che  crea.  I  pellegrini  intelletti  illuminano  di 
un  tratto  di  luce  i  tempi  avvenire  ;  per  essi  i  fati  non  tengono 
i  pugni  chiusi;  su  l'oceano  dello  infinito  appuntando  gli  occhi 
della  mente,  scorgono  i  secoli  lontani  come  l'alacre  pilota 
segpala  il  naviglio  laggitt  in  fondo,  dove  il  mare  si  smarrisce 


^ 

^ 


6  INTROnt-ZIONK 

col  firmamento.  A  questi  sogni  divini,  che  cosa  avete  sosti- 
tuito voi,  uomini  dal  cuore  arìdo?  La  verità,  voi  dite.  Sia;  ma 
la  dottrina  di  cui  ci  disietafc!  k  tultd  la  ^'érità?  È  ella  etema, 
necessaria,  invincibile,  o  piuttosto  transeunte  e  mutabile?  No; 
le  venta  che  deturpano  la  creatura  non  formano  la  sua  so- 
stanza, del  pari  che  le  nuvole  non  fanno  parte  del  cielo. — 
0  giovani  generazioni ,  a  cui  io  mi  volgo  ;  o  care  frondi  di 
un  albero  percosso  dal  fulmine,  ma  non  incenerito.  Dio  vi 
conceda  di  credere  sempre  il  bello  ed  il  buono  pensieri  nati 
gemelli  dalla  sua  mente  inmiortale  ;  —  due  scintille  sfavillate 
ad  un  medesimo  punto  dalla  sua  bontà  infinita  •—  due  vibra- 
zioni uscite  dalla  stessa  corda  della  lira  eterna,  che  armonizza 
il  creato. 

C!mì  pensando  io  mi  dava  a  ricercare  pei  tempi  trascorsi: 
lessi  le  accuse  e  le  difese;  confrontai  racconti,  scrìtti  e  me- 
morie; porsi  le  orecchie  alla  tradizione  lontana.  La  tradizione, 
che  quando  i  Potenti  scrivono  la  storia  della  innocenza  tra- 
dita col  sangue,  che  le  trassero  dalle  vene,  conserva  la  verità 
con  le  lacrime  del  popolo,  e  s'insinua  nel  cuore  dei  più 
tardi  nepoli  a  modo  di  lamento.  Scoperchiai  le  antiche  sepol- 
ture,  o  interrogai  le  ceneri.  Purché  sappiansi  interrogare,  an- 

*  I 

che  le  ceneri  parlano.  Invano  mi  si  presentarono  agli  occhi 
uommi  vestiti  di  poi*pora:  io  distinsi  dal  colore  del  mollusco 
marino  quello  del  sangue,  che  da  Abele  in  poi  grida  vendetta 
ài  cospètto  di  Dio; —  ahi!  troppo  spesso  indaino.  Conobbi  la 
ragione  della  offesa  :  e  ciò  che  persuase  il  delitto  al  volgare 
degli  uomini,  usi  a  supporlo  colà  dove  colpisce  la  scure,  me 

convinse  di  sacrifizio  unico  al  mondo.  Allora  Beatrice  mi  ap- 

( 

parve  bella  di  sventura  ;  e  volgendomi  alla  sua  larva  sconso- 
lata, la  supplicai  con  parole  amorose: 

ce  ^rgi ,  mfelice ,  dal  tuo  sepolcro  d' infamia ,  e   svelati , 
quale  tu  fosti,  angiolo  di  martirio.  Lunga  riposa  l'abomina- 
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nonddie  genti  sopra  H  tuo  cafK»  mcH>lpQVoIe,  e.  non  pertanto 
nd^  Poiché  seppi.  coiQprmi(ert| ,  ùsip^ami  virtù  cl|^  baifffL 
a  oarrara  degnamente  i4aoi  casi  a  que^  ca^a  ilale  fieinciifllef 
cbe  ti  amano  come  sorella  poco  anzi  dipartita  dai  dol4.po^ 
loquii,  -quantunque  l'ombra  di  due  secoli  e  meazo.si  dkjtfiida 
sopirà  U  tuo  sepolcro  i>. 

Certo,  questa  è  storia  di  truci  delitti. }  n^a  le  donzelle  49lla 
mia  terra  la  leggeranno:  —  trapasserà  le  anime  gentil  a  guisa 
di  spada,  ma  la  leggeranno.  Quando  si  accosterìi  loro  il  ,giiH 
vane  che  amano  si  affretteraono ,  arrossendo,  a  nasconderla  j 
ma  la  kggeranno,  e  ti  offriranno  il  premio  cbe  unico  può 
darsi  ai*  traditi  —  il  pianto. 

Ed  invero,  perchè  non  la  dovrebbero  leggere?  Forse  ptf- 
chè  racconta  di  misfatti  e  di  sventure?  La  trama  del  moqdo 
si  compone  di  fila  di  ferro.  La  virtù  nel  tempo  pare  fiaccola 
accesa  gettata,  nelle  tenebrose  latebre  dello  abisso.  Fate  lieta 
fronte  alla  sventura;  per  molto  tempo  ancora  siederà  non  in- 
vitata alle  vostre  mense,  e  temprerà  il  vostro  vino  col  pianto. 
Quando  cesserete  di  piangere  voi  sarete  felici.  E  giovino  adesso 
le  lacrime  e  il  sangue  sparsi;  imperciocché  il  fiore  della  li- 
berta non  si  nudrisca  che  di  siffatte  rugiade.  La  virtù,  disse 
Socrate,  in  contesa  con  lo  infortunio  è  spettacolo  degno  degli 
Dei.  Bisogna  pure  che  sia  così ,  dacché  troppo  spesso  se  lo 
pongano  dinanzi  ai  loro  occhi  immortali. 

Pensoso  più  di  te,  che  di  me  stesso,  io  piango  e  scrivo. 
Educato  alla  scuola  dei  mali,  mi  sono  sacri  i  miseri.  I  Coiti 
mi  avvolsero  fino  dalla  nascita  la  sventura  intomo  alla  vita 
come  le  iasce  della  infanzia  ;  —  la  sventura  mi  porse  con  le 
mammelle  rigide  un  latte  acerbo,  ma  la  sventura  ancora  mi 
ha  ricinto  i  fianchi  con  la  zona  della  costanza  ;  per  cui  dentro 
il  carcere  senza  fine  amaro  incominciai  questo  racconto ,  e 
dentro  il  carcere  adesso  io  lo  compisco* 


MnataviiMt 
isi  terra  si  levarono  e  si  levano  sofi,  nei  qnaK  la 
itirpe  dei  ribaldi,  per  celare  il  pallore  del  rimorso  o  della 
paura,  s^  imbrattano  la  (accia  eoi  sangue  dri  magnanimi,  come 
gPìstrioni  della  tragedia  di  Tespi  se  la  tingevano  di  mosto.  — 
Lo  ricordino  bene  le  genti:  quando  l'amore  di  patria  è  re- 
gistrato nel  codice  come  delitto  capitale  —  la  tirannide  allaga 
a  modo  di  secondo  diluvio. 

Ma  la  storia  non  si  s^pellisce  co' cadaveri  dei  traditi: 
essa  imbraccia  le  sue  tavole  di  bronEo  quasi  scudo^  che  salva 
dalP  oblio  i  traditi  e  i  traditori. 

NeHa  sala  grande  di  Palazzovecchio  in  Firenze,  neDa  estre- 
mità della  parete  volta  a  tramontana  havvi  un  quadro,  dove 
0Borgi  un  nano  precursore  del  Duca  Cosimo  dentro  Siada,  con 
un  fanale  acceso  nella  destra.  Gotesta  immagine  è  simbolo,  o 
verilà?  Cotesto  nano  non  è  morto  senza  posteri:  sceso  da  se- 
rie lunghissima  di  antenati  ha  dovuto  lasciare  una  discendenza, 
che  per  ora  non  sappiamo  quando  sarà  per  cessare. 

Al  tramonto  del  sole  alcuni  uomini  hanno  guardato  la  pro- 
pria ombra  ;  e,  vedutala  lunga,  si  sono  creduti  grandi.  Beali 
loro  se  fossero  morti  a  mezza  notte!  Però  non  senza  inten- 
dimento la  fortuna  gli  ha  conservati  in  vita  :  essi  hanno  in- 
segnato che  mille  uomfaii  mediocri,  uno  aggiuntato  all'altro, 
non^  formeranno  mai  un  grande  uomo  ;  —  e  molto  meno  un 
uomo  di  cuore. 

Apolli  di  gesso  vuoti,  ma  tristi;  abietti,  ma  iniqui; — men? 
zogna  di  divinità.  Quando  atterrarono  in  Alessandria  la  statua 
del  Sole,  trovarono  la  sua  testa  ricettacolo  di  ragnateli:  quello 
che  troveremmo  nella  vostra  non  so;  quel  che  conosco  di  certo 
si  è,  che  il  vostro  cuore  racchiude  un  nido  di  vipere. 

Le  mani  sono  di  Esaù,  la  voce  è  di  Giacobbe,  diceva  Isacco; 
in  voi^  voce  mani  e  anima  tutto  è  di  Augustulo;  imperdocciM 
la  debolezza  si  accoppii  ottimamente  eoa  la  crudeltà.  -  GMbx 


iNTEONaion  9 

leint  itaorso,  Claodii  senza  impero — uicite  dalla  mia  Mente 
per  M«|ffe. 

Fw6  M  ceatrista  «n  pensiero,  ed  è:  che  dal  ni«l  seme 
prefllo  "o  tardi  nasce  «o  fruito  peisimo.  O  Creatore,  tu  cbe 
hai  insegnato  coae  il  bene  non  sorga  dai  sepolcri, — disperdi, 
io  ti  seonginn»,  il  giorno  delle  vendette. 

Verrà  un  dì,  e  verrà  certo,  in  cui  i  miei  conterranei  da- 
ranno sepoltura  onorata  a  questo  corpo  stanco  accanto  alle 
ossa  paterne.  Colà  sn  quel  monte,  a  capo  delki  Terra  ov'ebbi 
nasciiÉento,  la  mia  tomba  vi  appaia  qMasi  una  mano  4istesa 
per  benedhrvi.  A  me  giovi  la  pietà  vostra  dopo  la  mia  morte; 
io  vi  ho  amato  dal  giorno  che  apersi  gli  occhi  alla  vita;  — 
e  quando  condurrete  i  vostri  figli  al  Santuario  della  Vergine, 
mostrando  la  mia  lapide  dite  loro  : 

«  Qui  dentro  riposa  un  uomo,  che  ebbe  la  fortuna  nemica 
fino  dairora  che  gli  versarono  sul  capo  l'acqua  del  battesi- 
mo; tutta  la  sua  vita  fu  una  lunga  lotta  con  lei:  ma  le  lotte 
con  la  fortuna  assomigliano  a  quella  di  Giacobbe  con  l'An- 
giolo. Superato,  non  vinto,  amò,  sofiri  e  si  travagliò  del  con- 
tinuo pel  decoro  della  Patria.  Non  provò  amici  popoli,  né 
principi;  — lo  saettarono  tutti.  Dall'alto  e  dal  basso  gli  lan- 
ciarono straH  cmdeH.  Parte  di  vita  gli  logorarono  le  carceri, 
parte  l'esilio.  Prigioniero  meditò  e  scrìsse;  libero  si  afi*aticò 
per  la  salvezza  comune ,  e  principalmente  per  quella  de'  suol 
nemici  od  «nuli.  Invano  la  ingratitudine  tentò  riempirgli  l'a- 
nima d' odio.  Le  acque  dello  affanno  lasciavano  ogni  amarezza 
nel  passargli  sul  cuore.  Offeso  gli  piacque  la  potenza,  e  la 
ebbe  per  dunostrare  col  fatto,  che  tenne  la  vendetta  passione 
di  menti  plebee;  né  perdonava  soltanto,  ma  (più  ardua  cosa 
assai)  egli  obliò  (1).  La  spada  della  legge,  confidata  nelle 

(1)  «  My  cnrie  shall  be  forgiveness  ».  Byron,  ChOd-BaroUi^  Cap.  ir. 

2. 
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mie  nani,  non  ronferlì  in  pugnale  di  assassino.  Qmndo  ahro 
■OD  potè  fare,  col  proprio  seno  tutelò  la  vita  di  nooiuil  che 
japera  essergli  stati,  e  che  arrebbà'o  dorato  ad  essergli  ne- 
mici,  n  popolo  an  giorno  lo  mppe  come  im  giooco  da  fan- 
dolio;  i  potenti  lo  gittarono  alle  moltttodinl  insanite  come 
ano  schiaro  nel  circo  delle  fiere.  Consomato  nelle  Tiseere,  egli 
cadde  sopra  on  mocchio  di  rovine  e  di  sperarne;  e  non  per- 
tanto, morendo,  lasciava  alle  genti  il  desiderio  di  costomi  mi- 
gliori, e  di  tempi  meno  infelici.  Le  soe  dita,  con  oltimo  moto, 
segnarono  per  testamento  sopra  questa  terra  desolata  le  pa- 
role: viriùf  libertà  y>. 
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.vit:.     »i..  ;    f!.  .:     Per  tu^riccrcW  ilellQ  Inferno  oscuri 

Spirto  uoo  vidi  iu  Dio  latito  superbOw 

■       '■■'  ^'  ■'    •  ■    -       ;■■':.    1=    .    •  ''Dante.    ' 
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•n  so  se  piò  sofliYe,  ma  ^erUmeote  tìintle  alla  Madomift 
éeHa  SegfMa  di  Aaffaelio  avrebbe  dipinto  uo  quadra  coiai, 
die-  avesoe  Mio  a  iautare  per  Tia  di  cokM-i  il  grappa^  che 
•lava  aspettando  franceseo  Cènci  Bella  saia  dei  suo  palaae. 
lina  ^pota  dì  ferie  ventr  nani,  sedala  sopra  i  gradini  di  on 
linestrmie,  teneva  al  petto  il  suo  pargolo;  e  dietro  alla  sposa 
un*  giovane  di  elegie  sensbianze,  col  tolto  basso,  contem- 
plava cotesto  spettacolo  di  amore:  egli  solleva  le  mani  gianle 
e  '  alquanto  piegate  verso  la  spalla  sinistra,  per  ringraziare 
Dìo  di  tanta  prosperità  che  gli  manda.  La  sembianza  e  lo 
atteggiamento  dimostrano  come  in  qael  punto  lo  commaovam> 
tre  aChtti,  die  fanno  l'uomo  divino.  Le  mani  erano  a  Dio, 
lo  sguardo  al  tiglio,  il  sorriso  alla  sposa. — Però  la  donna 
non  vedeva  cotesto  sorriso,  dio  -Id  assorbivano  intera  i  doveri 
e  la  dignità  di  madre.  Il  (anciullo  sembrava  un  angiolo,  U 
quale  avesse  smarrita  la  via  per  tornarsene  in  cielo. 

Ma  dall'  altra  parte  della  sala  slava  disteso  sopra  un  pan- 
cone on  uomo,  che  sembrava  avesse  fornito  a  Bfìehelangiola 
M  modello  di  taKioo  de' suoi  famosi  ereposcoU.  Appena  m^ 
strava  il  volto,  eelalo  sotto  il  cappello  di  larghe  fi&lde  e  co-* 
nico  di  forma.  Là  barba  avea  lunga,  rabbuflata  e  grigia;  la 
pelle,  simile  a  quella  che  Geremia  deplora  nei  ftgliuolt  di  Sion, 
tinta  di  cenere  come  il  pavimento  del  forno  (1).  Si  avvilop- 
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paTa  dentro  un  ampio  tabarro  :  le  gambe  e  i  piedi,  V  uno 
Boprammes90  aiP  altro,  aveva  calzati  di  sandali,  giusta  il  co- 
stume degli  uomini tdéfibÉÉidé  llf -Abiuiil.  Forse  egK  era  ar- 
mato, ma  teneva  le  armi  nascoste;  però  che  la  Corte  Romana, 
dopo  papa  Sisto  V,  procedesse  molto  rigidamente  in  simile 
faccenda. 

Chiunque,  in  mezzo  tfefià  sala,  avesse  posto  mente  prima 
al  gruppo  dell'  amorosa  famiglia  e  poi  a  quelPuomo,  avrebbe 
ricordato  il  detto  della  Scrittura:  divise  U  tenebre  dalla  luce  (2). 

Due  giovani  gentihaomini  passeggiavano  per  la  sala,  talora 
con  veloci  e  talora  con  tardi  passi,  ricambiando  parole  a 
voce  alta,  o  sommessa.  Il  primo  aveva  la  pelle  chiazzata 
di  vermi$;lio  come  macchie  di  erpete;  dalle  pupille  nere,  luc- 
cicanti traverso  i  cigli  infiammati,  traluceva  la  ferocia  me- 
scolata ad  un  certo  smarrimento  mentale:  nuri  ed  irti  i  ca- 
pelli: soBzi  i  denti:  il  naso  camuso  e  le  guance  flosce  k» 
sHeggiavano  col  cane  da  presa.  Le  vesti,  coSMCohè  nobiKs- 
staw,  erano  Éeonq>oste:  la  parola  «selva  iÉipetoosa  p  roca^dai 
labèri  riarsi  :  accenti  impuri ,  cui  forse  natura  per  rendere  più 
laidi  voile  accompagnati  con  fetido  fii|to  :  rotti  e  eMutimii  i 
moli  delle  spalle,  dei  bracci  e  dai  capo,  li  delitto  stava  là 
MÉMitro  come  un  vulcano  prossiooo  a  proronqiei>e. 

L'altro  poi  era  pallido,  e  di  aspetto  gentile  :  copiosa  e  ben 
domposla  la  ehioiéa  Moada,  tardo  e  meslo  a  guardare  e  a 
parlare:  sovente  distrailo:  qualche  volta  sospiroso:  si  ferma- 
va^ trasaliva;  la  oommotione  interna  svelava  coi  tremito  del 
labbro  superiore,  e  coli' agitarsi  degli  estremi  peli  dei  iNiffi.  Le 
Testi,  i  nastri,  le  trine  dei  colletto  e  delle  maniche  elegan- 
tissime» Chiunque  lo  avesse  veduto  avrebbe  esclamato  a  pri- 
ma giunta:  costui  sospira* 

in  tonacella  senza  ferraiolo,  simile  ad  una  gazia  che  in- 
quieta ed  obliqua  saltella  per  casa,  ecco  un  prete  guizzare 
qua  e  là ,  dandosi  la  maggior  pena  del  mondo  per  trarre  a  se 
P-attenzione  degli  astanti,  o  almeno  di  taluno  fra  loro.  Egli 
fisvellava  delia  state  e  del  verno,  -del  caldo  e  del  freddo, 
delia  sementa  e  della  raccolta,  ma  nessuno  gli  attendeva  :  ta- 
leva  domandava  se  in  quei  giorno  avrebbe  potuto  avere  la. 
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-ftegiM^iM  di  fwlmn  e&n  sw'  KceeMeliza  il  elarissino  tig—r 
Coafe;  tal  altra  a  fth'ow  egi»  iotwa»  tevarsi^  e  m  qmtifd 
aiciolvere;  se  costumava  spendere  molto  tem|Mi  iattomo  alle 
ttmMt&^étWk^pmwmm^'  a  sv  lutti  i ^giorni  desse. udienza;  — 
era  flato  gettato:  nessuno  gli  rispondeva,  però  che  gli  apMi 
rimiwfctaiehi  estalid  nella  loro  kUsia;  il  villano  paresse  una 
ifitèd'  di  fcroiii6<'il  gentitaomo  dal  volto  vermiglio  lo  avesse 
squadrilo  coit>di  travers#^  da  meltergli  I  brividi  addosso)  il 
gentiluomo  dal  volto  pallido  lo  fissasse  eoand  «amo  '  piovuto 
dkille  'mtrtile. i  II  •po¥eni<  prele  stava  per*  dm  .  del  «apo! nei 
mmt't  fnptlù  iMMì'disfwraiiom^,  di  iautoii»  iipito  ««iNriva.  il 
lN«vllhi#  ^  tegutovu';'  ma  '  oel  seartrianle  di  chi  irangugia  vm- 
dicìne- dÉMvetngK  eoeM  gH  isdroeciolavaao  già  per  le.ìpagioe: 
•aiwesii  dèlUif'  dm  avesse  recato  seco  ootesle  Jibro^  cerne 
coM  («thè  "^  «d  ÉÉnegarsi  si  .porta*  il  sassu  per  legarselo 
di  WMA     • 


)<>    .:M 


•HI 


>i  *li  wlto"  deUd  -seidgttrato  '  pnste,  per  itaidiBari»  tinto  dtl  giallo 
paMdé'  del'iimfciieert  di  eevai  avaimMi;  ai  servino  deéi'aHans, 
qcMil'^'iflipakieiisa  elerai  Hntto^aeceau:  imn-  pal^a  darsi 
pMe  dh»  néìlMfeiò' jgli  porgesse*  aaèolto  ^  a  ai  cV  ei  meritaMi 
assèrto  ^avfieMlia,  >mm  lasse  altro  per  ìmlovinareae  avesse  fìfi 
logora  la  tooacella  veste  del  suo  corpoyO  il  corpo  veste  della 
sua  aaAma:  fólf&tt  entraMbiramici  veeeM  tht  loro^  e,  con  ram- 
marico- ^rande'del'  lem  padrone,  testimoni  .che  miUa  ha  <da 
doirafe  eterno  adi  mondo.  •»' 

*  li  t^até'^dMchè  H  prete  fesse  proprio  un  curato)  dopo 
aver  Mie  fes|ieriiDente  eome-non  si  vertOciii  sempre  la/sen- 
fensa  ésHa  flcriHura  «  pie^hiaie^  e  '  vi  torà  aperto  >i  si  erar  in- 
dirizzato per  la  tenm  o  quarta  volta  a  oeito  staffiere  di  saia,  il 
quale  sembrava  finalmente  disposto  a  dargli  retta,  quando. il 
gentiluomo  dalla  insta  figura  diiamò  con  voce  arrogante  : 

—  CammHIo  ! 

La  natura  dei  servi  è ,  die  quando  non  hanno  motivo  peg- 
giore per  incurvarsi ,  obbediscono  a  cui  comanda  piii  superbe^ 
e  CammMo  staflSM'e,  comecché  tra  la  famiglia  ampissima  dei 
servi  non  «fosse  dei  pia  tristi  davvero^  tuttavolta,  girando,  quaai 
per  isoatto  di  molla  su  l  taUoni,  nuità  la  fàccia  per  le  spalle 


■  I  •     ' 
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tilMWnO^    eoo   YO€ti  QittiqilÌQM6ÌnMI  rkÈfmeì     rdi:;    h.)    •  f 

■    T-t*  JìCOllllCìifcfÉ  l       •-.  .;*!•.  I  ;.-••.    «i-    ;-»j'    Mii-i:-. 

-»-  Aviìtbbe  «1  nobil  Goaiii  por  avvMliirAipMil  4k>r«iitoi^- 

!<-->-  NÒB  Jo  jo -T^ ma  Ma  tredo;  fiHi.rfiutNKi  portat^^^aimc- 
chia  lettere  sul  Cve  dei  giòmoy  MAMìme  «U  SfMgim  0  deIJkH 
gii»:--*iK>tDebbe  dacfi,  nuit^ouii  1#  m,  chefa4QW><4toflift.«l^ 
teiBò'a.moentrarie.-         .    <  ;  ^  ^t  t:-:     •■■•.*  ^  i>  ...:i  .-   ;<■. 

i lift' questo  pmito  vm  ìaiUraìUi^  iutonmlB  wU^ìoi^  \^ 
gli  «finti t«f#c».d«po.  si  apniM  oimì  tanfMl^  ifterpiHMi»si9it  Ifi 
i«peste  della  atanea  del  GMile,  e»iia.pi!oroi9p«  fiicwiim^ 
•tiìM)  di  eoMina.  grandetta  ira:  apaYettCal»  #1  jafeeecÉlD. 

I  lltvUlaBO^  giacente  aeeauto'lapi»rta.-iii«ieaacliaiiìidiQa«iiai€ti 
è'taliato  au;  rìlle^  e,.  sviloBpaloii  dal  labama,  .dà  di:  mano  a 
un  pugnale  largo,  e  lungo  bene  due  palmi,  atteggiaudMi  a  di- 
IhHu  La  (ttovam  oiriadre  ti  adio^  il  figlia  al  mio,. rappren- 
dale 4^60  «aoriie  le  kaaHeia.  Il  padns  ai  ,par»  fiimnfi  alt, Mio 
4y*dila  apwa v-MberaMBdali  eoL  piniipfio  ioaiva«L()|  igeaWiieaiiai 
lib  acawaoDiiò  icoa  fretla^^daeente,  coo^iicbi  .^kw.  yì¥ih  -a^.W 
ifpnln  incoataare  ti  4|ieric«|p9  e  non  aioatrar  «Mira«/U  laaral^ 
k|M  si  mise  a  fUggirB..  .1 

lit  il  eaney  seguendo  Mo  Ì9tint0|  fi  4iiw<9i|ta.  cantra  il  foggllivo, 
la  «zanna,  par igli^avetaui  dalia  tainaM^  ^  gliene. ttrappa  no 
lembo;  e  gli  faceva  peggio,  se  due  .lAaffieri,  correndo  noiik  io 
^apmasera^  trattenuto  a  gran  pena  agegrtindoloi.  pe|.«ca^larB>  Il 
fevavinrio  era  rotolato  per  terra*  il  povero  prete  traeva  ^Q- 
vasi  guai  ;  e,  atrotto  dalla  medasiaia .  smania  eb^  apingeva  io 
leliran  ^look.a  gridare  mim  mia  /Sftfja/.  »  miei  danaril  »y  escia- 

*— *  La  nna  tonaca!  il.  mio  breviario!  r-r 
II  cane  infellonito  abbaiava  più  forte  che  mai* 
Sopra  la  soglia-  apparve  nn  veeehio.  Questo  veccbio  era 
Francesco  Cènci. 

Francesco  Cènci,  sangne  Ialino  dell' antkhissiHMi  famiglia 
GìKia^  annoverava  tea  i  suoi  antenati  il  pontefice  GìnvanMì  X9 
qfiifit  si  fanioso  ;drudo  dalla  JbeUa  I^adora^  la  Auale^ar  vniù 


M*MMm  lt>'  cM<uMir  veMovo  ^prima- a  Botogna;  pei  à'  ila* 
T€aftfr,  efinatuMiCa  lD*f#oe  pa^«  B  come  mI  tempo,  eeeì  era 
eolesta  fhaiiigiia  nel  deHCIo  ceiosia;  kaperooclie,*  scr  la  storia 
p^¥ge^il  ttffOi  MafUxia  Minila  a  Teodora,  inleiidendo  torre  a 
lei  e  af  ÌPapa  amante  il  doinhiio  di  Roma,  oecupa  prodilo* 
riametite  la  mole  Adriana:  invaso  con  moNa  torma  di  riÌMhit 
if  Latéran<y,'iiéeid»  di  ferr#»  Piero  fìrat^Iio  di  Giovmni,  e  Gi^ 
mmil'fiteissè  cMtMia  in  careere^  dtive,  a  per  Jreleno  o  aitr«^ 
mMte,  rimase  moffo.  Corre  fama  eaiandia,  che  lo  rinrenisséra 
eadVfWtf  nef  letto 'di' Teodora;  e^  la  svperttixione  immaginò 
te  avreste  atraagélaio  II  ditfi^i»^  in  pena  dei  suoi  delitik  Morta 
obbrobriosa'  a  ilta  fi  vilaperlol 

Fraarnsoa  Gènel  pogiodè  copiosissimi  beni  di  fortuna,  thè 
la  stta  ettirata  si Hiflii  nlegHo  di  centomila  scudi;  la  qnabi 
per  qnel -tempi  era  laflttito,  ed  anche  ai  nostri  sarebbe  non 
ordfaiarlo  tesoro^  Glielo  lasciava  tt  padre,  che,  lenendo  il  car 
mariinBaidy  della  Chièsa  soMo  Pio  Y,  menhre  questi  vigihra  a 
rlneltare  il  mondo  ^dalle  eresie,  il  Teeahio  Cènci  attenderà  a 
iltKargli  dagK  scudi  P  erario:  egregi  entrambi  nel  diversa 
mestiere.  Infèrno  al  Conto  Francesco,  male  sapevasi  che  cosa 
si  a¥ésrle  a  pettsaré:  forse  sopra  alcun  uomo  mai  corse  cosi 
diverso  11  gridò  come  sopra  di  lui.  Chi  lo  predicava  pio,  Hr 
berale ,  mansueto  e*  cortese  :  altri,  all'  opposto  ^  lo  dicevano 
avaro,  villano '  «  crudele.  Fatto  sta,  ^e  in  cònterma  cosi 
dell*  una  conief  dell*  attira  foroa  potevansi  addurre  riscontri^ 
Aveva  Sostenuto  parecchi  processi ,  ma  n^  era  uscito  sempre 
assohito  e:B  tapiPt  mwméniimt  moHI  perb^  non  si  acquietavàm» 
punto  a  sMMti  giudicai,  e  andiavano  sussurrando  dintorno v 
che  fino  aHora  non  avevano  veduto  mai  la  Kuota  Romana 
condannare  uomini  ricchi  per  centomila  scudi  di  rendita.'  Ma 
se  la  vita  sua  compariva  al  pubblico  misteriosa,  troppo  pa- 
lesemente ebbo'a  provarla  senza  fine  spietata  la  sua  misera 
famiglia,  la  quale  per  pudore,  e  molto  più  per  paura,  non 
ardiva  profferire  parola.  La  sua  famiglia  troppo  bene  sapeva 
com^  egli  si  compiacesse  immaginare  trovati  terribili,  e  quanto 
pHi  paulfe<usr,  jed  alla  opinione  dello  universale  conCrarii,  tanto 
a  hii  maggiormente  graditi  ;  e  appena  immaginati  dovevano 
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HUÉidArài  ad  etmea^me^  e  ad  ofOH  costo;* avesse. «  «peadeni 
mtefioro,  o  comn^ttere  iaceodki,  ^  '  osikìdii.  U  wa  volere 
era  il  laiiifio;'il  fare,  tiioaow  tietfuiaiva  (a  taMe  «^  giunse 
di  audacia!  )  teoere  ecmlo  esattisBiaM»  .deUa  fp^ne  io  .d^H^i; 
ed  in  cerio  suo  liliro  di  Hicardi,é  troyaroiiQ  iPegìstr^e  lese- 
goerti  partite  :  —  P$r  le  awmim'iB^  4  pwipegù  di  TommMa 
3500  jssedkiiu,  e  non  fu  care*  fer.lm  ìpi|iraM.,fM  MOf^ii  di 
Temi  ucchnU  8000^  a  /tironn  nàfiii^^^  Viaggiava  a  eafraHot  e 
solo  :  quando  sentiva  il  cavaHo  ataneo  scendeva  9  e  ipenipera- 
vane  un  altro:  se  rìcusavano  renderglielo  ^,se  to  (egKefa, 
dande  jqnalche  pu^iaJala  perginnU*  Pfpra.di  l>afMÌ*ti  noi  4rai- 
teneva  di  passare  soletto  le  foreste  di  Sai|  GeFmgno  e  dilla 
Paiola;  e  spessa  ancóra,  seaaa  pnMo  posMre.,»fH  visto  cen- 
dinvi  a  cavallo  dà  Roma  a  NapoK^  Oiyuide  appariva  in  un 
luogo  egli  era  certe  ohe.  «  fattov  o  ipc^ndip r  napsàssina- 
mento,  od  altro  funeslìssinie  caso  slpiva  per  succedere*  Forte 
fu  della  persona,  e  destro  in  ogni  nuuiiera  di  e^enmii  ma- 
nesobi,  cosi  che  provocava  sovente  i  suoi , nemici  cqn  soprusi 
e  dileggi:  uia  di  questi,  palesi  ne  aveva  pochi;  c|iè  lo  teme- 
vano assai,  e  a  cimentarsi  con  lui  ci  pensavano . due  volte. 
Gondvceva  in  ogni  tempo  al  suo  soldo  una  masnada  di  bravi; 
il  cortile  del  suo  palazzo  oflriva  infame  asilo,  ad  ogni  ma- 
niera di  banditi.  Tra  i  feroci  baroni  romaoi'  ferpcissimo. 

Sisto  V,  che  fu  pontefice  (  ed^vrebbe  potuto  ancbc. elitre 
carnefice)  di  Roma,  certa  volta  invitati  al  Valicaipn  gli  Orsini, 
i  Colonna,  i  Savelli,  i  Conti  Cènci,  ed  altri  fra  i  più  potenti 
dei  nobili  romani,  dopo  averli  trattenuti  alquanto  in  piacevoli 
ragionamenti  si  accostava  agli  aperti  balconi,  donde,  volgendo 
gli  occhi  alla  sottoposta  ciilà,  disse  ai  pircostonti;  «  O  la 
nta  vista,  siccome  suole  per  vecdiieaaa^  è  diventata  f<^sca,  o 
di  qualche  strano  apparecchio  vanno  ornati  stamattipa^i  merli 
dei  palazri  delle  Signorie  vostre  eccellentissime:  andate  a  ri- 
scontrare, e  in  cortesia  fistemi  assapere  quello  cjb*  è  ». 
:  Erano  i  cadaveri  penxoloni  dei  banditi^  che  nei  palazii  dì 
cotesti  signori  riparavano.  U  Papa  aveva  ordinato  si  prendes- 
sero, e  tutti,  sema  misericordia,  ai  mer^ , dei»  paiai^bo  s' im- 
piccassero..  iiM    ,  -    «  .  i.*)*     .«  .j  ;• 
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'  fVaneeico  Cènci ,  per  questo  e  per  altri  successi  avendo 
eltinmiaiiCe  competala  la  natura  del  Papa,  reputò  opportuno 
di. tirarsi  al  largo ^  e  àacbè  ei  risse  stette  a  Rocca  Petrella, 
ciiiamata  ancora  Bocca  Ribalda.  Il  serpe  aveva  trovato  a  mor« 
dere  la  lima. 

DI  persona,  aiutante  era  molto  ;  e,  comunque  in  Ih  con  gli 
anni,  pure  bène  di  salute  disposto;  se  non  che,  offeso  nella 
diritta  gamba,  soppicara.  Copioso  dMdee  e  facondo  di  eloquio, 
avrebbe  acquistato  fama  di  oratore  egregio  se  glielo  avessero 
eoBcedato  i  tempi  e  la  lingua,  che,  ad  ogni  più  leggiera  àl^ 
terazione  tedampandogK  fra  i  denti ,  lasciava  adito  alla  voce 
come  acqua  rotta  fra  i  sassi.  Di  laide  sembianze  non  poteva 
estimarsi  per  certo)  e  non  pertanto  sinistre  così,  che  giam* 
mai  seppero  ispirare  amore,  talvolta  reverenza,  troppo  spesso 
paura.  Se  togli  il  colore  dei  capelli  e  dei  peli,  di  neri  mutati 
in  bianchi  ;  se  alcuna  ruga  di  più  ;  se  una  magrezza  maggiore, 
e  una  tinta  pili  gialla  e  biliosa,  il  suo  volto  presentava  la 
medesima  aria  della  sua  giovanezza.  La  fronte,  mentr^ei  po- 
sava, appariva  segnata  appena  di  una  ruga  non  profonda  qtiale 
0  11  rimorso  o  la  cura  sogliono  imprimere  ;  ma  si  sftunàfa , 
leggiera,  come  T  amore  descrive,  esitando,  con  la  punta  estrema 
dell'ale  sopra  la  fronte  della  bellezza  che  declina.  Gli  occhi, 
mesti  pef  ordinario,  colore  del  piombo  sbniH  a  quelli  del  pesce 
morto;  privi  affatto  di  splendore,  contornati  da  cerchi  cene- 
rini ,  e  reticolati  di  vene  violette  e  sanguigne  »—  pareano  Ca^ 
daveri  dentro  casse  di  piombo.  La  bocca  sottile  perdevasi  fra 
le  riighe  delle  guance.  Cotesto  volto  sarebbesi  adattato  ugual- 
mente bene  a  un  santo  e  ad  un  bandito:  cupo,  inesplicabile 
come  quello  della  sfinge,  o  come  la  fama  dello  stesso  Conte 
Cènci. 

Della  persona  e  dei  costumi  di  lui  panni  aver  detto  abba* 
stanza  :  più  tardi  m^  ingegnerò  esporre  uno  studio  psicologico 
intomo  a  questo  prodigioso  personaggio. 

Il  Conte  la  sera  precedente  erasi  ritirato  A  buon*  ora  nelle 
sue  stanze,  insalutati  moglie  e  figliuoli.  A  Marzio,  che  gli  prof» 
feriva  i  consueti  uflBd,  aveva  risposto  : 

—  Va'  via  :  mi  basta  Nerone. 

3 
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.  Nerone  era  uà  cane  enorme  dl.fnoile.c  di  ferocia^  «i-  Omì 
Io  qominò  il  CeDci,  meno, in  memoria  M.taice  imperatore ^ 
che  per  significare,  nel  vetusto  linguaggio  4e' Sanniti,  forte,  o 
gagliardo. 

Coricato  appena,  prese  a  dare  di  volta  pel  letto:  iqcomin- 
dò  a  gemere  d^  impazienza  :  a  mano  a  iMaiM!  la  impazienza 
diventò  furore ,  e  si  pose  a  ruggire.  Nerone  gli  rispondeva 
ruggendo.  Indi  a  breve  il  Conte»  balzando  ^e  o4ìf|(e  piume, 
esclamò:  .  , 

—  Abbiano  avvelenato  le  lenzuola!  -^Que^  si  è  pur  dato 
altra  volta,  ed  io  l'ho  letto  in  qua)die  ;librehi0iV9PÌA!  Ab! 
mi  sei  fuggita ,  ma  io  ti  arriverò  :  -r-  na^upp  ha  da  scap* 
panni  di  mano  —  nessuno.  —  Q^ale  silenzw^  ,è  ;questo  accanto 
a  me!  Che  pace  qui  in  casji  mial.Jf^osapo;.*.  —  dunipie 
non  gli  atterrisco  io?  —  Marno,    i.  ..  i. 

U  cameriere  chiamato  accoqr^va  prontissimo, 
r-  Ijlarzio.  riprese  il  Conte^'k  famiglia  che  fa? 

—  Dorme. 

■  1  •  •  I  . 

—  jmti  j  almeno  s^oubra ,  pobohe  ogni  cosa  s^  tr^qqilla 
in  casa. 

—  E  quando  io  non  posso  dormire  ardiscono  riposare  in 
casa  mia?  —  Va' ,  guarda  se  veramente  dormono)  oreglia  alle 
stanze,  in  ispecie  quella  di  Virgilio)  sprangale  pianamente  per 
di  fuori,  e  toma. 

Marzia  andò. 

—  Costui,  continuava  il  Conte,  sopra  gli  altri  aborrisco) 
sotto  quella  superficie  di  ghiacciata  mansuetudine  non  iscor- 
rono  meno  veloci  le  acque  della  ribellione:  aspide  senza 
lingua,  non  pero  senza  veleno.  Quanto  mi  tarda,  che  tu 
muoia!  — 

Marzio,  tornando,  confermava: 

—  Dormono  tulli,  anche  don  Virgilio;  ma  di  sonno  trava* 
gliato,  per  quanto  può  giudicarsi  dall'anelito  febbrile. 

—  L'bai  sprangata  fuori? 

Marzio  col  capo  accennò  affermativamente. 

—  Bene  5  prendi  questo  archibugio,  sparalo  traverso  l' uscio 
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delto  staÉza  di  VII[*giKo,  *e  poi  ufik  con  quanto  hai  di  flato  nella 
gufa:  -^'Él  Mwòl^afl  fiMMio!  -—Cosi  insegnerò  a  costóro  dor* 
nire  mefllM  itf  teglia^.    ' 

—  Eccellenza. ... 
•—  Che  hai? 

<"—  Io  non  le  dirò:  pietà  del  ragazzo,  che  pare  ridotto  «n 

-^  Contlmia.  • . .  ' 

— -  Ma  la  è  cosa  da  mettere  sottosopra  il  vicinato. 
'  Il  Conte,  senza  punto  turbarsi,  pose  chetamente  la  mano 
sotto  al  capezzale^  e,   trattane  fuori  una  pistola,   la  spfana 
improvviso  contro  il  cameriere,  che  tramutò  io  volto  per 
terrore,  e  con  voce  soave  gii  disse:    ^ 

—  Marzio,  sé  un^  altra  volta  invece  di  obbedire  attenterai 
contradirmi,  io  ti  anunazzerò  come  un  cane:  —  va\ 

Marzio  andò  più  che  di  passo  ad  eseguire  fi  comando. 

È  impossibile  descrivere  con  quanto  terrore  fossero  destati 
le  donne  e  11  fanciullo.  Balzano  da  letto,  si  avventano  contro 
gli  usci;  ma  non  li  potendo  aprire  urlano,  pregano  si  dica  loro 
lo  accaduto,  per  amore  di  Dio  aprano,  dalla  tremenda  ansietà 
gli  liberino.  Nessuna  risposta:  apossati  tornano  a  gitlarsi  sul 
letto,  travagliandosi  per  un  sonno  affannoso. 

Dopo  forse  due  ore  il  Conte  chiama  di  nuovo  il  caiueilere, 
e  lo  hiterroga: 

—  Fa  giorno?.  .  . 

—  Eccellenza  no. 

—  Perchè  non  fo  giorno?  ... 

Marzio  si  strìnse  nelle  spalle.  11  Conte  tentennando  il  capo, 
quasi  per  irridere  se  stesso  della  domanda  strana,  ri[»rese: 

—  E  quanto  tarderà  ancora  a  spuntare  V  alba? 

—  Un'  ora. 

—  Un'  ora!  —  Ma  un'ora  è  un  secolo,  è  una  eternila  per 
chi  non  può  dormire ,  o  mio. . .  sta  a  vedere,  che  per  poco 
non  aggiungeva  —  Dio  — •  Dicono  il  sonno  amico  dei  santi  : 
se  questo  fosse,  io  avrei  a  dormire  quanto  i  sette  dormienti 
insieme!  Che  £are  adesso?  Ah!  spendiamo  questo  avanzo  di 
notte  in  qualche  opera  meritoria;  —  cduciiiamo  Nerone.  — 
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E  ordinava  a  Marzio  prendeMe  certo  uomo  di  paglia,  e  lo 
portasse  in  sala  dove  mettevano  capo  le  eamar»  delle  donne 
e  del  fandallo:  egli  poi  trasse  Nerone  in  altra  itania,  lo  aizzò^ 
Io  inasprì,  e  quindi^  spalancato  allo  improvviso  l'nsaiOy  Io  av- 
ventò contro  V  nomo  di  paglia.  II  cane,  cieco  di  rabbia»  si  lancia 
a  balzi  contro  il  simulacro,  e  Io  strazia  latrando  disperata* 
mente.  II  Conte  traeva  maraviglioso  sollazzo  a  contemplare 
le  prove  di  cotesta  belva,  e  a  Marzio,  che  gli  li  era  acco- 
stato, così  favellò  : 

.  <^  Onesto  è  il  figlio  della  mia  predilezione,  coma  disse  la 
vooé  pul  Giordano;  e  Io  educo,  a  Dio  piacendo,  a  difendermi 
dai  nemici,  ed  anche  dagli  amici;  in  ispecial  modo  dai  miei 
figli  dilettissimi;  dalla  consorte  più  diletta  ancora,  ed  anche 
un  po'  da  te  —  e  toccava  la  spalla  al  cameriere  —  mio  lealis- 
Simo  Marzio, 

Così  empita  di  spavento  e  di  terrore  la  casa  tornò  alla  stanza, 
dove  la  natura,  vinta  dalla  spossatezza,  lo  costrinse  a  breve 
sonno  e  interrolto.  Quando  si  alzò  era  torbido  in  vista. 

—  Ho  fatto  mal  sonno.  Marzio,...  mi  son  sognato  che 
stava  a  mapgiare  co'  miei  defunti.  Questo  denota  morte  vi* 
Cina.  Prima  però  ch'io  vada  a  mangiare  costà,  bene  altri, 
Marzio,  bene  altri  mi  avranno  preceduto  ad  apparecchiarmi 
la  tavola. 

•— *  Eccellenza,  sono  giunte  lettere  dal  Regno  per  cavallari 
apposta... 
Il  Conte  sporse  la  mano  per  riceverle.  Marzio  continuava  : 

—  E  di  Spagna  col  corriere  ordinario;  le  ho  messe  tutte 
sul  banco  dello  studio* 

—  Bene:  andiamo*. • 

E  sorretto  da  Marzio,  accompagnato  da  Nerone,  si  avviava 
allo  studio. 

Sorgeva  appena  un  magnifico  sole  di  agosto,  il  quale  tingeva 
in  oro  co' giovanetti  raggi  l'azzurro  eoiisfero.  Unica  gloria,  dac- 
ché la  viltà  nostra  ci  ha  tolto  perfino  quello,  che  sembrava  a 
perdersi  impossibile — il  sentimento  della  nostra  abiezione.  Dio! 
Oh  come  grandi  hanno  da  essere  le  nostre  colpe  e  la  tua  ira^ 
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se  uè  pianto,  nlr  sangue ,  nò  nulla  vale  a  fecondare  sopra 
qoesla  terra  un  ftore  di  virtù! 

Il  Conte  si  appressò  al  lialcone,  e,  fissato  il  maestoso  lami- 
nare,  mormorò  detti  segreti.  Marzio,  letiziato  a  tanta  bellezza 
di  cielo  e  di  luce,  non  potè  trattenersi  da  esciamare: 

—  Sole  divino  I 

A  queste  parole  gli  occhi  del  Conte,  per  ordinario  spenti, 
corruscarono  a  modo  di  baleno  dentro  una  nuvola,  e  gli  av- 
ventò contro  al  cielo.  Se  è  vero  che  Giuliano  l' apostata  lau- 
dasse eontro  il  delo  fl  sangue,  che  gli  scorreva  dalla  ferita 
mortale,  deve  averlo  gittate  come  quel  guardo,  e  con  quella 
intenzione. 

—  Marzio,  se  il  sole  fosse  una  candela,  che  soffiandovi  sopra 
potesse  spegnersi,  la  spegneresti  tu? 

—  Io?  Le  pare.  Eccellenza!  —  lo  lascerei  acceso. 

—  Io  lo  spegnerei. 

Caligola  aveva  desiderato  al  popolo  romano  una  testa  sola, 
per  recidergfiela  con  un  colpo;  il  Conte  Cènci  avrebbe  vo- 
luto stritolare  il  sole.  Povera  creta!  Se  il  sole  si  accostasse, 
la  cenere  della  terra  non  occuperebbe  spazio  neU'  universo. 

Si  assise  al  banco;  aprì,  e  lesse  una,  due  e  tre  lettere^ 
pacato  in  prima,  poi  precipitosamente;  al  fine,  scorsele  tutte, 
proruppe  con  orrìbile  bestemmia: 

—  Felici  tutti!  Ah  Dio!  tu  me  lo  fai  proprio  per  dispetto. 
E  chiuso  il  pugno,  abbassò  il  braccio  con  quanto  aveva  di 

forza:  caso  volle  che  colpisse  in  mezzo  alla  fronte  Nerone,  il 
quale  col  muso  levato  e  gli  occhi  pronti  seguitava  i  moti  del 
suo  signore.  Il  cane  die  un  balzo  di  furore,  poi  irruppe  con- 
tro la  porta,  ne  spalancò  le  imposte,  e  fuggì  via  sbufikndo.  Il 
Conte  gli  mosse  dietro  richiamandolo,  non  senza  aver  prima 
con  un  suo  riso  amaro  osservato: 

*-  Vedii  Marzio,  s'  ei  fosse  stato  un  figliuolo  mi  avrebbe 
morso! 


•  I 
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(t)  «  La  noitea  pelle  è  dlfenaU  bnuia  comeaoforBO  per  Tanira  della 
ftme.  »  Gfffmia.  Lamentai.  V.  n.  10. 

(S)  «  E  IdOlo  WQmtb  U  lòde  dalle  tendNrte.  »  Genef.  C  L  n.  4. 
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arzio  iBvitò  fl  ìtqptiiMMa  4al  Mlto^ìUiiiiio  £  «mgae^ 
passare  nello  studio  del  Conte.  Questi  attendeva  in  piedi;  • 
tofloohè  teivide,  mu  ktlla  leggiadria  il  iMniere  lo  iakitò  di- 
eoàéikp'  ,-...■  .1  i.  •'  .■   , 

o  —  B«Mr0Mitù|  PriMipa;  la  che  cosa  noi  pofliiaaMit.avY)a»T 
taggiare  le  eoModità  vostro} 
-t*rCa«te,  ho  da  padarri;  maqd  dantro  vi  è  uno  di  troppo. 


•  ;.  .  » 
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—  Manto  ritirati*      u, 
liaraio^  inclinata  la  ipersona^  nsdTa^^fH^Srindpe^.  andatogli 

dietro^  si  asaicva  se  avesse. ehiwa  dil^^tmimto  li^  porUj 
tira  la  tenda^  e  poi, si  accosUi  al  /Gontoyfdief  maraytoli^^^do 
non  poco  di  cotesto  caote]e.| ,  tu  iRifita  a.fiedoi^fs  e  sepza  fisK 
motto  attende  ad  ascoltarlo.       \.^ìit, 

~-  Conte!  sarà  Gatilina  adesso,  che  inconùooer)^  la  sua  ora* 
zione  em  abrupto.  Però  io  vi  4ioo  ad  nn^  ti:attp,  die  estimando 
meritamente  voi  uomo  di.  Oforo  e  di  fionsIglM^  di  mente  e  di 
braccio,  a  voi  mi  rivolgo  pari'iDnaietpecl'altrOy  e  sper« 
mi  sarete  cortese  di  amliodiie« 

—  Parlate,  Principe. 

—  La  svergognata  mia  geqitriee,  i^9mineii^,coatni  con  voce 
velata,  vitupera  con  sozze  opere  la  casa  mia  ed  andie  un 
poco  la  vostra,  pel  vincolo  di  parenleU  che  pasaa  fra  le  no- 
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atre  dM  fanfgHe.  La  etk,  invece  di  speRBere,  riarde  le  $M 
arìde  cista  di  liiridiiie  infanie.  Lo  nsaflnitto  ampiMiiDo  die  gode, 
per  diapodizione  ddi  slÌNb»fÉÌii^|i|B|e'/ sperpera  fra  turpi 
drudi:  —  per  tolta  Roma  ne  corrono  le  pasquinate:  —  vedo 
lo  scherno  dipinto  sopra  i  volti  della  gente:  —  dovunque  passi 
mi  fmscono  detti  oltraggiosi ....  il  mio  sangue  rHwUe  nelle 
vene...  il  male  è  a  tal  riiMiV'CM  din  patisce  rimedio,  tran* 
ne...  Or  via,  ditemi,  Conte,  che  cosa  io  mi  ddbba  Uite. 

— «  La  clarissima  donna  Costanza  di  Santa  Croce!  Ma  lo  pen- 
sate voi?  Òrrà;  se  voi  fate  per  |[iaoco,  io  vi  consiglio  a  torre 
per  Io  mÉmiojf^^  lÉJMq^'  lÀcevolij  se  poi  favellate  da 
senno,  alloia»  flglhiolo  mio,  vi  ammonisco  a  non  lasciarvi  an-* 
dare  alle  tentazioni  del  demonio,  il  quale,  come  padre  di  men* 
zogna,  conturba  le  menti  con  immagini  fiJse...» 

—  Conte,  lasciamo  il  diavolo  a  casa  sua.  Io  posso  mostivyt 
4id  le  proivie  muM^  €é  òMbroIrtase  ytr'tropy^  * 

■' :--*.Ve4lamt.  •::■'•.  i"-  f 

-  iiL^  Vditei  Bssàiitt*  ékbmOMé^  pm^  wésì  ik^^ 
miseria,  mentre  con  V  entrate  di  casa  tira  su  fanti  e  MÈ^Ì 
g'fcM^stetiii»  dfei'ìiW  flgliiiDit,  flàtf  il  SMÉ»  fcnoMMi  nel  palazzo 
peggio  che  rondini;  *—  me  dal  ^  «Mpetlb  Mmdlice) '*^  ti 
«16  iiOÀ'fil61>)8édHr(|tttMltaref  -^dl  im:,  (Sosto,'  Meìidete, 
di  me  che  non  mi  sarei  dato  un  pensiero-  al  nioflè»  Jii  fiitti 
suol,  «e  si  fti§sé'JioÉàpmiil«'<MMtDaaii»  benemerita  terso  fi- 
gliò bedcbferaMi^B'perpiÉMf^  cosa  dt  M  tratto,  Mi 
sera  glÌDls0  à  ciMiiàrriA  vìa  h  éàsA  ^  dal  nb  palazzo  ^  dAÙi 
iMagioBe  dM  tttet  fll^tri^aMÌeiiàti. 

—  Avanti,  ecci  egli  altro?  '  * 
*— E  parvi  ^oeo?  ' 

^'•^^  M  pare  éàèM  tMpp^:  é'  veramente,  a  eonféssarv^lo  m 
Mféllfveorre  ftnòé  tellipci  ehè  tof'iiii  sono  aiecoffeeoiiMe  la 
Prtudpftssa  Costanza:  untMt  )>er  "«tf ,  Dio^  la  pèndoiii^  natumlé 
avversione.  Adesso  fanno  appunto  olNi  giorni  di^  eHa  mi  tenni 
lungo  proposito  di  voi.  •  .  • 

—  SR?  -^  E  èia  «Ma  mali  vi  Asse  cofesla  sciagurata  di  me? 
--^  iHMIer  legna  MI  foocé  non  è  da  crMIano^  per6  taccio. 

—  A  quést^  ora,  Conte,  lo  incendio  acceso  dalle  vostre  pa- 


I 

I       I  ■• 


CA^.  Q..*  IL  PJlRRICrBIO  5t5 

rulli  k  tWto»  che  .poco  pia  ?i  potete  aggiungere^  — <  e  questo 
compreDderete  di  leggied  coli' ottima  vostro  giudizio. 

—  Pur  troppo!  E  poi  il. {Silenzio  mi  grava,  imperciocché  le 
aie  paroki.M.  aervirauuo  di  governo,  e  v'impediranno  di  farvi 
capitane imlflu  La  signora  Costanza  dichiarò  espressamente, 
alla  presene  di  parecchi  insigni  prelati  e  baroni  romani,  che 
voi  sareste  il  vituperio  d^la .  famiglia  ;  voi  ladro,  —  voi  ouu- 
cjda  —  voi,  soprattutto,  bugiardo. . . 

—  £Ik  disse?  —  E  al  Principe,  diventato  per  rabbia  come 
tino  .acceso,,  tremava  la  voce. 

—  E  disse  ancora,  voi  sdalacquatore  sciagnratissimo  di.  ogni 
vostra  sostanza;  voi  aver  tolto  a  usura  danari  dai  giudei  so- 
dandoli sol  palazzo  dei  vostri  illustri  antenati,  per  cui  ella  ha 
dovuto  riscattarlo  del  suo  per  fuggire  la  vergogna  di  andare 
ad  albergare  altrove;  —  disse  avervi  pagato  più  volte  debiti, 
e  voi  commetterne  <iuotidianamente  dei. nuovi,  e  più  grossi , 
e  pia  brutti .  che  mai  :  voi  giuocatore  disperato  ;  non  darsi 
laidezza  nella  quale  non  vi  siate  ingolfato  jQno  alla  gola;  di 
Dio  spregiatere^  e  di  ogni  umano  rispetto*. •  Per  ulUmo,  onde 
mettere  il  «olmo  alla  brutalità  vostra,  aver  preso  a  imbestia* 
lirvi  col  vino  .e  con  acqua  arzente  per  modo,  che  spesse  volte 
vi  riportarono  su  di  una  scala  malconcio  della  persona» 

—  Disse?..* 

—  E  a  tanto  essere  arrivata  la  inverecondia  deUa  vostra 
vita,  da  non  trattenervi  la  reverenza  materna  o  il  rispetto  del 
luogo,  di  condurre  nel  palazzo  dei  vostri  illustri  antenati  fem* 
mine  di  partito;  con  altre  più  infamie,  che  a  rammentarìe  sol^ 
tanto  mi  sento  salire  il  rossore  sopra  la  fronte... 

—  Mia  madre?... 

—  Ed  aggiunse  ancora,  reputarvi  di  ogni  correzione  inca- 
pace; e,  per  quanto  al  suo  materno  cuore  riuscisse  dolorosis- 
simo ,  essere  ormai  decisa  di  ricorrere  :a  Sua  Santità  perchè, 
vi  chiudesse  in  castello.. •  a  far  visita  a]lo  Imperatore  Adriano. 
In  (è  di  gentihiomo  cotesto  si  chiama  starsi  in  prigione  con 
ottima,  comp^igpia... 

•»  Cosi  ella  disse?...  — :  proseguiva. a  interrogare  il  Prìncipo 
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con  smno  ttirozzAM,  mentre  11  Conte  rbjpMderir  boa  la  jiié* 
desima  ?oce  «are  ed  irritante: 

— <  O  a  Civita  Castellana...  a  perpetaitk. 
'  _  A  t>erpetiiitli! — n*oprtaniente  dia  JHsse  a'parpetnita? 
'  —  E  presto^  -^  e  ciò  dovere  alla  memòria  onorata  deO^  in- 
dito consorte ,  aTla  reputazione  della  prosapia  drinrìMma ,  tf 
nobili  ' parati,  alla  sua  coscienza,  a  DIO... 

—  Egregia  madre!  Non  ho  una  buona  madre  io?  «•  ésdèr 
inava  il  Principe  con  voce,  die  tratava  rendere  beffarda 9 
quantunque  male  potesse  celare  lo  InsoHtb  terrwe;  ' —  E  i  pre- 
Iati  che  cosa  rispondevano  affino? 

^—  Eh!  voi  sapete  il  precetto  dello  Evangelo?  L*  albero  che 
non  b  buon  frutto  va  redso.  • .  ed  essi  lo  ripetono  con  tale 
Una  voce  amorosa,  che  pare  proprio  v'  invitino  a  liere  la  doc* 
colata. 

—  Or  dunque,  il  tempo  strìnge  piii  che  io  non  credeva. 
Conto ,'  suggeritemi  voi  qnakhe  consiglio.  •  •  lo  mi  sento  po- 
terò di  partiti....  sono  disperato.... 

^  Il  Conte,  crollando  il  capo,  con  voce  grave  rispose: 

—  Qtti,  dove  scorre  la  fontana  dt  tutte  grazie,  v(d  potrete 
attingerne  a  secchi  pieni.  Ricorrete  a  monsignor  Taverna  go- 
vernatore di  Roma,  od  anche,  se  avete  daìiari  molti  e  senno 
poco,  al  clarìssimo  avvocato  signor  Prospero  Farinaccio,  che 
farebbe  a  mangiar  con  T  interesse. 

—  Ahhnè!  non  ho  danari... 

—  Veramente  senza  danari  vi  potreste  volgere  ai  colossi  di 
Monte  Cavallo  con  maggiore  profitto... 

*—  E  poi  'fa  faccènda  riuscirebbe  contenziosa,  ed  io  ho  biso^ 
gno  di  rimedii  che  non  muovano  rumore. ...  e  scqiratlutto 
spediti... 

—  E  allora  umiliatevi  ai  piedi  beatissimi:  — perdib  avvertite 
bene,  che  nel'córpo  del  Vanito  Padre  ognS  membro  è  beatissi- 
mo, e  però  anche  i  piedi  et  retiqwi  Ae\  Pontefice:  lo  predi- 
cano imignis  ptétaHi  vfr^  come  Virgilio  ctaita  di  Enea. 

—  Domine  fililo  tristo  1  Papa  Aldobrandino  nacque  a  «n 
parto  con  la  lupa  deir  Alighieri,  che  dópottpufo  ha  più.  fame 

\  pria.  Vecchio ,  spigolisiro ,  e  testardo  peggio  di  un  mulo 
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iMIi  iUiceiiA)  f^wMo  dì^  tef  ittha-^per  arrHiobir^  i  ^imh  cfìBr 
Mirti»  da  provarsi  a  icorticare,  il  GoIoìmq.  iUnuoliè^  rifiorrerp 
I  «Mini  ni  getterai  jM  leivere  a  aapofitto»  . 

-^  Sk4,c^lUMl^  tt  teaiie  soidM  ivoiiko,  r^rese  a  dire  turbato 
il.Cioil«}f4i«  ara  eha  p^Ma-*  vai  t^tterefita  il  tempo  e  4  pani, 
Dopià4liri|liBW  i&tta  di  a?^  dato  fafore  aUa  mia  rikeUa  ^ 
gliiiola  cqDliro inay aorà 4iir eatato  pia  diflkile  ad ascottarei la- 
aieati  del  flgH  oMbra  i  gwitarL  Ghiiaiqiie  voglia  oastodire 
iliaia  Fanlarilà^  a  epMtoale  o  ragia,  bisagaa  che  itudiosa- 
aiepte  enaaervi  la  patria  potestà  :  tutte  le  autorità  derivano  i|a 
principio  comune;  uè  piK>i.aA»dere  V  una,  sema  che  se  ae 
risenta  andie  P  altra.  U  padre  e  il  re  non  hanno  mal  tteto; 
iigiaiaaddii  mai  fi«ioM.  Deade  viene  in  essi  il  diritto 
di  lagnarsi,  doada  F  andana  di  sollevare  la  fronte?  Yivana 
perchà  il  padre  li  generò,  vivono  perchè  il  re  gli  lascia  vft* 
vere.  Guardate  Ifigenia  e  Isaeeo)  cotesti  smio  esen|pii  deHa 
yaia«  pntiiwlws  dai  figH,  cerne  Agarnsanone,  Abramo,  Jefet 
della  pwrtra  della  patria  potosft.  loma  si  mantenne  gai^iarda 
jHnohè  il  padÉra  ebbe  dbrilto  di  vita  e  di  morta  saprà  la  sua 
fandgbii  QwUe  kggl  delle  doffiei  Tavole  furono  pare  U  be- 
nedetto trovatp!  Per  asse,  che  casa  auti  rappresentava  la 
famiglia?  La  comaaanaa  deUa  mogfie,  dei  figli  addagli  addavi 
aeltopaito  al  doarinto  assobsto  del  padre^  Seooli  di  oro,  a  mi 
smentisca  dà  pub ,  volsaca^MBit  Boma  ipmuda  poterono  vear 
darsi  i  figli  sanpilnolenH 

-—  Dunque?...  domandò  il  Santa  Croce,  sbalordito  Ai  cotesto 
fenpensato  rabboffo,  lasciandosi  cadere  come  disperato  le  braccia. 

U  Conto  Cènci,  pentito  per  non  aver  potuto  reprimere  <pielto 
afogo  anpetuoso  dell'animo  suo,  si  aiGrettò'a  rispMdere^ 

—  Ohi  ma  per  voi  è  diversa  la  cosa. 

.  U  Santo  Croce,  confortato  da  quelle  parole,  e  piò  daHo 
sgpacdo  paterno  die  gM  volse  il  Conto,  accosto  la  sedia;  a, 
jpovgeado  m  avanti  la  tasto,  gli  sussnrra  dentro  te  oceccbia: 

—  Aveva  sentito  dire. , .  e  si  trattenne^  ma  il  .Conte,  non 
asaniera  befiàrda  imitando  i  modi  dei  confessori,  to  animava: 

~  ria,  figUnolo,  dito  sul 

.   ~  .lli.«vavai¥>ji«ppMta  dw.  wfi  fiMte^  eoapa Mn»,  «sento 
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e*  pnidMte  mólto,  etàMto^WàcHB  9mapHr.ji  fdndo'  taUMcr 
v^  infastidMrà,  tohrfeolèMiJHprimb'  4aglf  oeeki  Hm  ^gaiil»  nM^t*^ 
viglioso.  Versato  nelle 'fléièhzé  MMrdi,  nri  imi  do^éM  fi^iiwàr^ 
lÌL  Tirtò  dt  eèrte  erbe ,  le  qiuM  ttandno  '  ai  pàeie 'def  mortt 
iifiiza  nmtare  catalH^  «v'^^eMo  clwHipmta»ìM«ÉniÉiiiHH i, 
senza  lasciar  vestigia  di  carreggiala  sepr^  là  HMÉr^aHiefllÉVv 

—  Certamente  è  mffilbK  W  i4rtìi'4elFei%e}  ÉM'e^ittrM 
possano  giovare  io  non  comprendo  davvero;  - 

—  In  quanto  a  qnesto  giova  che  ¥ol  sappiali;  eMM'  la^lK 
rissima  Principessa  Gostanza  costnml  prendere  seraMsnte  MM 
lattovaro  per  conciliarsi  il  senio...  ** 

'  —  Bene...  ■.■:...■■■=:;-' 

*  ^—  Tot  potete  Comprendere  che  fotta  la  ^uliBsie  «te  4nli* 
sitono  breve,  ò  in  un  sonno  tengo;  -^  un  dàWM,  duio  Spom 
deo;  nna  cosa  da  nnlla,  in  verità*-^  semplice  pMHoAM' 
lo  scellerato  si  sforzafa  di  ridere. 

•'*^  Mtmrièérdiu  DmmM  mp^r  no$l  Un  pmrteMte,  Mkì'-per 
Cominciare.  Elte  sarebbono  boone  mosse  pélr  dtol  BilÉgmÉlI 
itomol  ete  pensate  voi?  B&Mfa  pètmm  tém  sf  mmNm  Hmnmi 
B  qd  non  vi  ha  cavillo, 'cbe  valgav  impeMtoeebè  abbia  éeHo 
dosi  clil  Io  poteva  diro  lafssù^  sol  Sinai.        -•' 

H  PHneipe,  ostentando  femieÉni,  rlpiMev 

*  -^  In  quanto  a  pensarvi  andate  franco,  cbb*  io*  vi  Ini  pes* 
«to  delte  volto  piedi  miite:f>  rispetto  poi  alle  prinfe  wesse» 
io  vo' che  sappiate  non  esser  mica  qMsto-H  piteo  palfo  Afa 
éorifo. 

~-  Lo  credo  senza  gioramento:  e  allora  fiitevt  qoa,  «  f#- 
gtoniamo  di  projposito.  L'  arte  di  manlpelare  I  feloni  non  si 
trova  più  in  fiore  come  nna  volta:  della  pie  pwte  del  testidl 
stopendi,  noti  ai  nosM  virtuosissimi  padri,  noi  abbiamo  per- 
duto la  scienza.  I  principi  Medici  di  Firenze  si*  sono  moHo' io* 
devolmento  aflkticati  intorno  a  questo  ramo  ImportanliBsteio 
deHo  scibile  lÉnano^-ma^  se  consideriamo  te  spesa,  con  poco 
buon  fratto.  Qui,  come  altrove,  corre  lo  Invitatorio  del  dia- 
volo: de  malo  in  pmm  vmiu  adoremm.  Eed  V  acqua  iofimm$ 
buona  a  nulla  per  un  lavoro  a*  gai4ioe  cadono  i  «apelli,  sì 
steMmo  te^onglrii^  i  dÉ«llstiMtriAB<^y  lapeUovien'vte 
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^  Ml«  laipeijot  it  eaipie  (•  HrUì  «tccM^^^iicciiè,  oiffna  voi 
vedete,  ella  lasda  dietao  •  ag:ir>ci»^ Uu^^m  naiilhÉto  e  din» 
fmti  V^é&fmh  Mveote  la  .bìQviftmBaOTia  IH  AtifiM^o  YI( 
Mi'«  M-|KN»*ittf#rlaTOii  laseiaiie  dletrokletri^^  Pernia 
teito'dl  'JhMVitttf  ad  AWeandr»  MagBOj^col  ferro  ai -taglili.^ 
aella  »gÉl4adat  fardiaao»  e  aéni  ifatUK^». 
*-^^  OMoi^  ■fermi  a  dM  bM  laMfa  dietro  à  m  traccia 
l 'fcnro? 

^  Vai  véMa'dl  ara  «a  w,  #«  ddaÉMVa  IdMada  H,  H 
^ijMe  laveata  <i  fa,  a  di  tf tri  iéì  AgNaalav  aaMiraso  a  aa  di- 
presso eoriM  Toi,  ebbe  la  vliaewi  forate  ad  arse  per  eoo  c#> 
mandamento,  senza  dM  ae  riauMese  vestigio.  Oirteaa  trovato 
i*  A  di  Dia!  (1)  «a  eM  ft  eansfglltf  di  teaere  «ÉaasU  la 
amrlB  dl^  doaM»* doetaaia 7  Aaalia' davate  palesare,  a  vai 
dlrreaa 'apeMaiiiéaia''aator8*  "    .  - 

—  Conte,  voi  boriateti.'  •<:  ' 
*  •^'Nea  iMfla  lof  amd  parli>  ési  arigUer  eeaao  dièiio  mi 
aftUa.  Mea  avete  ràk WMà  Iettale  etarie,  almeso  la roaiana7 -r^ 
SI,  le  avete  Mle^'t0r  bene; e  a  ekepro  toggete  libri,'  se 
ne  fate  vostro  vantaggio  per  ben  «andarvi  ^  Éei  èieado) 
montatevi  la  minaccia  di  Tar^aWa  a  Laereila:  egli,  dove  non 
gli  assentisse  tÉaM>gila  di  CéHtlbM,  la  dicbiavè  l'avrebbe  uc- 
aiH^  e  pair  ansea  d  iflaaca  ano  scMat»  toiddalo»  pobblicaiido 
«^aiM  aotpnba'Ml  litfpa adaMrio,^  amrta pergiasta  dolora 
dUM  étJBÌa  Mta  il  parèate,  per  vaadetta  della  sacra  maestà 
Mie  leggi;  eon  altre  più  parole  assai,  ebe  si  eoatimano  dagH 
MMdI  slaecM;  Cosi  voi,  nèpià  uè  meno,  vi  avete  a  ing»- 
gbaia  dleagliere  intaUo  la  Princesse  eoa  qaidehe  eoo  drudo, 
V  MilnacxaMI  entrambi.  La  graffia  ddla  ingiuria  scusa  la 
slNige:  nél'Godìee  (non  mi  naMneata  la  pagiaa^  ma  cercata 
atraverete)  tiaUM  ad  «sscre  leggi,  ebe  scolpano  in  foesta 
eaim  il  'nrisMto.  u  ;  • 

^  —  ila  io^'riiposo  il  Principe  visibilmente  iaotoraizato,  non 
eo  bene  snella  Isi  redbi  in  camera  i  suoi  drudi. 

"^  O  4ove  volete,  eh'  ella  li  conduca! 

— ^'  B  poi,  coirli  per  l'appunto  su  V  atto  reputa  iaipossibile. 

~«»^cÉÉwmai(  fce  volpi  si  preadaw  seapai  alia  Aagiieia. 
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r^  No..^  m  ,i»toflloiiiachl04i  fir  ì#!MM  «Ite  aotperU  boh 

~-  Dita  jMwItoitQ^hilaiiMHie  il'C^teciWf  iligM  ■•nrilOy  élin 
pioUiMlo^he  i  dmdi  di  fimmiiia  «esiafBQyvriftiMi  «ii  avole  mNii 
ìmauigiiativa  vontea;  piumi  pfdfciiimo  il  lnMr«m;ia;AlM4a 
oolpe,  che  scusino  le  veetref^dite,  che^lt  msiom  «he  jrt  «Mwm 
ste  Mi  éssiderio,  che  tf  nsufiroHl^^dt  vmtr»:  MWdit  Misifuè 
in  quésto  so  darvi  torto,  imperciocché  conosca  come  i  padri 
«end  fÉDMto  i  Agli  aiiniassi  ae  WP  co' chiedi,  .4l^^  eoi 
debiti9»-^il  «arta^  che  la  li  da,iè  av«r  wriito  fraadag^  hai» 
di  4».  povero',  vecdhio *-r-a  ghMHMre.  meco  della  asliito»^ 

^- SigMT  OwÉe,  a»;  varila  ia  vi  fiam*.ii 

-tr-SiiaKia  jea*  giucamaali^  sa  aredo»  #  Bcm  creda)  a.i  fiw 
rameati  aid  dannot  aiML>dt  pMtaliivaUa  lihhri^i  segno  .aaitfi 
che  le  minacciano  rovina:  però  |t  voi  senaa  gjwnuifali  nttj 
credo,  e  co' giuramenti  anche  meQo«-  t   .  , 

^  r-^;lMi!  rViatflaAJHi  abhanditaale»  -^  E .  fiossi»  disse  costai 
tante  aanritte^  cìm  parendo  al£è(am  avara  emai  saosao.t:  air 
cotasM  saeao  di  farina  ria,  e  volendo,  dar  la»  al. co»* 


;  •' 


O  digmimà  €o$tlkmm  $  mikL^ 
Coati  H  é  picciol  /dtfa  ipiara  moffo/  : 
Aadianio,  riprandele  ^ariasas  Jfmar  ffaf||f<||mi»  Miffi^i;  eajjpf 
ìam.  ¥mò^  a.  aonfsssarvi  .a  vaio^  M»:pqilP.<darvi,eo«iig|^ 
dhe  valga.  —  liMréa  afrar  lette  caeséhi  «Itri  tapipi^  hi  aiMl» 
caso  affitte  aheilQ  ri  Msfare,  fonie  vediito  adoperare  con  etlfaw 
SMcesso  foesto  argomonte.  Notte  tanpe  appoggiifone  al  mm 
dei. palano  qna  scala,  che  arrivava  par  Pappmte  alla  flntstfa 
della  camera  da  letlo:  delia  persona»  e  dalle  piaraoiia  afta  si 
volavano  ammaware  :  a^invaiareiia  poi  a  si  diftmssero  ditt* 
genteadente  alcuni  arnesi  di  oro,  e  di  argento,  ^  altra  masso 
rizie  minute  per  colorire  la  cosa,  e  dare  ad  jntandsiia  che  l' o- 
middio  fosso  canimeMO  in  grazia  ari  furto:  finateienta  si  lascia 
la  finestra  aperta  fingendo,  che  <|uinci  1  ladri  «(vesserò  preso 
la  fuga.  In  tal  guisa  si  allontanarono  i  sospetti  dalla  peraona 
a  cai  catasta  nfiorte  temo  utile}  e  lo  erede  ebbe  &ma  di  pio, 
onhnindo  ftmnrpii  jugnififil  e.  cppia  di  JWlia^  IiMav«}U  egU 
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si  rteue  qpA,  e  roHe  acqobtatf  eriaii^  Dame  di  rìgido 
feodkatore  del  suo  Magie:  e  aHora  assetò  la  giustizia  onde 
à  iieetsero  rleerche  sottÌlisilnie;jM>n  rifinì  mai  di  lagnarsi 
della  oedlanza  della  Corte,  «  giunse  perfino  a  promettere  una 
tagHa  di  ventimila  dncati  al  denunziatore  secreto,  o  palese  del 
eotpefole.  -—  Cosi  i  nostri  rirtoosi  padri  ebbero  in  sorte  di 
godersi  in  tempo  utile  il  bene  dei  morti  in  santissima  pace. 

—  Ab  !  *—  dandosi  del  palmo  della  mano  su  la  fronte  escla* 
mb  il  Santa  Croce  —  voi  siete  pure  il  degno  valentuomo ,  si- 
grietf  QMCe!  15  td  vt  imrfcsso  KUavo  a  eatéiia/  Questa*  ap- 
punto è  B  partito  die  mi  Uà  proprio  a  taglio.  Ha  qui  non  é 
lutto;  voi  porreste  il  cofano  aHa  beneficenza  vostra  e  alPob- 
bNgu  mio,  se  ?1  daguasle  ehianaire  da  lecca  Fetrella  qualcbe- 
jhma  di  ipelle  brave  persone,  che  incarteate  A  stanfli  lavori... 

*—  DI  die  lavori,  —  di  che  persone  andate  farneticando 
voi  7  La  matassa  è  vostra  ;  a  voi  sta  trovare  il  bandolo  per 
dlpanarta  )  badate  che  fl  filo  non  vi  tagli  le  dita.  Noi  non 
cf  siamo  visti,  e  non  ci  dobbiamo  più  rivedere.  Da  <pA  inndnit 
io  me  ne  lavo  le  uianl  come  Pilato.  Addio,  don  Paolo.  Quello 
che  posso  fiire  per  voi,  e  fiirò,  sarà  pregare  il  ciela  nelle  mte 
orarioni  oud'egll  vi  assista. 

Il  Conte  si  àbè  per  accomiatare  U  iMnc^e;  e  mentre  con 
modi  eorlisi  io  aecouqpagnava  alla  porta,  andava  ruminando 
fra  «e  questi  pensieri:  -^-^  e  pei  vi  ha  tahlnò  die  sòsHene', 
che  io  non  avvantaggio  0  prossimo!  Calunniatori!  Maldicenti! 
Più  di  quello  che  mi  facda  io  è  inqiossibile.  Contiamo  un  po' 
quanti  stanno  adesso  per  guadagnare  in  grazia  mia.  II  bec- 
chino 111  primii'^  poi  vengono  i  sacerdoti,  che  sono  ttmio  amore; 
succedono  i  poeti  per  la  elegia,  e  i  predicatori  per  Torazione 
funebre;  seguita  mastro  Alessandro  il  giustiziere,  e  finalmente 
il  diavolo,  se  diavolo  vi  ha.  —  Frattanto  arrivati  alla  porta 
il  Conte  aperse  V  uscio,  e ,  licenziando  il  Principe  col  solilo 
garbo  pieno  di  urbanità,  aggiunse  eoa  voce  patema  : 

—  Andate,  don  Paolo,  e  Dio  vi  tenga  nella  sua  santissima 
guardia. 

Il  Curato,  udendo  coleste  parole,  mormorò  sommesso: 
— -  Che  dégno  gentBuomoI  Si  vede  prcfirio  che  gli  partono 
dal  cuore. 


NOTA 


(1)  Edwrdo  m,  4op«  aT«r  pNfO  UraroiM»  1^  Iraiporlara  fM  iMidre 
Eduardo  II  al  casteUo  di  Gorffi  e  qalnci  a  Bristol  ;  ma  i  cittadini  avendo  fatto 
▼Ista  di  Tolerlo  liberare,  MaltraVerse  e  Goumay  sec^etamente^  nella  notte,  lo 
traslocarono  a!  castello  di  BeiVey.  Considerando  che  le  asprezze  di  ogni 
maniera  nen  bastayano  al  vecchio  Re,  Il  Vescoro  di  Heterord,  Caooord»  ete 
la  Regina,  mandò  al  custodi  un  ordine  sibillino,  da  interpretarsi  In  due  ma- 
niere. Ecco  r ordine:  Sdwardum  Decidere  nolite  timere honum  est;  Il  quale, 
giusta  la  diversa  ortografia ,  poteva  dire  :  Non  temete  uccidere  Eduardo , 
eh*  e  buon  partito  ;  ^  ovvero  :  Non  vogliate  occldere  Edoardo ,  che  la  é 
cosa  da  temersi.  —  I  custodi,  secondo  che  naturale  talento  e  diuturna  pra-> 
tlca  di  ogni  maniera  di  bassezza  e  d' InCamia  sogliono  mai.  sempre  In  sif- 
fatti casi  persuadere ,  inlesero  II  peggio  punto  ;  quindi  sorpreso  H  vecchio 
Re  giacente  nel  letto,  gli  forarono  gP  intestlitl  con  mi  ferro  rovente  passato 
traverso  mn  eorno  bi^io  Introdotto  neH'ano.  Il  Vesoovo  e  la  Regina  s*  in- 
flammarono  in  grandissima  Ira  pei  piacere  di  essere  stati  Intesi  per  filo  e  per 
segno  :  I  slcaril  fuggirono.  Uno  di  loro,  Il.men  destro ,  arrestato  subito  a 
l^arsiglia,  per  non  parere,  ebbe  ad  essere  impiccato  :  V  altro  poi,  più  svelto, 
81  rfctani-  In  Germania ,  donde  In  capo  a  qnalclM  tempo  potè  ottenere  di 
ridursi  Incolume  «  cast  sui.  -^  Ckraniques  dlFroIssart  Llb.  L  e.  Ì3. 
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MaÌQUb'i'fndai^oi'cliè  ferihatà  e  èerta 
ri'"  :  !  '    l4mtds(ò  crac  à  mmif,  eh'  a  Mtfsfarti. 

Poiché  ogni  inriegOy  c^qi  lloinga  esperta 
Ebbe  e  ininafipc^  e  oou  potean  giófari^^ 
Sf  ridusse  alla  fo^a  a  faccia  aperta. 


.  '    • 


Ji  Conte,  data  uno  sguardo  oiBir  anticamera,  acccnnaudo  al- 
l'altro  geiitijiiiopio  fayelid:  «. 

— :  Sigppr  Duc^,  favorite.:  • . 

U  giovjgM^  dal  .pallido  sembiante  entrò  nella  st^ui:^  a  guisa 
di  smemorato  :  ^  alla  .cortese  proposta  di  sedersi  o  non  intese, 
o  non  volle  tenere  lo  invito.  Solo,  come  se  lo  avesse  colto 
la  yc^rtigine,  cop  ];uia;inano  si  appoggiò  al  banco,  e  djalji^  V^^^ 
più  lontana  del  petto  disciolse  un  sospiro  lunghissimo. 

—  Che  sospiri,  quali  affanni  sono  eglino  questi?  — •  domandò 
il  Conte  con  voce  lusinghiera.  —  0  come  mai,  alla  età  vostra, 
può  avanzarvi  tempo  per  Curvi  infelice? 

E  il  Duca,  con  un  suono  che  parve  lene  sussurro  di  acque, 
rispose: 

—  Io  amo. 

E  il  Conte,;  per,  dargli  spirito,  giocondamente  soggiunse: 

—  È  la  vostra  stagione,  figliuolo  mio;  e  fate  ottimamente 
Hd  anuu^  con  tutta.!' anima,  ed  ai^hf^con  tutto  il  corpo:  e 
so  non  amate  voi,  giovane  e  bello,  o  chi  dovrebbe  amare? 
Forse  io?  Vedete^  gli  anni  mi  piovono  neve  sopra  i  capelli, 
e  mi  MringOQO  il  cuore  di  ghiaccio.  A  voi  parlano  di  amore 

*    '      * 5.      ■ 
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e  cielo  6  terra;  a  voi  da  tutta  la  natura  sorge  una  vooe, 
che  vi  consiglia  ad  amare: 

Lt  aeque  parloH  d'amore^  $  l'ara,  e  %  ranU, 
E  gli  augelletii,  e  %  pesci,  e  i  fiori,  e  V  erba 
Tuiti  insieme  pregando  eh'  io  sempre  ami; 
cantava  quel  dolcissimo  labluro  di  messer  Francesco  Petrarca. 
Su,  via,  giovanetto,  ella  è  cosa  da  vergognarsi  questa?  Pre^ 
dicatela  dai  pulpiti,  bandiMa  di  s<^ra  i  tetti;  che  buona  no- 
vella è  amore.  Non  si  vergognava  già  confessare  il  Petrarca, 
che  puf  e  fu  poQio .  grave  e  caiionico^  come  amore  lo  avesse 
tenuto  anni  ventuno  ardendo  per  madonna  Laura  mentre  era 
in  vita,  e  pii  dieci  dopo  che  la  si  vcriava  al  cielo  (1).  Mise- 
ricordia! Amori  erano  quelli  da  disgradarne  le  querce.  Né 
pcir  avere  insegpato  l'amore  suo  in  mille  rime  si  eluamava 
sazio;  chò  sul  declinare  degli  anni  desiderò  averle  Catte  dal 
sospirar  suo  prima. 

In  numero  più  spesse,  in  siti  piti  rare  (2). 
A  Santa  Teresa^  vedete,  fu  perdonato  molto  perchè  aveva 
molto  amato;  e  vi  ha  chi  dice  anche  trcqppo.  La  stessa  santa 
chiamava  infelicissimo  il  diavolo;  e  sapete  pereliè7  perchè 
non  poteva  amare.  Amate  dunque  toiis  viribusf  che  altramente 
operando  oflbndereste  la  natura^  la  quale  è^  come  sapete^ 
figliuola  primogenita  di  Dio. 

II  giovinetto,  turandosi  il  volto  con  andie  le  mani^  e  tratto 
un  altro  lungo  sospiro,  esclamò: 

—  Ah!  disperato  è  l'amor  mio.  • . 

—  Non  dite  questo,  che  s^iza  speranza  non  sono  nqppore 
le  porte  dello  inferno.  Ragioniamo.  Yi  sareste  per  avventori 
invaghito  della  donna  altrui?  Avvertite,  che  allora  ineontre- 
remmo  uno  inciampo  ;  anzi  due  ;  U  marito  prima,  e  poi  0 
Decalogo.  E' pare  che  quando  Dio  promulgò  la  sua  legge  i«l 
Sinai  si  sentisse  forte  corrucciato  contro  la  sua  flgHaola  na- 
tura; però  che,  a  dirìa  fra  noi,  né  più  né  peggio  potevano 
contrariarsi  gli  appetiti  di  lei.  Non  pertanto  confortatevi  4à 
questo:  che  quanto  fl  Decalogo  proibisce  il  cuore  permette. 

—  Oh!  np,  ttgnor  Conte,  Ai  mio  è  diritto  amore. 

~  E  ailon  sposatela  in  fì^ie  Scctenkh  per  filo  e  per  se- 
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gno,  §eeoùéb  il  i^cromnetum  Cancilnim  Tridenimum,  t  non 
vai  yenile.  •  • 

—  Dio  sa  86  io  io  finrei;  ma,  diifliè!  in  tanto  bene  mi 
è  tolto. 

—  E  dora  no»  la  sposate. 

—  La  donna,  cfae  amo,  trasse  troppo  pio  che  io  non  ?orrei 
mnllissiml  i  natali;  ma  se  si  cmisideri  il  portento  ddte  forme 
leggiadre,  o  piuttosto  raltena  dell'  animo,  ella  è  in  tutto  me- 
ritevole d*  impero. . . 

-— '  Alma  real  degmiumm  d*imperof  lo  ha  detto  anche  messer 
Franceseo  Petrarca.  E  se  cosi  è,  e  voi  sposatela. 

—  Freddo  cenere  ed  ombra,  dorerà  in  me  questo  amore 
eternamente. 

—  Di  quanto  tenq^  comporrete  voi  questa  etemith?  Nelle 
donne^  secondo  i  compoti  piò  accorati,  la  etemith  di  amore 
dora  una  s^mana  intera:  in  alcune,  ma  rare,  si  prolunga 
anche  un  poco  al  secondo  hmedi,  e  basta. 

n  giovane,  tanto  era  sprofondato  in  cotesto  suo  amore,  che 
aciBorgendosI  aHora  dd  modo  beffardo  col  quale  gli  fkvellava 
don  Francesco,  diventato  in  volto  \enniglio  peif  vergogna  e 
per  dispetto,  rispose  : 

—  Signore,  voi  mi  fate  torto;  sperava  tnovm*  eonsiglto; — 
mi  sono  ingannato  —  scusato;  —  e  fece  atto,  di  andarsene. 
Ma  il  Conte  ritenendolo,  dirfcemente  tavèllò: 

— »  Ptacctavi  rimanere,  Duca;  io  vi  ho  parlato  èosl'  per  pro- 
varvi :  ora  tnqppo  bene  mi  accorgo  che  vi  accende  passione 
vegnente  davvero,  e  per  avventivi  tatale.  Versate  il  vostro 
«iiiiBo  nd  mio;  saprià  eompassiotiarvi;  e^  potendo,  ancora^ 
sovvenirvi.  Io  ho  sepolto  t  miei  amori;  sessanta  e  piii  amtt 
gU  associarono  atta  fossa,  e  eanterooo  loro  il  mi$efere:  per 
me  amore  è  memoria^  per  voi  speranza  ;  per  me  cenere ,  per 
voi  rosa  ohe  sboocta;  aia  non  pertanto  ravviso  nel  mto  cuore 
i  se0ri  deUa  Saanna  antica*  e  ragionando  meeo.  benie  poteto 
ripetere  l  versi  del  Petrarca: 

Ore  ita  thi  per  pfcéa  itnimida  am0r0. 
Spero  trw&r  pieià,  non  che  pedono  ì 
ÌWm  ^ynar#  mcrit  mimm  imeunen ditea;  tome disseDidono 
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ad  Bneà^'  venuto  da  Tkt>hi -i  fondare  Boiiia't>^  la -maggior 
gloria  dei  papi  in  generale,  e  di  Clemente  YIII  in*  pàrtiooiare. 

It'Odbee'Gèbct^'malgWdò  la  pretèsta,  Aleggiava;  màftarebbe 
stato  dilGcile  indovinare  s'ei  favellasse  da  senno  o  dafbeHa, 
imperciocché  apparisse  compo«lo  a"gràvittit*'Éofo>«triii|[eva  gli 
occhi,  e  la  petle 'rfetibòfifa  gli  tri  aggHAzava 'ditiAMIiò  cotale  ona 
nassa  dà  pescare:  le  '  pal|(^r^  '  hing'aitietìtè  trettoìaVanot  egli 
rideva  con  le'jittpine  A  riso*  défla  'Vipera.  ^'       '• 

—  La  fanciulla,  che  io  amo,  dimora  in 'càM  Palconieri. 
Quato  per  lo  appuntò  sia  il  suo  lignaggio. io  tnon-w^rei;  ma 
comecché  la  tengano  in  parte'  di-congfunta  dHé^fissima,  pure 
apjNirtime  a  condizione"  l»èWtk;-^'A)ìim6!-Qttatidoprì^  la 
vidi  al  Gesù,  ornala  di  onestà  e  di  leggiadria,  io  ne  persisti 
sonno:»  bgnf  altra  dònna  n<i' paifve  Bo^a*  e'Vilè';  '• 

-^  Sebi  f^arlate'basse^.  Duca;!  goal  a  vdi  ^«I»  mostre  s«»- 
per^  dame  romane  ^i  «soolfaseero.  Fai*ebhiéml'ffl 'Vo9'^na>rà<- 
conda  edizione  di'  Orfeo  messo- in  pe2Zf-dMleBatcailUv^4Mto 
fnbte ' e- appendici;  ■  ^  ■■•  ■'  •  '^»  ;  ■•»''  «''•■'*  .'•'"-■-  'l 
'  -^  Reputandolo-  facile  amotof  cMtintiava<ll'gtoVaB&  infisr- 
Torat»^.  («e  Diq  sa  se. me  ne  prende' tìmkmo)' non -traècttrài 
veruno  dei  partiti  che  soglionsi  usare  per  vetifre  a'<ea|ió*diiglf 
amerbài:  •  desiderili  !  Me  '  nonisero  !  Cbè  '  qiÌMtd  '  '  male  <  pratiche  le 
devono  di  certo  avere/ 1 persuaso  fastidio,  e  forse  aborrintesie 
di  me.  — Ella, :chi  fitti,  'stdetaonii'odi^!-^e'>6i  Mnmàvh  pMr 
■timore  di  «singhiozzare^  ipoi>>coa'»  vt)ce  »  oeinwifesMi'  proseguiva  ; 
' —  con)e  ^mat'devoDe  »aver  suonato- )e  Vitdpei^se'propovté 
air  ereéchiò  deHa  ebstissima-  donzella?!  *       >  '  ^     ' 

-  E  il  Gente,  Tiguardandolo'ftttonitor^  pensaval  pìft  nuovo' pesce 
di^eostm  non-'Vidi  al  mondo.-  »  f  *  T'  *  i  *"  e 
'  — I  Falconieri,  plrosegniva  il  Daoa^  mi  benne  fatto  ammo- 
nire che  io  smetta  dalla  usanza  di  passare  sotto*  il  palazzo, 
però» die  la  feneinHa*  ne»  ìri» itale  che  io  la  ^bba  Condurre 
in-MiegKe,  né  qnale^Wlar  possa  consentire  a-4li«èniami  afmiea; 

—  E  voi  allora?  .      .   • 

—  Io  scelsi  il  partito  di  chiederla  in  isposa... 

—  Non  ci  è  rinomlio:  io  avuei^fìittò  eenM'Véi. 

-*>  -«-  Il iiiiopai«entadev  appena  veme  avvertito  dei  nde  preseli- 
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timento  inftiriò  contro  me,  quasi  fossi  por  'còihiifiettorc  qualche 
gran  'sacrile^^io;  e  chi  mi  ohiamb  a  considerare  la  ingiuria  del 
sangae/o  chi  la  nobiltà  della  casa  ofTuscata^  taluno  lo  sdegno 
dei  congiunti,  tale  altro  la  rabbia  dei  collegfai;  sicché  con  mille 
diavolerie  mi  hanno  sconToHò  il  cer\'ello  in  modo,  che  poco 
mancò  che  io  non  mi  sia  dafto  per  perduto. 

—  Eh!  la  è  faccenda  seria;  ed  io  avrei  dt*tto  come  loro... 

—  Ma  quando  Adamò  zàppayà  ed  Eva  filava  dov'erano  i 
gentiluomini?  (3) 

-^  Verameriie;  dov'èrano?  Io  per  me  non  lo  so. 

—  Io  vorrei  che  mi  chiarissero  in  che  cosa,  noi  gentiluof 
ìnini,  dilTeriamo  dai  popolani.'  torse  noi  non  bagnala  pioggia, 
6  non  riscalda  il  sole?  Forse  non  'ci  toccano  i  dolori;  la  no- 
stra  culla  non  è  circondata  di  piatito;  il  nostro  letto  di  morte 
non 'è  assediato'  dai  Mngulti?  Possiamo  dire  alla  morte,  come 
al' creditore  Ìm[{oftnh(l ,  tornate'  domani?  Dormiamo  meglio 
ruUiftìo  sòiii^o  ideAtro  un  sepolcro  di  marmo  ^  che  il  popolò 
sotto  fa  ferra?  io  vorrei'  che'  ibi  chiarissero  un  po' se  i  vermi^ 
prbna  di  àccostal^si' a  fofdere'ti'càdàVere  di  ùii'p'apa  p  di  un 
imperatore',  gli  fanno  di  bcrrètià'  dicendogli:  àicóhrenta,  isaii- 
tìSit  si  contehta,  maestà?  ìf' mio' duiéàto' sémina,  ^ei  raccoglie 
colìfentez^èt  AWi'óre  non  tòglie  via  ogÀidifféreni^à  Tra  gli 
àmintr?    •••  '^ '''•=•"      '''■'  '       /': 

—  Cosi  e:  Ogni  disuguaglianza  arhor  fa  pari,  dice  il  poeta.' 
Qualche  cosa  di  simile  cantò  'dòn  la  solita  eleganza  il  signor 
Torquato 'Yàssò,' 'nella  sua  favola  boschei'eccia:  ricordaCevcuc 
Duca?  '■'■'' 

I  I 

—  Oh  iXò!  e  che  cosa  volete  che  io  mi  ricordi?  Io  non 
ho  più  nienioria,  né  mente,  né  nulla.  Pei  pietà,  uriianissimo 
Conte,  tòi  che  avete  senno  ed  esperienza  di  mondo,  siatemi 
cortese  a  indicare  un  rimedio  à  tanta  molestia! 

—  Mio  caro ,  riprese  il  Conte  ponendo  la  maiió  Ta miliar- 
mente sopra  la  spalla  del  Duca,  porgetemi  dscòlto.  Voi  aiete 
ragione... 

—  SI?...  '    ■•    ■ 

—  E  i  vostri  parenti  non  hanno  torlo.  Voi  avete  ragione, 
però  che  fumo  di  nobiltà  noA  valga  fumo  di  pipa  (4).  I  vòstri 
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parenti  non  hanno  torto  perchè  essi  vedranno,  come  io  •  redo, 
qui  dentro  l' artifizio  di  femmina,  per.  disposizione  naturale  o 
per  suggestione  altrui,  sparvierala.  Non  vi  stizzite,  Doca;  voi 
veniste  a  consultar  l'oracolo,  e  i  responsi  si  hanno  ad  ascol- 
tare quantunque  non  garhino.  Quella  che  sembra  a  voi  in- 
genua ritrosìa,  a. qie  pare  repulsa  studiata  sul  fondamento , 
che  gli  ostacoli  irritano  le  passioni»  Poiché  le  cose  vietate  tantio 
più  si  appetiscono,  cosi  conta  per  avventura  la  donna  sopra 
r  ardore  dell' animo  vostro,  onde  precipitarvi  col»  dove  oliavi 
aspetta.  Insomma^  qui  apparisce  la  rete  tesa  per  trarre  gua- 
dagno dalla  fiamma  che  vi  accende.  Umana  cosa  è  amare  ; 
lasciarne  vincere  dfd  ciechi  moti  dell'animo-  appartiene  ai  broti^ 
Quando  io  era  giovane,  ed  attendeva  a  siffatte  novelle,  non 
si  badava  cosi  al  minuto.  Un  gentiluomo  come  voi,  quando  lo 
prendeva  capriccio  di  qualche  bellezza  plebea,  la  persuadeva 
con  danari  ai  suoi  piaceri.  Se  repugnava,  e  questo  so  dirvi 
che  accadeva  di  rado,  almeno  ai  tempi  miei,  rapivala.  Se  il 
parentado  latrava  gli  si  gettava  un  pugno  di  moneta  in  gola^ 
e  taceva;  imperciocché  il  volgo  abbai,  come  Cerbero,  per 
avere  l' offa.  Quando  la  donna  diventava  fastidiosa,  e  questo 
avveniva  qpesso,  con  alquanto  di  dote  si  allogava;  né  4i  par- 
titi si  pativa  penuria,  si  perchè  cotesto  creature  compiacendo 
alle  voglie  di  un  gentiluomo  non  saprei  vedere  in  die  cosa 
disgradino,  e  si  perchè  bocca  baciata  non  perde  ventura,  ma 
si  rinnuova  come  fa  la  luna... 

Il  Duca  fece  un  gesto  di  orrore.  Il  Conte,  imperturbato, 
sempre  più  insisteva: 

—  No,  figliuolo  mio,  non  disprezzate  il  consiglio  dei  vecchi: 
io  delle  cose  del  mondo  ne  ho  viste  assai  più  di  voi,  e  so 
come  le  vanno  ordinariamente  a  finire.  Badatemi,  in  grazia: 
io  vi  propongo  un  partito  di  oro.  Voi  vi  mettete,  per  cosi 
dire,  a  eavallo  al  fosso.  In  primis  voi  riducete  in  potestà  vo- 
stra la  ragazza;  e  qui  sta  il  tutto,  o  almeno  la  massima  parte, 
e  voi  avete  a  convenirne;  e  poi,  caso  die  la  vi  riuscisse  o 
Clelia,  o  Virginia,  o  fa  Pantasilea,  e  allora  sposatevela  in 
santa  pace,  e  buona  notte,  e  bu^na  guardfa.  Se  potete  sdii- 
vare  cotesto  SGogli^.del  matrimonio,  fatelo  per  qiianto  le  fané 
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vi  kastiDo;  wytgomhè,  sacraneoto  a  parte,  il  maAiitmirio  sia 
preprìo  la  feMft  dello  aiaere  ;  r  aeqiift  benedetta  le  spenge  i 
quel  H  idie  egli  proDunzia,  ed  è  come  il  Tàgifb  dello  inieiieo^ 
è  anche  a  wè  ponte  V  WUrno  soopiro  dello  amore  in  agonìa: 
il  matrimonio  nasce  dallo  amore  come  V  aceto  did  Tino  (5)$ 
olirediè  ftiggirete  la  indignaxione  dei  parenti,  o  le  dicerie  del 
mondo,  die  non  è  poco  guadagno.-  Yoi  mi  direte  che  e^  sono 
morsi  di  lanzare,  ed  io  ve  la  do  Tinta;  ma  qoando  le  lan^ 
zare  si  aTTontano  a  migliaia  Ti  conciano  il  tìso,  che  Dio  Te 
lo  dica  per  me;  e  non  possiamo  trarre  guai  delle  ferite  ridi- 
cole e  non  pertanto  moleste:  i  quali  tutti  ftislidii  un  uomo 
discreto  cercherà  wmpfe,  potando,  CTltare. 

•^  No,'  CSonte,  no;  io  Torrd  darmi  piuttosto  H  un  coHdto 
nei  cuore.  •  • 

—  Adagio  al  ma'  passi;  a  gittarci  Tia  siamo  sempre  in  tm- 
po.  Prima  di  prendagli  male  per  medicina  considerate  pru- 
dentemente 11  negozio.  Voi  Tedete  come  la  mia  proposta  tì 
presenti  due  casi ,  e  al  tempo  stesso  due  modi  di  risolverfi. 
Yoi,  con  i|uel  sano  giudizio  che  Ti  troTate,  gorematevi  a  se- 
conda* delle  ciroostanze. 

—  Ma  e  se  la  fanciulla  mi  prendesse  in  odio?... 

—  Ti  rammentate  V  asta  di  Achille?  Ella  sanaTa  le  ferite 
die  fecoTa:  còsi  amore  sana  la  piaga  di  amore;  e  la  bdleizà 
ha-  la  manica  larga  per  assolvere  i  peccafi,  che  per  tìiIjì  sua 
si  commettono.  Perdonerà,  non  tì  aflhnnate,  perdonerà;  o  die 
ha  da  oomindare  adesso  il  mondo  a  procedere  )>er  ritroso? 
Non  TogHate  cascare  sul  Tergono  come  uccello  di  passo.  Le 
donne,  pia  che  non  credete,  soTente  Ti  mostrano  II  Tifto  del- 
l'uomo  d'arme  per  proTare  n  Talore  dello  amante.  A  S^parta 
se  il  marito  Tolea  troTarsi  con  la  moglie  PaTera  a  rapire; 
aè  ho  rinTenuto  storid  i  quali  raccontino,  che  le  mogli  se  lo 
aTessero  a  male.  ErsHia  forse  non  amò  Romolo?  Ddbhiamo 
spaTeaiaid  di  un  ratto  noi  altari  romani^  che  nasdamo  daU 
lapite  Sabine? 

Confuso  il  gioTane,  e  aggiralo  da  cotesti  ragionamenti^  M 
troTò  come  strascinalo  gHr  per  un  terrsne  sdrucdolerole.^La 
t^fUUk  cammina  Mapre  dm  le  taiM»  ptae  di  crtioM,  per 
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cacciarlo  ndle  orecchie  alla  coscienza  onde:  non»  sentaci;  suoi 
spasiim.  Nel  delirio  della  passioae  9  il  e^ywA ,  fieuata  puri9 
peoMu^vi,  rispose:  , 

•  —  E  come  avrei  a* .fare  io?  lo.jmn  ponp.  noqip  4^.  questo. 
Da  qual^parto  iacomiucéare?  Dove  UrovareMUOipiAi;  ictuaU  vo- 
lessero mettersi  per  me  a  cotesto  sbaraglio? 

Il  Conte,  pensò,  che  il  dabbea  giovane  senz^altri  conforti 
si  sarebbe:  rimasto  in  mezzo  alla  via;  e  poi  gli^  Vienne  adesso 
alla  mente  cosa,  che  non  aveva  avvertito  avanti)  onde  si  af- 
frettò di  soggiungere:  .  .  .( 
; —  E  gli  amici  che  stanno  .a  fare  .nel;  mondo?  In  questo 
bisogno  posso  molto  bene  accomodapi  io,  sù  ^on. nqi'inganr 
nava  la  vista.  Così  favellando  si  accosta  .alla  pprt^  della  sala, 
e,  apertala,  chiamò: 

—  Olimpio!  ,         . 

Il  villano,  come  bracco  die  air  appello  del  cacciatore  leva 
Il  muso,  drizzatosi  in  piedi,  rispose  con  disonesta  £auDUÌgliarità; 

—  Ali  ! .  vi  siete  accorto  fioalmenle  che  ci  S0U9  :  in  e^to 
mondo.  Eccellenza}  —  e  brontolando  soggiunse  SQmmess9: 
—  senza  fallo  vuol  mandare  qualchcdimo  in  paradiso*. 

—  Vien  qua. 

•.E  Olimpio  andò.  Quando  fu  entrato  nella  stanza,  per  quella 
soggezione,  che  anche  i  più  impudenti  plebei  risentono  dalla 
vista  di  arnesi  e  di-  stanze  signorili ,  si  trasse  il  cappello ,  e 
giù  per  le  spalle  gli  cadde  copia  di  chionie  nere,  le  quali,  ine- 
scolandosi  co^  peli  della  barba  gli  davano  sembianza  di  un 
Onme  coron^ito'  di  canne,  come  sogliono  effigiarlo  gli  scultori. 
Volto  duro  come  intagliato  in.  pietra  serena:  occhi  sanguigni 
infossali  sotto  sopracciglia  irsute,  .più  che  ad  altro  soiuigiianU 
a  lupi  dentro  la- tana;  voqo  cupa  e  arrotata. 

—  Siamo  sempre  vivi,  né?  gli  domandò  il  Conte  sprri^dp^i 

—  Ehi  proprio  per  miracolo  di  san  Niccola.^opo  .l'ultimo 
ammazzamenti,,  che  conunisi  per  vostra  Eccellenza».. 

—  Che  vai  tu  farneticando.  Olimpio?  Che  ammiaizzamenti, 
o  non  ammazzanienli  ti  spgoi? 

—  Trasecolo  io?.  Per.  Cristo  s^olissimo  !  Di  conto,  ordine  e 
commissione  vostra;  — 8  {mlt^nflo.  con  la.  larga  ,mauo  il  baiico^ 
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af^giungeva  :  qui  mi  contaBte  i  trecento  ducati  di  oro,  che  non 
furono  troppi;  —  ma  tanto  è;  io  me  ne  contentai,  e  non  ci  è 
a  ridire  sopra.  Se  presi  poco,  mio  danno.  Qui... 

E  siccome  il  CoAte  cim  1%  mani  e  con  gli  occhi  ammiccava, 
che  si  rimanesse  da  mettere  più  parole  intorno  a  cotesto 
fastidioso  argomento. 

—  Oh  !  allora  egli  è  un  altro  paro  di  maniche,  proseguì  im- 
pertnrbabUmenie  costui;  potevate  avvertirmi  a  tempo*  Io  cre- 
deva che  stessimo  in  famiglia,  don  Francesco  ;  scusate.  Per  tor- 
nare ai  miei  montoni,  il  Bargello  mi  si  era  fasciato  intorno  alla 
vita  pia  stretto  della  mia  cintura;  la  corda  ha  rasentato  più 
volte  il  mio  collo,  che  la  mia  bocca  la  foglietta:  vedete,  tutti 
gli  alberi  ni  parevano  cresciuli  in  forma  di  forca.  Adesso,  in 
questo  arnese,  io  quasi  non  ravviso  più  me  stesso;  epperò  mi 
sono  avventurato  a  ritornare,  perchè  l'ozio,  vedete,  egli  e 
propriamente  padre  de'  vizii:  ed  io,  non  avendo  a  fare  più  nulla, 
mi  era  perfino  ridotto  a  lavorare.  Se  in  questo  mezzo  tempo 
a  qualche  vostro  nemico  fosse  cresciuta  qualche  gola  di  più, 
che  non  vi  piaccia  ch'egli  abbia,  siamo  qua  agli  ordini  di 
vostra  Eccellenza. 

E  con  la  destra  fece  uh  atto  orizzontale  al  collo. 

—  Tu  arrivi,  si  può  dire,  come  le  nespole  in  ottobre;  e 
vedrò  così  adoperarti  a  trarre  un  fuscello,  dacché  travi  per 
mano  a  quest'  ora  non  ne  abbiamo  ;  —  ma,  te  lo  ripeto,  egli 
è  quasi  un  nonnulla,  una  eleganza  del  tuo  mestiero,  —  tanto 
per  rimetterti  in  filo. 

—  Udiamo,  via.  —  E  il  masnadicro,  usando  della  terribile 
domestichezza  che  il  delitto  suol  porre  fra  i  complici,  si  mise 
a  sedere.  La  gamba  destra  accavallò  alla  sinistra,  e  il  braccio 
sinistro  puntò  sul  ginocchio  alzato  ;  sopra  la  mano  aperta  ap- 
poggia la  faccia ,  e  quivi ,  con  gli  occhi  chiusi ,  il  labbro  in- 
feriore sporgente  in  fuori,  parve  atteggiato  a  profondo  rac- 
coglimento. 

—  Onesto  giovane  gentiluomo,  eh' è  il  ci  arissimo  signor 
Duca  di  Altemps. . . ,  incominciò  a  favellare  don  Francesco* 

—  Bè!  —  E  senaea  schhidere  gli  occhi,  appena  fece  il  roa- 
snadiero  un  lievissimo  cenno  col  capo. 

6. 
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—  Ba  concepito  un  furioso  amore  per  ceria  fanciulla.  «  • 

—  Delle  nostre,  o  delle  vostre? 

—  E  che  so  io?  Una  camerista... 

—  Né  nostra»  ne  vostra;  no^ò  Olimpia,  aliando  le  spalle 
iu  atto  di  disprezzo. 

—  Bicercata  di  amore,  si  avvisa  a  starsi  sul  sodo.  La  pro- 
teggono i  Falconieri,  che  se  stessero  a  patrimonio  come  a  su- 
perbia, a  noi  converrebbe  far  la  sementa  in  mare*  Ella  ripara 
in  casa  loro,  e  questo  le  cresca  baldanza  ;  forse,  e  senza  forse, 
vi  sarà  di  mezzo  qualche  lussuria  di  prelato,  la  ipiale  non 
ho  voglia,  né  tempo  verificare  adesso  :  comunque  sia,  ciò  fa 
impaccio  al  signor  Duca... 

Chi  mi  chiama? . . .  interrogò  il  Duca  riscuotendosi  a  un 
tratto. 

—  Povero  giovane,  ve*  come  Io  ha  concio  la  passione! 
Giuoco ,  che  voi  non  avete  inteso  parola  di  quanto  abbiamo 
favellato  fin  qui  Olimpio  ed  io? 

Il  Duca  abbassava  la  faccia,  e  arrossiva. 

—  Per  concludere.  Olimpio,  bisogna  che  tu  la  levi,  e  la 
porti  colà  ove  ti  verrà  indicato. 

—  Comandate  altro,  Eccellenza?... 

—  Per  ora  no.  Tu  farai  d' introdurti  nel  palazzo  ;  e,  non 
potendo  altramente,  scasserai  qualche  porta,  o  ferrata  ter- 
rena. Se  anche  questo  non  ti  riuscisse ,  ti  aiuterai  con  una 
scala  di  corda*. • 

—  Azzittatevi;  voi  portate  la  febbre  a  Terracina.  Il  calzo- 
laio, salvo  vostro  onore,  non  ha  a  passare  la  scarpa.  Queste 
cose  io  so  bene  da  me,  con  qualcheduna  altra  ancora  che 
non  sapete  voi.  Lasciatemi  contare* . .  Uno. . .  due. . .  Ire.  •  • 
mi  vi  abbisognano  quattro  compagni. 

—  Tu  li  troverai..* 

—  Bisognerà  procurarci  pistole  e  cavalli.  —  Quanto  avete 
disegnato  spendere  intorno  a  questa  impresa? 

—  Ma!  —  Non  ti  parrebbe  abbastanza  un  cinquecento 
ducati? 

—  No,  signore,  non  bastano*  Fatta  la  parto  ai  compagni, 
levate  le  spese  dei  cavalli  e  delle  armi,  mi  riviene  una  miseria* 
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~>'Or^è;  non  ci  abbiamo  a  guastare  fra  noi.  Vadano  ot- 
tocento ducati  t  oltre  le  grado  e  I  favori  grandi  ^  che  puoi 
sperare  da  me... 

-^  Faròr  aitiBMinnire  le  eàrra  per  portarmeli  a  casa.  Fatta 
la  festa  si  leva  l'alloro.  Don  Francesco,  diamo  uu  taglio  a 
(|ue8te  novelle;  aspettate  a  pascernHi  di  rugiada  quando  tì 
apparirà  dafvanti  in  sembianza  di  cicala.  —  Dove  ho  da  por- 
tare la  ragazza? 

—  Nel  palazzo  del  signor  Duca ,  o  tir  quaicheduna  delle 
•ne  vigne,  che  t'indicherà... 

-^  Ecco  un  granciporro,  Eccellenza.  Se  la  Corte  prende  fiato 
delia  cosa,  1  primi  luoghi  che  verrà  a  perqubire  saranno  le 
dimore  del  signor  Duca.  Procurate  dunque  prendere  a  fitto, 
o  farvi  imprestare  da  persona  segreta  qualche  vigna  remola 
In  città;  ma  meglio  sarà  torla  a  fiUo,  impiegandovi  persona 
che  non  sia  punto  dei  vostri... 

Il  Conte  aveva  guardato  in  faccia  Olimpio ,  e  sorriso  in 
modo  strano,  quasi  schernendolo  di  non  essere  stato  com* 
preso  :  poi  erasi  accomodato  al  banco,  e  posto  a  scrivere.  11 
masnadiere  mosse  al  giovane  Dttca  alcune  interrogazioni  bre^  i 
ed  aspre.  Questi  rispondevagli  a  modo  di  smemorato:  senti- 
vasi  travolto  come  foglia  dal  turbine  :  era  caduto  sotto  la  po- 
tenza del  foscino,  che  alcuni  serpenti  pur  troppo  gittano  sopra 
gli  animali  vicini:  voleva  protestare,  si  provava  a  fuggire,  e 
non  poteva.  Quando  gli  sembrava  esser  prossimo  a  rompere 
io  incantesimo  con  lo  aiuto  di  Dio,  ecco  aiTacciargiisi  al  pen- 
siero la  immagine  dell'amata  donna,  ch'ebbra  anch'essa  di 
amore  gli  gittava  le  braccia  al  collo...  Allora  un  diluvio  di 
fuoco  gli  scorreva  le  vene  ;  le  arterie  gli  battevano  così,  che 
per  poco  non  gli  si  spezzavano  ;  e  se  il  ratto  fosse  avvenuto 
subito,  non  gli  sarebbe  parso  presto  abbastanza.  La  gioventù, 
il  desiderio  e  la  speranza  ordiscono  tale  una  catena,  dentro 
la  quale  l'anima  onesta  e  appassionata  spesso  si  dibatte,  ma 
di  rado  la  spezza;  se  poi  vi  si  aggiungano  eccitamenti,  non 
è  cosa  umana  potere  resistere.  Il  cattivo  genio  aveva  vinto, 
é  il  buono  si  allontanava  cuoprendosi  il  volto  con  le  ali.  il 
Conte,  quantunque  attendesse  a  scrivere,  pure  ^ntiva  la  vii- 
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toria  del  vizio  su  la  virtù  dello  ingenao  giovane  ^  sicché  sof- 
fermatosi ad  uu  iraiio,  domandò  sbadatamente  : 

—  A  quando  la  impresa? 

—  Facendo  i  miei  conti  ^  ormai  vedo  che  fino  a  domani 
notte  non  ci  posso  entrare,  —  rispose  Olimpio. 

—  Domani  notte ,  eh  !  Bla  tu  non  sai ,  che  i*  orologio  a 
polvere  col  quale  la  passione  misura  il  tempo  deUo  aspettare 
è  la  sua  Caccola,  di  cui  gitta  le  gocciole  accese  sul  cuore  del 
povero  amante?  Tu  invecchi,  Olimpio,  né  sei  più  quel  desso. 
Prima  potevano  stamparli  sul  viso  :  etto  oc  fidelts ,  eh'  è  la 
impresa  delle  Decisioni  della  sacra  Ruota  Romana;  la  quale 
impresa  però  non  impedisce  che  le  liti  non  durino  quanto  lo 
assedio  di  Troia ,  e  sieno  traditrici  da  disgradarne  Sinone. 
Dunque  dopo  il  trotto  contentiamoci  del  passo:  a  domani. 
Brevi  istanti  appresso,  piegando  il  volto  verso  il  Duca,  do- 
mandava di  nuovo: 

—  Quantunque  per  natura  io  rifugga  da  ogni  maniera  di 
indiscreta  curiosità ,  pure  non  posso  resistere  alla  voglia  di 
conoscere  il  nome  della'  vostra  innamorata.  Vorreste  essermi 
cortese  di  compiacermi,  signor  Duca? 

—  Lucrezia. .. 

—  Oh!  Lucrezia.  E'  par  fatale,  ehe  queste  Lucrezie  ab- 
biano a  mandar  sempre  sottosopra  i  nostri  cervelli  romani. 
Questa  volta  però  non  farà  cacciare  i  re  da  Roma:  vi  stanno 
1  papi,  e  con  bene  altre  radici,  che  Dio  li  prosperi,  e  con  bene 
altre  virtù,  che  non  erano  quelle  di  Tarquinio;  e  Rodrigo  Len- 
zuoli  basti  per  tutti.  —  La  Italia  può  fare  a  meno  piuttosto  del 
■sole,  che  del  Papa;  senza  quelle  benedizioni  urbi  et  orbi  non 
crescerebbero  i  baccelli.  —  E  riprendendo  a  scrìvere,  quasi  per 
eccesso  di  brìo  mormorava:  •"—  Grezia,  Greziuccia,  Grezina,  — 
ardo  per  voi  la  sera  e  la  mattina...  —  Terminato  lo  scrìtto, 
si  levò  in  piedi  dicendo: 

—  Olimpio,  io  mi  figuro  che  tu  abbia  a  recitare  i  tuoi  ro- 
sarii  ;  sicché  «ara  bene  che  tu  te  ne  vada.  Avverti  che  non 
ti  veggano  uscire  di  casa  mia  ;  perocché ,  quantunque  tu  sii 
meglio  del  pane,  e  onesto  a  prova  di  maglio,  tu  capisci  bene 
che  si  possono  avere  amicizie  migliorì  delle  tue.  —  Marzio  ! 
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E  Marzio  conparvew 

—  Marzio,  accompagda  questo  evaDgeHata,  per  le  leale  di 
ritirata,  alP  uscio  del  giardino  che  «ta  sul  chiasso.  Addioj  mi 

racGomaodo  alle  tue  sant»  orasioid. 

li  .  ■   ..  '    • 

—  Come  va ,  compare?  *^  mentre  Olimpio  andava,  così  ^ 
battendo  sopra  la  spalla  di  Marzio,  lo  interrogò* 

—  Come  piace  a  Dio,  •—  rispose  Marzio  un  po'  duramente. 
E  P  altro  : 

—  Oe,  che  non  mi  ravvisate.  Marzio? 
— -  Io  no<.. 

•^ Guardatemi  meglio,  e  vedrete  che  parrà  a  voi  quello 
che  pare  a  me. 
—  E  che  par  egli  a  voi? 

—  Pare  che-  noi  saremmo  un  magnifico  paio  di  gioie  at- 
taccati alle  orecchie  di  donna  forca. 

—  Olimpio,  siete  voi? 

—  Lo  spirito  della  forca  ci  fa  come  lo  aceto  nel  naso; 
rischiara  lo  intelletto,  e  richiama  la  memoria... 


I  > 


—  Conte,  prese  a  dire  il  giovane  Duca  esitando;  io  temo 
mostrarmi  ingrato  al  consiglio  ed  aiuto  vostri...  e  non  per* 
tanto  sento  non  vi  poter  ringraziare.  Dio...  (ma  io  faccio  male 
a  invocare  il  suo  santo  nome  in  questa  trista  faccenda,  —  sa- 
rebbe meglio  eh'  ei  non  ne  sapesse  nulla).  La  fortuna  dunque 
operi,  eke  non  vada  a  finire  in  pianto. 

— '  E  la  fortuna  è  per  voi;  peroochè,  come  femmina,  ella 
ama  i  giovani  ^  e  gli  audaci.  Se-  Cesare  non  passava  il  Ru- 
bicone^  sarebbe  diventato  Dittatore  di  Roma? 

—  Sì;  ma  neppure  gl'idi  di  marzo  Io  avrebbero  veduto 
trucidato  sotto  la  statua  di  Pompeo. 

—  Ogni  uomo  porta,  nascendo,  l'ascendente  della  sua  stella. 
Avanti  dunque.  Voi  non  potete  fallire,  che  vi  sovviene  copia 
di  autori  volgari,  greci  a  latini.  D' altronde  perchè  repugnate 
commettervi  alla  fortuna?  Ella  governa  il  mondo.  Vedete: 
Siila,  che  più  di  ogni  altro  seppe  accomodare  le  differenze 
con  la  scure,  le  dedicò  il  bel  tempio  di  Frenesie. 
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E  così  confortando  accomiatava  il  male  arrivato  giovane,  il 
qaale  ascendo  andava  a  baizelloni;  tanto  scompiglio  gli  ave- 
vano messo  nella  mente  le  parole  del  Conte,  e  le  cose  alle 
quali  egli  aveva  assistito.  Sentiva  il  male,  presagiva  peggio  ; 
ma  ormai  spinto  sai  pendio  del  misfatto,  non  sapeva  ritrar- 
sene. La  passione,  il  boa  feroce  dell'  aniau,  lo  stringeva  sem- 
pre più  veemente,  e  soffocava  in  lui  l'ultimo  alito  di  viriù. 

Il  Conte,  appena  partito  il  Duca,  recatosi  in  ma^o  il  foglio 
vergato  poc'  anzi  leggeva ,  soffermandosi  di  tratto  in  tratto 
per  ridere  clamorosamente  : 

((  Reverendissimo,  et  illustrissimo  Monsignore.  —  La  mag- 
giore empietà,  che  abbia  mai  inquinato  questa  fede  aagastis- 
sima  et  felicissima  della  vera  nostra  religione,  sta  per  succe- 
dere. Il  duca  Serafino  D'  Altemps,  per  eompiacere  a  sfrena- 
tissime  voglie,  trama  rapire  domani  notte,  armata  mano,  dal 
palazzo  dei  Falconieri  la.  onesta  fanciulla  Lucrezia,  camerista 
in  casa  dei  prelddati  clarissimi  signori.  Accompagnano  il  Duca, 
complici  del  delitto,  tre  o  quattro  dei  più  solenni  banditi  ca- 
pitanati dal  famoso  Olimpio,  cercato  da  due  anni  dalla  Corte 
per  ladronecci  e  assassinamenti,  con  la  taglia  di  trecento  du- 
cati di  oro.  State  su  l'avvisato,  che  si  tratta  di  gente  usa  a 
mettersi  ad  Qgni  sbaraglio,  e  il  pericolo  aumenta  la  fierezza,  --r 
Di  tanto  vi  avvisa  un  osservatore  del  buon  governo,  e  zelante 
dell'  ordine,  e  della  esaltazione  di  Santa  Aladre  Chiesa.  Roma 
li  6  agosto  1596  ». 

—  Va  bene:  la  scriltara  non  pub  conoscersi  per  mia: 
questa  fra  un'ora  sarà  nelle  pietose  mani  dirmensignor  Ta-» 
verna.  —  La  piegò,  e  la  suggellò  Bnprontaniiovi  sopra  una 
croce,  e  scrivendovi:  A  monsignore  Ferdinando  Taverna go^ 
vernatore  di  Roma. 

—  A  tutto  signore  tutto  pnore  :  egli  è  duca ,  e  va  proprio 
trattato  da  pari  sao.  A  celesta  perla  del  Principe  Paolo  pen- 
seremo più  tardi.  E  poi  ci  liberiaoio  da  Olimpio ,  se  pure 
non  giunge  anche  per  qaesta  volta  a  scamparla.  La  rete  è 
tesa  nelle  regole  dell'  arte  ;  ma 

Rade  volte  addmen,  che  alVcUté  imprese 
Fortuna  ingiuriosa  fMm  oonirasii. 
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NOTE 


(1)  Tenncmi.  Amore  anol  f)entuno  ardendo 

Lieto  nei  foco,  e  nel  duol  pien  di  speme  : 
Poiché  MfldODiuiy  e  il  mio  cor  seco  insieme 
Salirò  insiem  dieci  altri  anni  piangendo. 

PETRiUiCA. 

(2)  Se  lo  avessi  pensato,  che  si  care 

Fossin  le  voci  dei  sospir  miei  in  rima, 
Falle  lo  le  avrei  dal  sospirar  mio  prima 
.   Io  nmDero  più  spesse,  in  stil  più  rare. 

Petrarca. 

(3)  Durante  la  sommossa  avvenuta  in  Inghilterra  volgendo  r  anno  1378 
della  Era  volgare,  Giovanni  Ball  predicava  :  gli  uomini  tutti  discendere  da 
uno  stipite  comune  \  uguali  essere  1  diritti  loro  alla  Hl)ertà ,  ed  ai  beni 
della  terrai  arnese  di  tirannide  ogni  maniera  di  distinzioni.  La  plel)c  In- 
furiando cantava  la  canzone ,  di  cui  II  concetto  corrisponde  alle  parole 
del  testo  : 

«  When  Adam  delvM,  and  Ève  span 
«  Where  was  then  the  gentleman? 

La  pratica  dei  comunismo  ha  preceduto  di  gran  lunga  la  teoria.  li  po- 
polo In  cotesta  occasione^  come  sempre,  chiese  troppo  ;  1  possidenti,  rappre- 
sentati allora  dal  Re ,  concessero  quanto  ci  volle  ;  e  se  più  domandava,  e 
più  gli  davano,  rilasciando  delle  concessioni  fatte  patenti  solennissime.  Pas- 
sata la  burrasca  li  Re,  ricercate  in  prima  diligentemente  le  carte  delle  pa-, 
tenti  le  abolì,  e  ritolse  ogni  cosa  *,  e  quello  che  parve  duro  In  quel  tempo, 
e  non  pertanto  si  è  veduto  ripetere  perpetuamente ,  ricercò ,  e  spense  di 
mala  morte  1  miseri  popolani,  che  fidandosi  In  lui  avevano  posate  le  armi. 
Per  modo  che  sembra  oggimai  doventato  assioma  nei  rivolgimenti  umani  : 
chiedere  troppo,  e  male  ,*  promettere  tutto,  e  attender  nulla  ;  donde  la  ne- 
cessità di  nuove  agitazioni.  Vicenda  perpetua  di  violenza ,  e  di  frode  !  E 
quando  II  popolo  torna  alla  catena,  se  Salomone  lo  percuoteva  co*  flageitt 
Koboamo  io  strazlerà  con  li  scorpioni.  Tuttavoita  varia  apparve  la  ragione 
dei  tempi  :  nei  barbari,  come  vedete,  1  possidenti  o  privilegiati  attesero  a 
raccogliere  I  documenti,  e  distrussero  questi  molesti  testimoni  delia  frode  : 
negli  altri^  celebrati  civili,  carte,  documenti  e  giuramenti  lasdansi  stare  : 


Invece  di  sgombrarne  la  strada ,  par  cosa  più  spacclattva  saltarci  sopra  a 
pie  pari,  e  tirare  innanzi  pel  suo  camniino.  Se  veramente  siasi  progredito, 
lascio  che  altri  giudichi;  però,  in  latto  di  pudore^  lo  scapito  è  sicuro. 

(4)  Nel  cosi  detto  jdUmm  di  certa  Marchesa  Pallavicini  di  Genova  lo 
lessi  scritto  dalla  mano  della  Marchesa  Dudevant ,  conosciuta  nel  mondo 
letterario  col  nome  di  Giorgio  Sand ,  questo  concetto  :  «  Fumo  di  gloria 
non  vale  fumo  di  pipa.  »  Le  pipe  ed  il  tabacco^  nel  tempi  della  storia 
che  raccontiamo,  erano  diventati  assai  comuni.  Francesco  Hernandcz,  me- 
dico e  naturalista  spagnuolo ,  lo  introdusse  primo  in  Europa.  Dicono  che 
Francesco  Drake  lo  portasse  in  Inghilterra  ai  tempi  del  Cromwello  ;  ma  si 
trova  eziandio,  che  11  famoso  cavaliere  sir  Riccardo  Raleigh  fumasse  tabacco 
Ano  dal  regno  della  Regina  Elisabetta  ;  e  si  aggiunge  la  storia  del  servo , 
il  quale  temendo  prendesse  fuoco  il  padrone  mentre  gittava  fumo  dalla 
bocca,  andò  cheto  cheto  per  un  bugliolo  di  acqua,  e  glielo  rovesciò  sul  capo. 
Nicot,  ai  tempi  di  Caterina,  ne  portò  la  pianta  In  Francia  ;  donde  chiamasi 
nicotina  il  veleno  che  se  n*  cstrae ,  e  figurò  tanto  funestamente  nel  pro- 
cesso Bocarmè.  La  pianta  stessa  nicoziana  ebbe  anche  nome  di  erba  toma- 
buona,  perché  Niccolò  Tornabuoni  ne  Introdusse  la  coltivazione  in  Toscana 
nel  1570  ;  ed  erba  della  Regina,  perché  Caterina  dei  Medici  Incominciò  ad 
usarne  la  polvere,  ma  il  nome  rimastole  è  tabacco,  da  ToInisco,  paese  ove 
prima  la  osservò  V  Hernandez. 

(5j  (t  .  .  .  il  matrimonio  deriva  dallo  amore ,  come  V  acelo  dal  vino  .- 
bevanda  sobria^  acida,  e  dispiacevole  ».  BYnoTf^  Don  Giovanni,  C.  III. 
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O  male,  0  persuasore 
Orribile  di  man» 

Bisogno 

Parivi,  n  Bisogno, 


E 


iitramM  i  giovani  sposi.  L^uomo  baciò  affettuoso  la  mano 
al  Conte:  la. daima  volle  fiure  lo  stesso  j  ma  il  fantolino,  che 
teneva  in  oott»,  gittmdo  «io  strido  glielo  impedì.  Fu  caso  quel- 
lo, o  piuttosto  ivesentimento?  L'uomo  non  conosce  le  arcane 
virtìl  della  natura.  Il  Conte  guardò  fisso  la  donna;  e  veden- 
dola maravigliosamente  bella  i  suoi  occhi  si  aggrìnzìrono,  e 
le  pupille  pniidarano  «a  baleno. 

—  Chi  siete  voi,  buona  gente,  e  in  che  cosa  poeso  acco- 
modare ai  bisogni  vostri? 

>  — r  Eeeellenza,  ineommeiò  il  giovane,  o  non  mi  ravvisa  ella 
pia?  Io  sono  il  figliuolo  di  quel  povero  falegname. . .  si  ricor- 
da?..  feiriilato,  or  fanno  appunto  quaranta  mesi,...  e  se 
nen  era  ksna  carità  egli  si  sarebbe  gettato  nell'acqua. 
<  —  Ahi  era  me  ne  eowieae.  Voi  vi  siete  fatto  uomo,  gar- 
ione  mki(:  ed.  il  buon  vecchio  del  padre  vostro  come  si  porta 
egli? 

I  —  Il  Signore  lo  ha  diiamalo  a  se.  Creda,  Eccellenza,  che 
il  suo  ultimo  sospiro  fu  per  Dio,  e  il  penultimo  per  la  sua  fa- 
miglia e  per  lei:  —  non  rifiniva  mai  di  mandarle  benedizioni, 
ed  aognrarle  dal  cielo  tutte  le  prosperità,  die  da  uomini  pos- 
sano desiderarsi  maggiorì. 

7. 
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—  -  Dio  lo  abbia  nella  sua  santa  pace.  E  qpieste  sono  la  mo- 
glie, e  creaturìua  vostre? 

—  lH)r  Pappunlo,  Eccdknu*  Appena  mia  moglie  è  rientrata 
in  santo,  mi  è  parso  bene  di  (are  il  mio  dovere  cmidiiceDdola 
a  renderle  reverenza  e  offrirle  grazie  col  cnore,  percbè,' 
dopo  Dio,  noi  ripetiamo  da  lei  la  nostra  ielicitài 

—  Voi  siete  felici? 

—  Felicissimi,  Eccellenza,  se  la  monorìa  dd  perduto  geui- 
tore  non  venisse  di  tratto  in  tratto  a  torbarmi; — ma  i  suoi 
anni  erano  molti,  e  morì  come  un  (ancinllo  ékt  A  addor- 
menti. ••  Egli  non  aveva  rimorsi  su  Tanima,...  e  le  sue 
m^tti  io  le  so  dire  ch'ei  le  dormiva  tranquille  ••  •  povero 
padre! — E  sì  dicendo  si  asciugaTa  le  lacrime. 

—  E  voi,  donila,  vi  sentite  felice? 

—  Sì,  prima  la  Vergine  benedetta,  e  più  cbe  MB  si  pan 
immagiaare  col  pensiiHro,  o  riferire  con  parole.  Michele 
be»»  a  me;  io  lo  voglio  a  lui  ;  tolti  e  ène  uu  v< 
e  poi  lauto  a  questo  betta  augiulo  uoelr 
da  cumparci^  e  ce  uè  ammia; — diclè, 
ebe  uiu  chiasaudoci  màfcfttti  sttubèu 
raro  cuutru  la  preiiièwia  di  Diu. — QMSia  chu  dkuiriu  la 


—  Tea  sìeie  duui|^  fefiti?*— ( 

vota  co»  TOCt  Clftt. 

—  E  si  pw  dire  in  grazia  sua^ 
casa  di  ÌBcbeliff  io  ho  appreitt  a 
prima  parola  tA»  ìawgtr»  al 
dki^  it  uiflie  <M  ruriilifvule 

—  Tei  «à  tìMvta  il  nmmdl 
iimiihalii  la  fab*ài  che  lo 
boffftKvu  ìa  troula^  e  veuMggiu^a  B 
oMue  ibcipae!  f^rò  (fitff  jfotc\K  ehtf  il»  bei. 
jrauM»;  o  a  ibae  di  couliw  a  uoa  atai  tawaìfi  ««u  cufiu  di 
femi  <o«rr  eèMig»  gfamh    s)oaieuaw   aa  pauornliii  4k 
A  eh»huwu»  ajMaao^»»uwa  par  ii|futaeii  ^tuahribr 
Kkìmm  te»  ért  ma»K»  spow  dli  qwMenni'  Smk  bn 
il  usura  M  ki  komdhi  <èri.  pitradbMk  dtiarea  liiMaaawai 
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èbotantt  d  d0p|il6t  Sono  io  datMiiie,  earbsìmi,  che  devo  riogra- 
ifanti  pei^ltertri  offerta  oceasioiie  dtffare  del  beiie.  -Qui  tratta 
ftiorl  ima  cassetta  del  banco,  prese  un  pugno  di  ducali  d*  oro 
e  gli  oIRhm  allii  doHtlà;  là  ifòèÉe,  fattasi  fii  Tolto  tutta  ver- 
M^,  ali^ivÉ  setientaendosli;  nié  11  Conte,  ittsistendo,''dlecva: 

—  Pi^endèfbf'IkHttMa  luta,  l^rettdile.  Voi  ntf  arete  fatto  torlo 
quando  bmmi  mi  aTVisést»  dellii  nascita  di  questo  bel  puKò  ; 
éM  toMhrii  t  me  éaétgH  cóftfpàre.  Compratevi  una  collana, 
6  purtileW  aFcòllo  fci  esplaztene  del  peccato  commesso:  guar- 
dale di  ftÉhl  iMIre  anccira  im  gnamelletto  stbggiato  ai  fan- 
eiulllno,  ferdiè  ifiiantutique  per  bello  ei  passi  U  segno,  pure 
sapete  come  dice  il  ^oeta? 

SoeaUs  èeetHce  atta  bdtà  un  òsi  manio. 
Io  To^ehe  la  gente,  in  Tcdendolo,  esclami:  oh  avventurosa  colei 
éh'iAbe  éotl  bel  portato;  —«e  il  vostro  cuore  di  madre  esulterà. 

La  ^lyvìikkM  madre  datnpMmà  sorrise;  poi  da  quelle  soavi 
t>tf0le,*  dke  Is  foccavano  Sol  càottj  A  senti  conqirisa,  e  pianse, 
MBÉa  ^érb  icÌMéré  É  Mhriso;  éotte  quando,  bi  primavera,  pio- 
tto  Aitai  pIlMó  e  rblfieABe  fi  sole,  mentre  le  gocce  cadenti 
diiegmib  U^-cieto'  l'kr^  intfMviglioso,  che  noi  rqiutiamo 
tCiStiÉsbtiiailu'dM' patto ^ di'  picé  fermato  da  Dio  con  gli  uo- 
mini...  E  fosse  pur  troppo  coél! 

-^  GoMÌimMs  ad  amarvi  —  prosegue  il  Conte  eon  la  voce 
solenne  di  un  padre;  —  la  gelosia  non  turbi  il  sereno  del  vo- 
SUf  gloM^Hè  IMUA  altra  casa  possa  piacervi  più  della  vostra: 
vivete  ttmiiqoUH  é  nel  santo  timore  di'  Dio.  Qualche  voHa  ram* 
mestata^  Mite  vostre  orazioni  di  me,  povero  vecchio,  che 
non  sono...  oh!  credetemelo,  Aon  sono  quale  vi  appaio  per 
avventura  rdfeè;{'>-'è  qui  fi  Cteci  À  pallido,  come  ordina- 
MttMÉiie  é^  wii,  diventò  livido  —  )  e  sé  in  alcun  '  bisogno 
vostro  penserete  a  me,  siate  persuasi  che  voi  troverete  vi^ 
scere  paterne. 

I  gfisvmit  sposi  «i  chiniaroifto  per  àbbraceiàrgK  le  ginocchia; 
ma  6gtt  noi  vslte  consentire  affatto ,  e  con  voce  ed  atti  be^ 
nlgnl  gli  rimandò  eoft  Dio.  Passando  per  la  sala  essi  non  ri- 
IMtino  mai  di  esclamare: 

—  Oh  il  pietoso  signore!  Il  caritatevole  gentihtomo! 
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Gli  staflferijideBdo  simili  parole  soggaardaTaiìo  T  oao  T  al- 
tro facoido  qMJhioce;  ^  uno  fra  loro ,  il  piìi  audace,  fiiur 
smrb  fra  i  denti: 

—  Che  il  ^volo  si  aia  ittto  cappneciDo? 

—  Felici!  felici!  —  rngg^  Fraaoesco  Cènci  jdando  Hbm> 
sfogo  afla  collera  male  repressa;  —  e  Tengmio  a  dimalo  pro- 
prio in  faccia!  Lo  hanno  fatto  apposta  per  tormeniiirmi  con 
la  vista  della  loro  contentena!  Questo  giudico  il  pia  atniee 
insulto,  che  io  mi  abbia  soflTerto  da  on  pezao  a  qMSta  parte! 
—  Marzio!  Va,  corri  tosto,  e  raggiungi  OBmpioj  riconducilo 
qui;  —  affrettali,  dico;  se  tomi,  prima  che  snoni  V Angelus,  in- 
sieme con  lui,  ti  do  dieci  ducali.  —  Io  tì  farò  vedere  se, 
senza  piangere  lacrime  di  sangue,  nom  possa  venire  a  dichia- 
rare in  faccia  al  conte  Francesco  Cènci,  ch'egli  è  le(ice. 

In  questo  punto,  e  certo  non  gli  fa  venlora,  ecco  entrare 
pian  piano  il  degno  sacerdote:  Ommu  mtiaOu  ttwiU  ad  ofMts, 
giubbilava  dentro  il  cuor  suo,  comecché  slrìmesse  in  fascio  i 
lembi  della  toga  stracciata;  ma  da  colesta  fcoalìtiidine  lo  Imtfe 
fuori  il  cupo  brontolìo  di  Nerone.  Il  prete  (  tanlo  sooidevole 
egli  era  delle  ingiurìe  piìi  triste!  )  si  risovvenne  allora  del 
cane  nemico,  e  parve  la  moglie  di  Lot  quando  si  volse  in- 
dietro a  guardare  lo  incendio  di  Sodoma. 

—  Silenzio ,  Nerone  !  —  Reverendo ,  acoostrtevi  senza  so- 
spetto. 

11  Prete,  ripreso  alquanto  di  ccuaggio,  mosse  qualche  altro 
passo  a  sghembo  come  costumano  i  grandii;  e,  invitato  a  se- 
dersi, si  pose  sopra  P  angolo  estremo  della  sedia  rannicchiato 
a  modo  di  civetta  sul  canto  del  tetto. 

— -  Pariate,  Reverendo;  *sono  ai  vostri  comodi. 

—  Ed  io  punto  ai  miei,  —  pensò  il  prete,  ma  non  lo  disse} 
e  invece  favellò: 

—  La  fama« .  - 

Nerone  udendo  la  voce  del  prete  torna  a  brontolare,  e  il 
prete  subito  si  drizza  impaurito;  sgridato  il  cane  si  riacqneta, 
e  il  prete  si  attenta  da  capo  ad  aprire  la  bocca.  Badando 
sempre  con  occhio  obliquo  la  bestia,  che  malediceva  in  cuor 
suo.  egli  riprese: 
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per  latl5  il  dMaib«fiì;r>i"  -     «•  >  '•'  ^'•  .  '->fir.4f  lu»  vir^'- 

.r»-^  Qif H^fcilMte^'^^,  «Ho4fi,.  poMkb jtawAi  forte 

•.  ^-H^iftipgr  <|deita>iHHPOBte^  te  liidiceKÉ.v. 

iift^^^A.  cpliéoNM  éoev  Btfyerendq,** «Malia  ciMiOttavliDO? 
r'f^^iQiiflili  É6n'i4ÉÉgft'lieiie.lÉt«puif'iyb:te  iitf^Ogk^ 
qoello  die  fefee^i  tanti,  iegiìt  'Él<fii|Mdò  todìhio  te  Vito  e  io 
morte.  .»:•        / 

—  E  sapete  voi  perchè  egli  potevaAHMUie'taÉti^?  ^ 

—  Eli!  mi  figaro  pèf«bè/''Bri>-irte?#.iiì)  i' .''      «'-    ' 
::r*<4ffierta^(j|fir  fifMa  #i|fchài  gii'>Mèi  iariHolto/llr  néiido;  e 

ipnftft  dBUto!.èiMiart»iaddo9ed'»a*mti41tfittipili,'e^  tocca 

vv^AI^!  tocaÉ'ft.  Utfl«»i4ldebitli)#^  ^ 

t*if«-IOEir»vQlide|è  ^immtÈTi^'^M^tiffmHBimm^ft^mffmì 
etBfO»t0rtfrliilligÉe»laMM)i4iifviiviaBl0  e  J^ifegritiu'.  '^ii^^^ 
'ffil;PMtai6ÉHnb  mÉMioemfffl«ra;ch».gl|  ¥enM'Ì»  ìiienHl 
raritan  )lHf  («hnoÉMMidiìfaiBit  ■nnoHÒoiÉ|K)8la  :  eM  *hiegllo 
die(aiwll'«iMlellatav8*oHtotiliaoNiév  così  «H»  «i«a.  Ak ! 
-^(peiHrat-^flaMslìre  ifmi  le  eUse  dw  ^rokol-^^ai  tatto 
omiliata  •Miàna'm  •  •  « 

-^  nefiMèVf  pMp  te)fitoMr  «  Di»;  ;  ;  fo jmì  erede^a  .  .  . 
atudé:  MltOra;  imitar»  la  oraiioii^  di'  mod^giior  Giovanoi 
dell»  Ciaift  a  CanlD  ¥..  4  V.  ichei  V  • 

^^  ▲Kodtatemi,  faireBI  il  Cènci,  éepodo  «  mtt-  tratto  il 
«QOBo  aCberaavDle  y  e  haantto.  <«b  cipiglio  iéfeip*  Io  sono 
vecdiio^  «  nobiltà/ di  me:  però'del  tenpo  nèH  ae  «vaana 
me  jiè  a  Tei:tffarlale  dmiqBe  netto^  e  spedila;^ iTiite  le  éosé 
tangbe  mi  Yeafoiio  a  fastidio,  —  anche  ila  Etaraità« 

fi'lMe^praao  alia  sproVriata ,  nea  sapèra  dà  ^qoal  patte 
rifarai;  ignei. Milito  trapasie  dal  dolce  aH'agro  lo  aveva  stia- 
kardilp;;  in  olbpe  la  nHiva  proposìrione  del  Onte  gli  pareva 
mal  sonante,  ed  eretica.  KdalaMrto,  come  uomo  a  cai  nn 


•  ■  I 
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botti  M  ìPflttto^iapngghBBa  impetwM  »  j^trtorvla  k  earie 
accomodiÉe  svi  Immo,  parlò  eoo  troneUfkoaoMi^ 

—  Eeedieon.  •  •  lei  Tede  io  ne  on  preioi  ;  i  e  fel^  di  pii 
emio  di'  ottÉjpógao^u  là  aio  Chimi' iMiotalhm  ftw^rì» 
crivello...  Pacipia  pfovaoa  scende  già  dal  tella,.e 
col  vino  delle  anipolle..ù  W  HehigiOHtor  mMd  io  Itthio^  a 
paragone  della  mia  Canonica  idrocita^  poè>  llgoiaié^  aia  pina 
verél.  •  •'  tttoni,  ifMOdo  plove^  oli  trotti  fìÉitrmo>  9f  slanoi 
in  letto  col'omtodki  operlÉy'O  *>o  hoplij^ia  olo'^coo  che 
cesa  oÉ  /tocca  ad.«ctalgonoi  U  1riw1..4  to'  sa? 

—  No  certo. 

—  Oom  ftodoMMb. 

—  E  di' è  egli  qoesto  JtodDBHMto?        ' 

>  ^  B  galla  dola  tnÉioic^nla  agi  oMn  f^ggto  to  Mnwdia 
pei  letti;  a  OMt  •  .a-Mireo,  che  ooo  pnodemo  aoddrè  «  poo* 
cacciarcelo  sol  tetto,  spesse  ooihca' il  dssIoaA  e  la  Mwi  ed 
to  soUj^TO)  0  Iteto  iiglU«-«*i  Bo  ooa  toaoéaMia;Wo  pMleeto, 
esma-  diee^^etifosto  oegliJbiaòloosroioiiiì>  igiara  se' ^11  eoo 
figlfo  iottoro  Ti^ ^  otoi ioptei ^o  dira  te  to  PàlMive^sa  to 
noo  V  ahbtoit  ^  t^MOfcnte  dia  era  toÉlra  dofatornévl  g*r- 
dara  éeoypo;  mm  atta  flne  eco  foakhe  ranoÉoodo  patera  tirar 
MOno  adlceilbre...edtinil  ertia  di  vostra  EeèeHeon  bM 
coma  ow  TtÉDèMotoU.w  B  sporgegdo  M  ieidto^  la  ora  ^Me 
prendeva  la  intonaiione  dello  Siabai  Moiw  Mmrmaj 
.  .-r-  Noo  prsraaiTisnfe  vai  U  luto  dtpofertk?  PenM  fi  la- 
gnate di  ooo  italo^  che  tanto  si  accosta  aHo  perielrisoe?  JHiì 
qoesta  perfezione  non  vi  piace)  ameresfe  aneglto  asrare-  inh 
fttffetto  oso  vialeha  irigHaio  di  Scali  di  entrata,  «^  iterfetto, 
e  più  die  perfètto  te  flovertè?  Pmndetevela  eoo  r  Antera  di 
fossto  graoonslira,  d»  tdi  altri  preti  noo  rateté  eapire.  Geair 
(tristo  vi  ha  pradkato  «oo  eoMra  i  vostri  heoi  sapra  qoesW 
terra:  goardate  il  dda^  a  scegUsltfvi  Ih  il  leslro  esnpo;  la 
flpado,  grazte  a  Dtey  owmanra.  Ma  voi  rataorecdite  dlner- 
csote^  o  dito  io  ooor  vostlroi  la  doppia  è  tt  Padra,  te  «solo 
dappta  tt  Figlfo,  il  terso  di  doppte  te  SpirttoaSiOto^  c^  «oda 
fermamento  che  ona  disoeoda  dair  altra. 
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IM  IkfdW  «  4M  ùmtiiuvi  difmuU  (1).. 
VergogM  ^  l^fentfdD  )  vecfogna  qMtbi  darli  Mutin»  p«* 
fliMTo.  éi  MM  mméumi  QwuMki  Ja-  flitoaa:  cml—iva  atp^ 
liei  di.legM  psaiedeva  iaoerdoti  di^«o$  e  iinetto  dica  §am 
Clemente  dì  AleMandrU.  Ora  di' ella  bacalili  di  ero^  i  preti 
•en  dkrealati  dilegM:  rr^e  eapete  tei,  Iwrepeado,  di  ipuJe 
legno?  Del  lefM^  càe  il  tanlo  Bvaagelo  dicUan  dewni  rer 
cidN»  ^perdiè  kifiMesde,  e  gittafe  rai  floocOà.. 

Il  pevero  Cvale  aosteMie  ceteeta  liitfBraidi  naie  fuole 
come  un  veterano  la  scarica  delle  palle  nemksiie}  pei  con  un 
floepifo  eedamb: 

—  Ahi  MA  ClemeDle  Aleiiandcino  era  m  eanto  doètiisimo; 
nuk  wm eredo  cìr  gli  Msognane  itare  a  lette  con  l'ombrello 
aporie  qoando  pioveva— 

.  *^  Sia)  patite. dibtio  di  coee  necenarie  jdla  vita7  Ebbene, 
rieerrate  agii  apulenli  prriati.  Forse  non  eUero  aaiai?  Ma 
die  volete  da  noi,  P«ltima  atiSa  di  langne?  Andate,  picifaiate 
ai^  palagi  dd  Veicovi;  bussale  alle  porte  degli  Abbati».,  bui- 
aale^  vi-  dico^  e  vi  sarà  aperto;  cbiedete,  e  vi  sarà  dato:  jniI- 
9tUe  4i  oftri^iÈr  vM$,  è  atido  detto  da  cui  non  può  Cdlaro. 

< —  E*  pare  die  eotesti  dignilarii  spesso  si  trovino  per  iao- 
ceode  iMrì  dH  casa,  perebè  io  mi  son  provido  a  battere  alle 
porte  loro)  ma  vedendo  che  potevo  rompermid  le'  nooeola 
pvima  che  da  fnalehedmm  mi  venisse  aperto,  me  ne  acmo 


•^  Yoi,  dero  mfamle,  siete  proprio  gregge;  e  eed  soi^ionD 
chiamarvi  I  graid  preiati,  perchè  verso  di  voi  si  eomportano 
da  veri  paslorL  Infatti  fmJ  è  la  parte  di  pesiere ,  per  «ni 
divUto  vede,  ebe  eece  voi  nm  adoperine?  Fome  non  vi  mun- 
gono? no»  vi  tosano?  non  vi  anosliaeQtto.  seorttcaii,  e  vi  mau- 
fianoT^Orsè,  andite  ribellarvi  eentro  la  hÉqua  gerarchia: 
pubblieato  al  mondo  in  qmd  modo  sopra  un  solo  capo,  o  per 
simonìa,  o  per  patto  £^l»suria,.o  in  modo  nKrepià  turpe, 
ri  cumuline  benefliM,  pnitmii  >e  abbadie,  le  quali  dà  un  lato 
fanno  prati  oziosi,  superid,  viziosi,  e  ribaldi;,  dall' altro,  poveri, 
vili,  abietti,  e  ribaldi:  palesato  che  le  rifanne  dd  Concilii  non 


66  0IATSICB  C8!ia 

hanno  riformato  ^mlk:  Bianifcitale  come  questo  tristo  eolicgio 
d^pocriii  Arisel  ad. altro  non  attende,  che  a  jnpastar  pane 
con.  la  fu4na  del  diarohi»  Costringete  i  fansiH  a  (enervi  a 
iparte  dela  Bensa  9.  che  laotisiiaa  da  hmgo  tenpo  imbandi- 
scono, e  per  tango  tempo  aneora  imbandiranMi  km  la  igno* 
rama  e  la  folQa  degli  néaiini« 

—  n  Curato,  atterrito  da  quel  turbine  di  erejAs»  valse  at- 
torno gli  occhi  con  riguardo,  o  poi  sotto  voce  osaervS: 

—  Eccellenza,  per  lo  amore  di  Dio  voglia  raiirinenttìrsi  the 
qui  in  Roma  vi  è  una  qualche  cosa,  come  sarebbe  il  Santo 
UOhao, .  e  :  il  castello  Sant'  Angiolo. 

—  Avete  paura?  Bene;  ma  se  imparaste  a  tremare,  ap- 
prendete aneora  a  soffrire.  La  pecora  lecca  la  mano  che  le 
taglia  la  gola.  Esempio,  sublime,  e  lodato  merìtamenle,  della 
perfetta  obbedienza.  0  piuttosto,  perchè  disertaste  voi  la  haiir 
diera  della. natura?  Perchè  abbandonaste  la  vanga  paterna 
per  comandare  dalla  polvere?  .Quando  voi  poeti  vi  allontanate 
dalla  campagna  vi  piangono  dietro  le  viti,  e  genaono  i  solchi. 
Tornate  a  lavorare  T altrui  podere,  Servi  uggitivi.  La  terra 
vince  di  amore,  qualsivoglia  tenerissima  madre;  eUa  vi  nutre, 
ella  vi  veste,  ella  vi  seppellisce:  che  cosa  volete  di. più,  in- 
discreti? Vi  lagnate  che  la  natura  vi  abbia  diseredato:  bu- 
giardi! vi  è  mai  forse  mancata  la  terra?  Dove  stwno  se- 
ipolte  le  migliaia  di  generazioni,  che  vi  precederooo?  Sotto 
terra.  A  cui  di  voi,  nascendo,  madre  natura  non  diestiaa  tre 
braccia  di  terra,  e  a  taluno  anche  più?  -  A  voi  questa  storia 
non  garba.  Il  breviario  pesa  meno  ddla  2appa«  Voi  volete 
godere  qui  il  paradiso,  .die  agli  altri  promettete  di  là.  Scala- 
broni, vi  piace  gustare  senza  fatica  il  mele  raccolto  dalle 
api?  Ma  le  api  ado|Nrano  Taciileo  per  cacciar  via  i  ladri; 
Puomo  rnm  sa  valersi  dèi  ano  giudizio  .per  liberarsi  da  voi 
altri.  Ditemi  un  po',  Beverendo,  w>n  vi  paro>  che  T.aculeo 
delP  ape,  tutto  bene  considerato,  nmrilL  pie  pregio  assai  delia 
ragione  umana?  «—Orsù;  vivete  come  vi  aggrada ,  morite 
come  vi  piace,  ma  levatevi  dintoiao  a  me.  Da  bm  voi  non 
avrete  uno  scudo.  Da  camparvi  vi  fu  dato,  lo  non.bo  danaro 
per  sopperire  alte  aserhidesie  vostre  ;  *-*-  io.  non  posso  ISire 
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le  spese  ai  vizii  vostri;  e  voi  ne  avete  più^  che  figli  Giacobbe, 
quantunque  un  vizio  costi  più  di  tre  figliuoli. 
Credete  voi  però,  Sardanapali, 
Pikterti  fere  hor  femdne,  hor  mariiù 
E  la  Chiesa  hor  spelonca^  et  hor  taverna; 
E  far  tanti  altri,  cK  io  non  va  dir,  mali, 
E  saziar  tanti,  e  si  strani  appetiti, 
E  non  far  ira  alla  bontà  superna?  (2) 
n  povero  Prete  era  come  colui,  che,  essendo  lontano  da 
casa  9  sorpreso  da  un  rovescio  di  acqua  neir  aperta  campagna, 
piega  le  spalle,  e  sta  a  pararne  quanta  Dio  ne  manda.  Però^ 
percosso  daU'^bbominazione  dell'ultimo  rimprovero,  levò  gli 
occhi  al  cielo,  e  non  potè  trattenersi  da  dire: 

—  Ia  quanto  a  Verdiana,  Eccellenza,  ch'ò  la  fantesca  la 
quale  io  tengo  in  casa,  le  giuro  per  Quello,  che  non  vuol 
che  giuriamo,  ella  è  si  antica,  da  potere  aver  portato  sassi 
quando  Tabbricavano  il  Colosseo.  Ma  pare  a  lei,  che  im  uomo 
della  mia  età  e  del  mio  carattere  possa  attendere  a  siffatte 
soostumatczze?  Poh! 

—  Perchè  no?  Ossa  vecchie  e  legna  secche  avvampano 
più  prasto. 

t  sarei  preso  ed  arso 

Tanto  pii$,  quanto  son  men  verde  legno, 
diceva  messer  Francesco  Petrarca;  e  delle  cose  di  amore  il 
canonico  Petrarca  intpn4ev|i  assai  addentro,  e  più  disonesta- 
mente ,  che  non  ci  vuol  dare  :  ad  intendere  il  vecchio  pecca* 
tore  —  perocché  ei  fosse  dei  vostri. . . 

E  il  Prete,  levando  in  alto  le  mani  e  il  viso,  esclamò  pie- 
tosamente : 

—  Gesù!  che  cosa  mi  tocca  a  udire! 

11  Conte  Cènci  con  l'indice  della  mano  destra  all' improv- 
viso descrisse  un  segno  orizzontale  sopra  la  fronte,  quasi  di* 
segnasse  mutare  registro  allo  strumento,  e  con  voce  più  man- 
sueta riprese: 

—  Oh  !  non  lo  diceva  mica  per  voi,  poveio  sacerdote.,  clve 
siete  così  attrito  dallo  stento,  da  assomigliarvi  a  San  UasiUo. 
Quando  mi  capitasse  la  voglia  di  palesare  i  fatti  miei  a  qual*. 

8 
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(licduno.  fale  conto  che  non  vorrei  confessarnii  ad  altro  sa- 
ccrdote  che  a  voi.  Or  ^ia,  tregua  alle  parole.  Curato  into 
dolce.  Quanto  danaro  vi  abMsogna  per  restaurare  chiesa  e 
canonica,  comperarvi  una  tonaca  nuova  per  riparare  la  Tel- 
Ionia  di  Nerone,  ed  una  mezza  dozzina  di  asciugamani  per 
lasciare  in  riposo  la  pelle  di  Rodomonte? 

—  Dirò.  .  .  Verdiana  ed  io  abbiamo  fatto  le  mille  volte  il 
conto;  ella  su  le  fodere  del  lunario,  io  sopra  i  margini  del 
breviario,  e  non  ci  siamo  messi  mai  d^ accordo;  ch'ella  dice 
più,  ed  io  meno:  ma  io  crederei  che  con  un  dngento  d'r  du- 
cati ci  si  potrebbe  incastrare. 

—  Dugento  ducati!  Misericordia!  ma  che  sono  egNno  di- 
ventati prugnoli? 

—  E  con  meno  non  ci  è  propriamente  a  rimediarla,  -  ri- 
prese il  Prete  incrociando  le  dita  delle  mani  e  appoggiando- 
sele alla  pancia;  —  e  noti,  che  ci  aggiunterei  una  quaranihka 
di  ducati  che  conservo  nello  inginocchiatoio  accanto  al  leUo^ 
e  che  mi  costano  da  quarantamila  digiuni  non  comandati. 

—  Uditemi,  Reverendo;  io  non  sono  ricco  abbastanza  da 
accogliere  la  presunzione  di  restaurare  la  casa  di  Dio.  Egli 
b  padrone  del  buon  tempo  e  del  cattivo;  e  se  lascia  piovere 
in  casa  sua,  segno  è  certo  che  l'acqua  piovana  gli  piace, 
lo  vi  darò  cento  ducati,  ma  ad  una  condizione. 

—  E  quale.  Eccellenza? 

—  Che  voi,  insieme  ai  quaranta  vostri^  gli  adoperiate  uni- 
camente a  restaurare  la  canonica,  corredani  di  masserizie 
necessarie,  di  asciugamani,  di  una  tonaca  per  voi,  ed  anche 
di  una  veste  per  Verdiana.  .  . 

—  Mai  no.  Eccellenza,  mai  no;  piaccmi  la  casa  risarcita, 
piaccionmi  le  masserizie,  e  la  vesta  per  Verdiana  mi  piace 
assai  più  della  tonaca  mia;  ma  le  cose  del  Signore  hanno 
da  andare  innanzi  ad  ogni  privata  comodità.  Su  questo  punto 
Verdiana  ed  io  siamo  di  un  medesimo  cuore,  e  non  ci  pati- 
rebbe l'animo  di  fare  nostro  prò  neppure  di  un  bagattino, 
se  non  avessimo  provveduto  prima  alla  casa  di  Dio.  .  . 

—  Che  cosa  andate  voi  bestenmiiando  di  casa  di  Dio?  Ha 
egli  mestieri  di  casa  per  rìcovrarsi  dalla  pioggia,  o  dalla 
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bruma  della  ooUe  come  noi  altri?  Casa  di  Dio  è  l'universo; 
sono  le  stelle,  il  sole,  la  luna,  e  tutto  quanto  vive,  vegeta  e 
cresco  quaggiù.  Tulio  è  Dio.  In  tulio  penetra,  da  tutto  emana 
la  Divinila.  Dio  vuoisi  adorare  nelle  magnificenze  della  natura, 
nelle  opere  dello  intelletto,  nella  innocenza  e  nella  sensibilità 
dell'  uomo. 

—  Signor  Conte,  rispose  il  Curato  mettendosi  la  destra 
sul  cuore ,  e  con  dignitosa  semplicità ,  io  sono  un  uomo 
povero  d' intelletto  :  credo  quello  che  i  miei  padri  crede- 
vano, o  non  cerco  più  olire.  Io  so  eziandio  che  lo  spirito 
umano  spesso  si  spinge  temerariamente  a  tal  punto ,  dove 
non  comprende  più  nulla;  e  allora,  fra  il  dubbio  che  tor- 
menta e  la  fede  che  consola,  parmi  cosa  savia  attenermi 
alla  fede.  — 

.  Queste  schiette  parole  punsero  sul  vivo  il  Conte  Cènci,  il 
quale  studiando  dissimulare  la  ferita  con  la  moltiplicità  degli 
empii  discorsi,  si  aflreltò  a  replicare: 

—  Voi  già,  secondo  T usanza  dei  sofisti,  ve  la  svignate 
fuori  del  seminato.  Io  non  vi  contrasto  la  credenza,  ma  il 
modo  del  credere.  0  come  volete  voi  che  a  Dio  incresca 
l'acqua  piovana  dentro  la  vostra  parrocchia,  poiché  s'egli 
ve  l'avesse  a  uggia  sarebbe  padrone  di  non  la  mandare? 
Egli  ha  creato  l' acqua ,  e  il  fuoco  altresì  :  ora ,  se  quando 
ò  bagnato  vuole  asciugarsi ,  non  ha  a  far  altro  che  prendere 
con  le  molle  uno  degr  infiniti  soli  del  cielo,  e  metterselo  nel 
cammino.  Può  temere  l'acqua  Colui,  che  vi  cammina  sopra 
come  se  fosse  un  selciato?  Egli  che  apre  e  chiude  le  cale* 
ralle  dei  cieli  come  fo  io  di  questa  cassetta?  —  Via ,  via , 
Curato  mio,  almeno  confessatemi  questo,  che  a  lui  nulla  im- 
porta di  nuvoloso,  né  di  sereno.  —  Ecco  qua;  questi  sono 
ducati ,  e  sfolgoranti. . .  (  —  e  qui  preso  un  pugno  di  scudi 
d'oro,  gli  distendeva  dinanzi  agli  occhi  del  prete — )  io  vo- 
glio che  sieno  vostri  ;  a  patto  però ,  che  gli  spendiate  sola- 
mente per  voi  e  per  Verdiana.  Dio  è  ricco  abbastanza  per 
iarsi  le  spCse  da  se. 

^^-tiì  favellando  protendeva  il  viso  tentatore,  come  il  Dia- 
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volo  a  Santo  Antonio.  Il  Prete  covava  la  moneta  con  gli  oc- 
chi, e  da  tutti  i  pori  del  corpo  s:ìì  trasudava  la  cupidigia 
della  miseria.  Una  molto  terribile  battaglia  si  combatteva  in 
quella  povera  anima.  Il  Conte  però,  notando  conte  ti  Prete 
girava  nel  manico,  insisteva  alacremente: 

—  E  ciuesta  ultima  ragione  sopra  le  altre  vi  muova, 
che  se  voi  non  accettate  il  patto,  io  gli  ripongo  in  cas* 
setta. .  . 

—  Eccellenza!. . . 

—  Ma  via,  mettiamo  da  parte  le  rasrioni  che  vi  ho  espo- 
sto: a  voi  non  garbano,  ed  io  non  vi  voglio  chiudere  il  Limbo 
che  vi  aspetta.  Non  è  egli  vero,  che  voi  dovete  provvedere 
a  due  cose:* alla  chiesa  ed  alla  canonica?  Póniamo  dunque 
che  la  chiesa  sia  santa;  la  canonica  voi  non  imptigneretc 
già  che  sia  religiosa!  Ora  chiaritemi  un  percome  possiate 
commettere  questo  grossissimo  peccato ,  incominciando  dalla 
seconda  piuttostochè  dalla  prima?  —  Voi  troverete  tanto 
cammino  tatto  nello  adempimento  dei  vostri  doveri.  Non  \i 
ostinate  ;  ricordatevi  che  vi  ha  tal  giusto ,  che  per  la  sua 
giustizia  perisce;  e  questo  ha  detto  re  Salomone... 

—  Eccellenza...  veramente...  in  questa  maniera...  mi  par- 
rebbe... e  nondimeno... 

—  Su,  %ia,  dimque;  accettate,  e  promettete  aJ«)perarli 
unicamente  per  voi.  Considerate,  in  grazia,  quest^ altro  :  se 
Dio  è,  come  voi  ed  io  crediamo,  etemo,  iton  gli  dorrà  aspet- 
tare quattro  o  sei  amii,  e  potrei  dire  secoli.  Se  voi  foste 
diverso  da  quello  che  siete,  vi  direi:  fiicciamo  un  poco  come 
tali,  che  non  pensa  mai  a  noi...  —  Sicché;  li  volete,  o  non 
li  vedete? 

—  Ah  signore!  la  tentazione  è  glande;  ma  io  temo  com- 
mettere un  grossissimo  peccato... 

—  Li  volete,  o  aoo  li  volete? 

—  Ma  mi  lasci  rideltere!  Noq  è  mica  cosa  da  niente 
uno  scmpolo  di  peccare,  per  im  parroco  ohe  ha  la  cura 
d.'ile  ani  u**.  . 

—  hlbbefie  ;  ponete  tutto  a  debito  deir  auiau  mia.  Tasto 
III  lif)  conto  luiuo  eoi  paradiso.  .  . 
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—  Ah!  li  prenderò... 

L'  aagiolo  i%ìì'  Accusa  portò  questo  peccato  alla  cancelleria 
del  cielo  e  lo  registrò  nel  libro  maestro  delle  colpe  umane , 
senza  che  V  angiolo  della  Misericordia  vi  lasciasse  cader  so- 
pra una  lacrima,  e  ve  Io  cancellasse  per  sempre  come  sul 
pietoso  giuramento  dello  zio  Tobia. 

—  Ecco  il  danaro;  promettete  dunque? 

—  Prometterò. 

—  Ora  avvertite  di  non  mancare;  manderò,  o  verrò  io 
stesso  a  vedere  se  avrete  attenuto  il  patto:  se  troverò  altri- 
menti, guai!  Mi  chiamo  Francesco  Cènci,  e  basta. 

11  Curato  fra  lieto  e  tristo  intascò  la*  moneta;  e,  profferte 
umilissime  grazie,  con  copia  di  riverenze  si  allontanò  dal  male 
visitato  barone. 


Marzio  tornava  in  compagnia  di  Olimpio.  Ebbe  Marzio  la 
promessa  mercede,  ed  ordinandolo  il  Conte  si  ritirò  nell'an- 
ticamera. 

—  Che  e'  è  egli  di  nuovo,  Eccellenza? 

—  Ci  sono  altri  centoquaranta  ducati  da  metterti  nella 
cintura.  .  . 

—  Voi  mi  volete  fai*  morire  d^  indigestione. .  . 

—  Mi  era  parso,  poc'anzi,  lu  ti  partissi  pcssiiuamcntc  sod- 
disfatto ,  ed  io  ho  voluto  richiamarli  perchè  tu  abbi  la  mi- 
glior giunta  alla  buona  derrata. 
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— •  Queslo  e  proprio  un  diluvio  di  (enerezza  per  me! 

—  Tristo  cavaliere  è  colui,  che  non  ha  cura  del  suo  ca- 
vallo; e  non  vi  ha  favore  chMo  non  mi  mostrassi  parato  a 
farti,  per  torre  via  dal  tuo  cuore  quella  po'  di  rugghie  che 
potresti  avere  concepito  contro  di  me. 

—  Ruggmè,  io?  Ma  che  vi  pare,  don  Francesco;  io  vi  ho 
voluto  sempre  più  bene  che  al  pane. 

—  Che  si  fa  a  morsi,  eh?  Yien  qua,  piacevolone,  ch^ella 
è  appunto  una  burla  quella  che  ti  propongo.  I  ducati,  di  che 
io  ti  diceva,  già  sono  tuoi.  • . 

—  Dove  son  eglino? 

—  Non  manca  altro,  che  tu  te  li  vada  a  pigliare.  Non 
torcere  il  muso.  Hai  tu  veduto  quel  corvo  di  prete?  Ebbene^ 
io  glieli  ho  donati  secondo  la  tua  intenzione.  Ora  hai  da  sa- 
pere come  costui  sia  curato  a  Santa  Sabina,  piccola  chiesa 
lontana  dall' abitato.  In  casa  tiene  una  vecchia,  un  gatto,  e, 
a  quanto  pare,  un  asino:  faccenda  agevole,  e  da  compirsi 
stanotte.  Troverai  i  danari  dentro  allo  inginocchiatoio  accanto 
al  Ietto  del  prete. 

—  0  perchè  glieli  donaste  voi,  se  avevate  in  mente  di  ri- 
torgli  sì  presto  a  quel  poveraccio? 

—  Quando  io  pretesi  insegnarti  la  maniera  di  entrare 
nel  palazzo  Falconieri,  tu  mi  avvertivi  non  ispeltarc  a 
me  mescolarmi  in  simili  bisogne. ...  te  ne  ricordi  ?  Ado- 
pera dunque  verso  me  la  delicatezza,  che  volesti  io  usassi 
tcco. 

—  Avete  ragione;  non  fa  neanche  una  grinza.  Volete  al- 
tro, don  Francesco? 

—  Ah!  sì;  un  altro  servizietto  da  poco.  Conosci  il  fale- 
gname, che  abita  presso  Ripetta?  Quel  desso,  che  rifece  la 
casa  co' miei  danari?  (3) 

—  Quel  giovane,  che  sfava  dianzi  in  sala  ad  aspettare? — 
Sicuro  che  Io  conosco,  e  so  dove  sta  di  casa;  perchè  quando 
la  faceste  rifabbricare  di  nuovo  andai  a  vederla,  per  inge- 
gnarmi a  spiegare  su  la  faccia  del  luogo  lo  indovinello  della 
vostra  beneflcenza. 
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—  E  non  sono  liso  a  fare  del  bene  io?  Kd  anche  «idesso 
non  U  benefico?  Non  aggiungere  la  ingratitudine  agli  altri  tuoi 
peccati,  perchè  egli  è  quello  che  più  dispiaccia  all'angioTo 
custode.  —  Domani  notte.  •  . 

—  Non  posso  servirvi:  sono  impegnafo  col  signor  Doca. . . 
non  rammentate  7 

—  Farò  le  tue  scuse. . . 

—  Alibiate  pazienza:  T onore  del  mestiere  mm  permette 
che  io  manchi.  •  . 

—  Procurerò  che  egli  ti  dia  licenza  di  propria  bocca.  .  . 

—  Oh!  allora  va  bene. 

—  Domani  notte,  dunque,  t^  introdurrai  come  potrai  netta 
bottega  del  Talegname.  Prendi  gli  arnesi  e  i  legni  che  trove- 
rai là  dentro,  eé  alzane  una  catasta:  poi  mettivi  sotto  i  ftiochi 
lavorati,  ch^io  ti  apparecchierò;  e  verrai  per  essi  domani  dopo 
VÀvé  Maria,  presentandoti  alla  porta  del  chiasso:  accèndili, 
e  vientene  via  dopo  aver  chiuso  di  nuovo  la  porta  della  boc* 
tega.  Avrai  per  questa  opera  pia  cento  ducati.  Servi  fedeV^ 
mente,  che  in  breve  intendo  farti  ricco.  In  vero,  dove  potrei 
impiegare  il  mio  danaro  meglio  che  con  te?  —  E  tu  devi 
cxMiveDirne  meco.  Allontanati  per  la  via  del  giardino,  e  pro- 
cura che  nessuno  ti  veda  alP  andare,  né  al  tornare. 

Olimpio  obbediva. 


Francesco  Cènci  rimasto  solo,  forte  si  stropicciava  le  mani  in 
segno  di  profonda  soddisfazione,  e  con  parole  rotte  favellava: 

—  Stamane  fu  pasqua.  Questo  si  chiama  vivere  davvero! 
Un  parricidio  tramato,  un  .ratto  ammannito,  un  (urto  ed  uno 
incendio  apparecchiati;  poi  i  traditori  traditi,  e  per  giunta 
fatlo  cascare  un  santo.  Finché  io  sto  in  questo  mondo  il  dia- 
volo può  andarsene  in  villeggiatura.  Io  sono  il  rovescio  di 
Tito:  eostai  gemeva  se  passava  il  giorno  senza  fare  qualche 
bene;  io  arrovello  se  non  ho  commesso  una  ventina  di  mali. 
Tito! — Cerretano  di  tunanità,  gesuita  del  paganesimo!  Giu- 
dea lo  dica,  e  lo  incendio  spento  dall'  onda  del  sangue  umano; 
e  la  molUttidiDe  dei  crocifissi,  per  cui  mancava  il  terreno  alle 
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croci,  e  le  croci  ai  corpi;  e  gli  undicimila  prigieni  morti  di 
£ame;  e  le  migliaia  dei  gettati  alle  belve  in  odio  di  avere 
iMks9i  divinamente  la  patria  (4).  Va,  va,  natnra  di  jitoppa,  ebe 
non  sapevi  odiare,  né  amare:  piangendo  lasciasti  uccidere  un 
milione  e  meizo  di  uomini^  e  piangendo  ti  lasciasti  strappare 
dal  fianco  la  bella  Berenice.  Domiziano,  tuo  fraleUd,  era  fuso 
con  bene  altro  metallo:  cuore  di  acciaio  $  fronte  di  bronzo: 
immagine  augusta  di  re.  U  fulmine  non  sa  distruggere  cotesti 
semidei;  se  li  tocca,  li  consacra.  L'Apostata  ti  duama belva 
dMmperatore  (o):  belva  tu,  ebe  andasti  a  Tarti  seamiare  in 
Persia,  mentre  potevi  condurre  vita  beatissima  a  Roma  o  a 
Pisanzio.  A  cui  buona,  la  vita  se^  dopo  morte,  i  posteri  non 
tremassero  al  nostro  nome,  e  temessero  vederci  ricomparire^ 
sbucati  Tuori  della  tomba,  ad  ogni  tratto?  Tatti  rammealano 
il  diluvio*  La  credenza  di  Dio  si  fonda  sopra  la  paura,  e 
qajndi  egli-  ebbe  vittime  di  sangue^  I  tiranni  si  sono  detti  ìm^ 
magini  del  Dio  di  Mosè,  che. soffia  con  la  sua  propria  boeca 
nel  ftiojco  dello  iaferno;  epperò  furono  temuti,  ed  ebbero  an? 
chiassi  vittime  di  sangue,  e  tuttavia  ne  avraano.  Se: il  Papa 
si  fosse  mantenuto  ministro  del  Dio  Agnello,  a  quest'ora  Io 
avrebbera  arrostito:  le  paterne  viscere  di  Sua  Santità  si  atrag- 
gono di  emulazione,  perchjb  la  piazza  del  Vaticano  sia  supe-i 
rata  in  meriti  da  quella  di  Yagliadolid.  Il  bene  e  il  male  ten- 
gono le  mani  dentro  ai  capelli  della  umanità;  ma  il  bene  glieli 
arriccia,  il  male  glieli  strappa.  Io  adoro  la  forza.  Tutto  è  mcn- 
zogaa^  •tranne  la  forza:  ella  arroventa  il  suo  marchio,  ne  re- 
gnar alla  gota  le  generazioni,  e  «  furia  di  flagelli  le  disp^de 
pei  mondo: 

Tremate,  maiediu,  e  obbeilife: 

Cosi  quaggiù  si  vive, 

E  la  porta  del  del  si  trova  aperta  1  (6) 
Se  mi  fossi  travato  alia  battaglia,  che  gli  Angioli  ribelli 
combatterono  contro  Pio!  —  DioI  Dio!  —  Questa  parola  mi 
torna  addosso  come  un  tafano  importuno,  invano  cacciato* 
Ma  chi  ba  veduto  questo  Dio?  chi  gli  ha  mai  favellato?  Cor- 
rono oggimai  cinquanta  e  più  anni  che  io  con  ogni  maniera 
di  oflase  l'oltraggio,  q  la  sua  maledizione  m'ingrassa  i  campi. 
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Perchè  mi  ereara  egli  così?  Egli  metteva  le  forbici  sopra  la 
pezsa  intera,  e  poteva  tagliarmi  a  modo  suo.  E  s^  et  non  mi 
creava,  o  perchè  egK,  Creatore,  sofferse  in  pace  che  altri  gli 
rubasse,  e  guastasse  il  mestiere?  Anima  mala:  sono  elleno 
anime  malvage  le  nostre?  Sia;  io  per  eerto  non  ho  ragione- 
vole fondamento  per  impugnarlo:  ma  non  istava  in  facoltà  sua 
farla  buona,  o  cattiva?  Pomituxtl  Si?  Se  ei  si  pentiva,  segno 
è  certo  eh'  egli  aveva  sbaglialo  ;  e  se  sbagliò ,  perchè  mai 
portiamo  il  peso  dei  suoi  errori?  E  dove  è  allora  la  sua 
ogniscienza,  dove  la  onnipotenza  sua,  dove  Io  infinito  suo 
amore?  Che  penseremmo  noi  di  co  testa  femmina,  la  quale  si 
avvisasse  percuotere  il  suo  figliuolo  perchè  lo  ha  partorito 
gobbo?  E  posto  che  egli  abbia  errato,  come  questo  libro  del 
mondo  ci  mostra  palesemente  ad  ogni  facciata;  ma  fosse  poi 
buono  davvero,  secondochè  ci  danno  ad  intendere  quelli  che 
lo  conoscono;  o  non  poteva  tirar  di  frego  su  Tuomo  e  la 
natura  intera,  e  incominciare  da  capo?  Meglio  così,  che  im- 
pacciarsi in  quel  laberinto  del  riscatto,  che  a  fin  di  conto 
non  ha  riscattato  nulla.  Egli  fu  nebbia:  ha  lasciato  il  tempo 
come  lo  trovò:  —  e  se  gli  uomini  prima  andavano  allo  in- 
ferno di  passo,  ora  ci  vanno  di  corsa.  Inferno!  E  sia;  ed  io 
vi  andrò,  per  la  ragione  che  la  sentenza  verrà  profferita  da 
chi  è  giudice  e  parte,  e  per  di  più  senza  appello.  Tutti  i  giu^ 
dici  iniqui  condannano  senza  appello.  Deus  autem  fecit  nos, 
non  ipsi  nos.  Non  importa  :  se  V  anima  è  morta  col  corpo , 
mi  piace;  se  sopravvive,  anche  di  questo  mi  contento;  a  patto 
che  non  mi  venga  tolta  la  facoltà,  da  me  fino  a  questo  punto 
esercitata,  di  maledire  per  omnia  saecula  saectd&rum}  amen» 
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NOTE 


(i)  Questi  vcrsJ^  e  taluni  altri  del  quali  la  citazione  si  oraelte,  pronun- 
ziati (la  Francesco  Cènci  nel  corso  di  questo  capitolo  ,  appartengono  a  cerio 
sonetto  di  Francesco  Derni  canonico  florentino.  Le  anime  timorate  dei  Ge« 
suiti,  per  evitare  gli  scandali,  provvidero  che  fossero  applicate  ai  Luterani 
le  sentenze  dette  dal  Berni  contra  i  l^reti^  conciando  il  sonetto  cosi  : 
Piangete  y  Lutcran,  che  il  nostro  Chrislo 
Cotanto  vi  odia,  che  non  più  si  o/fende 
Del  Turco,  e  V  error  vostro  ognor  si  estende 
Per  far  lo  stato  vostro  empio  e  tristo:  ec. 
Questa  mlrlflca  trasrormazlone  (  d' altronde  ordinaria  nella  fabbrica  del  Ge- 
suiti) occorre  nella  edizione  delle  Rime  del  Bcrnl,  fatta  a  Venezia  nel  1627. 

(2)  Petrarca,  Sonetti. 

(3)  La  inondazione  del  Tevere,  a  cui  si  allude,  accadde  al  ritorno  di 
Clemente  VII!  da  Ferrara ,  eh'  egli  aggiunse  ai  dominil  della  Chiesa,  il  23 
dicembre  1598. 

(%)  Veramente  lo  per  me  penso  che  pochi  uomini  al  mondo  sicno  de- 
gni del  vituperio  e  dello  abbominio  del  posteri  quanto  Tito,  con  quella 
maschera  di  umanità  sul  volto,  e  con  la  fama  usurpala  di  benigno.  Io  de- 
sidererei che  i  miei  compatrlotll  tutti  leggessero  la  Guerra  Giudaica  di 
Giuseppe  Flavio,  onde  imparassero,  non  dico  a  rispettare,  ma  ad  ammirare 
i  Giudei,  combattenti  per  la  indipendenza  della  patria  contro  la  tremenda 
forza  di  Roma.  Intanto  mi  sia  lecilo  riportar  qui  una  prova,  dimostrativa 
quale  e  quanta  fosse  la  umanità  di  Tito  :  «  I  soldati,  per  isdegno  o  per  odio 
n  Inchiodavano  i  dati  loru  nelle  manine  ciò  In  diverse  maniere, per  beffa; 
«  e  attesa  la  molliludine ,  eh'  essi  erano,  mancava  il  terreno  alle  croci,  e 
«  le  croci  ai  corpi  »  (  l,  H.  c.ù),  «  I  Romani  tanta  strage  fanno  nella  presa 
n  di  Gerusalemme,  che  allagarono  di  sangue  tutta  quanta  la  città  Ano 
<c  ad  ammorzarne  molli  luoghi  compresi  dal  fuoco  »  (  L  (S.  e,  S).  n  Ora 
«  perché  I  Romani  erano  stanchi  di  trucidare,  e  tuttavia  compariva  mol- 
ff  tissima  gente,  Tito  manda  un  bando,  i  soli  armati  e  restii  sì  uccidano» 
«  il  rimanente  si  pigli  vivo  :  —  tutto  il  fiore  cacciato  nel  tempio,  e  rtnchfusa 
«  nel  rlcinto  assegnato  allo  donne  :  per  guardia  vi  pone  1  suoi  iU>erU ,  e 
«  Froalono  suo  ami€o  perchè  seuteoziasso  di  quale  castigo  fosse  mcrilft* 


«  volo  ciascuno.  Egli  dunque,  i  sediziosi  tutti  danna  alla  morte;  i  gio- 
«  vani,  fatta  una  scelta  fra  i  più  grandi  e  avvenenti,  li  destina  ai  trionfo  : 
«  della  moltitudine,  i  di  ià  dal  18  anni  inviolii  per  lavoranti  in  Egitto  ;  ma 
«  li  più  furono  da  Tito  steao  distribuiti  per  le  Provincie  ad  esservi  nel  teatri 
«  disfatti  dalle  bestie  o  dal  ferro.  Quelli  che  non  varcavano  la  delta  età  furono 
«  venduti.  Ma  in  quel  giorni  medesimi,  in  cui  Frontone  ne  faceva  la  cerna,  ne 
«  morirono  undicimila  di  fame  »  ^^  6.  e.  9^.  «  Mentre  Tito  dimorava  a 
«  Cesarea  celebrò  con  gran  pompa  il  giorno  natale  di  suo  fratello,  aggiun- 
«  gendovi  in  onore  di  lui  11  supplizio  di  una  gran  quantità  di  Giudei  ;  per- 
«  ciocché  il  numero  dei  periti  tra  nel  pugnare  con  le  Aere,  e  di  fuoco,  e 
«  nel  battersi  insieme,  sorpassò  i  duemila  cinquecento  ! . .  Indi  Cesare  venne 
<r  a  Borito ,  e  qui  ancora  come  innanzi  disertò  buon  numero  di  prigioni  >» 
( L  7.  e.  1),  Ecco  qual  era  il  fratello  di  Domiziano,  che  la  buona  anima 
dello  abate  Pietro  Metaslaslo  ci  dipinge  nella  Clemenza  di  Tito  tenero  cosi, 
da  far  piangere  di  passione  quante  femmine  odono,  o  leggono.  Io  poi  ho 
voluto  riportare  questi  brani  di  Giuseppe  Flavio  onde  1  poco  versati  nelle 
storie  non  si  lascino  sorprendere  dalla  reputazione  di  tali  tiranni  della  uma- 
nità, e  sileno  in  guardia  contro  le  ipocrisie  vecchie  e  nuove.  Le  parole 
nulla  contano,  e  1  fatti  poco,  dove  non  sleno  continui,  diuturni,  e  non  di- 
versi mal. 

(5)  Giuliano,  /  I>odiei  Cesari,  —  Domiziano. 

(6)  Petrarca,  Canzoni. 


CAPlTOliO  Y. 


ANCORA    DI   FRANCESCO    CENCI. 


V  A  cagione  del  tuo  caore  di  ghiaccio,  e  del  tuo 
ghlgoo  di  vipera  ;  a  cagione  delle  perfldc  lue 

Iniquità^  e  per  la  ipocrisia  della  tua  anima 

pel  piacere  che  trovi  nel  dolore  allrol  ;  per  la 
tua  fratellanza  con  Caino ,  lo  ti  condanno  ad 
essere  il  tuo  proprio  inferno  »• 

Byron,  Manfredo, 


D 


i  Francesco  Cenci  non  dissi  abbastanza.  Così  strano,  com- 
plesso ,  ed  anche  mostruoso  comparisce  il  suo  indegno  da 
quanto  fu  esposto,  e  da  quanto  verrò  esponendo  nel  corso 
della  storia,  che  merita  fermare  il  pensiero  sopra  di  questo 
personaggio. 

Non  so  se  adesso;  ma  respiravasi  un  giorno  per  l' acre  di 
Roma  tale  una  ebbrezza,  che  toglieva  l' uomo  dalle  consuete 
abitudini  della  indole  umana.  I  fati  ordinarono  che  per  un 
tempo  tutto  si  presentasse  costà  fuori  della  consueta  misura 
delle  cose,  e  piuttosto  immane,  che  grande.  Chi  più  valoroso 
di  Cesare?  Chi  più  virtuoso  di  Catone?  Chi  o  pio  politico  di 
Augusto,  o  dissimulatore  di  Tiberio,  o  truce  di  Nerone,  o  stu* 
pido  di  Gaudio?  E,  per  non  rammentare  di  soverchio  nomi^ 
chi  più  magnanimo  degli  Antonini?  Le  donne  stesse  toccano  la 
cima  della  libidine  e  della  castità,  della  perfidia  e  della  fede. 
Lucrezia,  Cornelia,  Porzia,  Arria^  Eponina  (1)  ebbero  na- 
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scimcnto  nella  medesima  città  che  produsse  Livia,  Poppea  e 
Messalina.  Gli  ediGzi  stessi.  Invece  di  essere  dominati,  pare 
die  dominino  il  tèmpo:  sianno  ;  e  malgrado  le  ingiurie  dei 
secoli,  e  quelle  più  nocive  assai  degli  uomini,  non  furono  pò- 
tuli  disfare.  Per  la  Europa,  per  T  Asia  e  per  l' Affrica  occor- 
rono reliquie  di  questo  popolo  portentoso,  come  ossa  di  ca- 
davere che  abbia  avuto  il  mondo  intero  per  sepoltura.  L' aquila 
Romana,  logorando  le  ale  nello  immenso  volo  di  conquista,  ne 
sparse  le  penne  per  tutto  V  universo.  Roma  gittò  dalla  cima 
del  Campidoglio  una  rete  di  ferro  sopra  i  viventi;  più  tardi 
tentò  gittarne  un'  altra  di  credenze  e  di  paura,  e  conquistarli 
di  naoTO.  I  Papi  all'  ombra  del  Colosseo  soltanto  poterono 
concepire  il  pensiero  di  farsi  re  dell'  anima.  Quando  consen- 
tirono a  ridursi  in  Avignone  diventarono  davvero  servi  dei 
servi  (2).  Il  Papato  nello  schiaffo  di  Bonifazio  Vili  pati  un 
oltraggio,  dal  quale  sarebbesi  rilevato  difficilmente;  pure  an- 
che Gesù  V  ebbe,  e  non  di  manco  vive  e  regna;  ma  il  pro^ 
eesso,  che  per  paura  sostenne  si  facesse  alla  memoria  di 
Bonifazio  il  codardo  Clemente  V,  fu  ferita  insanabile  ali'  au- 
torità pontificia. 

Roma  guerriera  si  avventa  a  modo  di  leone,  e  sbrana,  o 
perdona  la  Aera  nemica:  Roma  sacerdotale  seguita,  come  la 
fiera,  i  barbari  alla  lontana;  ma  il  giorno  della  battaglia  ella 
stende  la  mano  sul  bottino  di  guerra.  —  Roma  galeata  invia 
proconsoli ,  che  costringono  i  Re  dentro  un  cerchio  tracciato 
sul  terreno;  Roma  mitrata  imia  frati  con  la  lesta  scoperta  e 
i  piedi  nudi  a  mellersi  fra  il  taglio  della  scure  del  barbaro  e 
i  popoli  oppressi.  Perchè  furono  spedili  colesti  frali?  Forse 
per  riparare  i  percossi  sotto  la  vesle  di  Cristo,  o  piuttosto  per 
andare  d'  accordo ,  prima  che  la  scure  calasse ,  intorno  alla 
parie  delle  spoglie  e  della  carne?  Lo  dica  la  storia.  Roma 
cade  o  come  gladiatore  comballenle,  o  come  rettile  pestato: 
in  ambedue  i  casi  ella  manifesta  tremendo  Io  spirilo  di  vita; 
imperciocché,  per  quanto  sia  dato  anlivederc  ad  inlellello 
umano,  essa  non  deva  spegnersi,  bensì  trasformarsi.  Il  gla- 
diatore cadde,  allagò  di  sangue  la  terra  j  si  rialzò,  couiballc 
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ancora,  e  giacque  quando  le  nllime  gocce  gH  stUlarono  dalla; 
ferita  lente,  pese,  e  rare  come  le  prime  della: procelia  (3)0, 
II  ,8erpe  tronco  so  le  vertdtire  dura  ad  agitare  ie  membra 
lacerate:  gli  basta  vivere ,  quand'  anche  la  sua  vita  non  dor 
Ye^e  manifestarsi  che  con  l' estreme  convulsioni  dell'  agonia* 
La  fiaccola  romana,  due  volte  accesa  dalla  destra  dei  fati.^ 
finché  le  bastò  la  resina  mandò  di  tratto  in  tratto  vampa  car 
pace  d' incenerire,  0  illuminare  una.  generazione.  Adesso  Boma^ 
compie  i  suoi  secondi  destini:  non  avendo  saputo,,  né  voUit4>: 
gittare  via  la  soma,  che  la  incurva  alla  terra,  ad  ogni  passo 
vacilla,  ed  accenna  cadere.  Chi  fu  una  volta,  e  pretese  sem* 
pre  essere  signore ,  deve  sporg^e  limosinando  la  mano  agli 
antichi  suoi  servi?  —  Teaà  i  doni  del  nemico;  esso  si  prostra,, 
ma  rìdendo,  ai  tuoi  piedi:  egli  venera  l' autorità  religiosa  peif: 
tesserne  un  filo,  e,  attorto  all'altro  della  autorità  violenta,  rinr 
forzare  le  catene  del  mondo.  Non  trovando  diritto  sopra  lai 
terra,  egli  s' ingegna,  mercé  del  Sacerdote,  derìviu*n^  uno  dal; 
cielo.  Napoleone  rialzò  il  Pontefice  perché  lo  unge^  Imper» 
ratore.  e  sparisse  :  una  macchina  religiosa  messa  fuori  in  ui| 
giorno  di  festa,  e  poi  riposta,  o  trucidata.  Quando  Bopiq[>arte; 
prese  in  fastidio  la  sua  vera,  la  sua  gloriosa  origine  -  quella 
del  Popolo  r  evocò  il  Piqpato ,  come  Sanile  1'  <mibra  di .  Sa^ 
muele,  onde  gli  fingesse  origine  divina.  Se  i  diacci  del  set-»^ 
tentrione  mm  erano ,  adesso  ai  troverebbero  le .  chiavi  delUi 
Chiesa  i9  qualche  mnaflft  icon  lor  altre  spoglie  (atte  in  gueirra  {4)^, 
E  così  sempre  avvenne  4iPa  parte  di  Francia;  talora  si  pre^ 
sento  come  alleata,  tal^  altra  come  figlia  devota:  ella  ha  men- 
tito seDq>re.  D  suo  grido  é  stato  quello  di  Diogene  esporto, 
al  mercato  per  esservi  venduto  schiaro:  «  chi  vuoi  comprar^ 
jan  padrone?  1» 

Ha  cosi  non.jfiiiò  durare,  né  durerà.  Tutte  le  cose  nostre 
hanno  la  morte.  Il  dubbio  aveva  roso .  jl .  trcn^co  deU'alberp^ 
ora  ha  prodotto  un  iGrutto  di  odio;  le  genti  lo  hanno  raccolto, 
e  se  ne  sono  saziate:  staremo  a  vedere  se  i  vassalli  di  Vir. 
l^po  il  Bello,  educati  alla  scuola  di  Voltaire»  faranno  rigor- 
mqgliare  all'antico  àlbero  fruttt  di  vita.  Em>re  fatale!  Co-, 
sare  che  fa  spwto  alla  qirovvista,  e  Dioniiio  a  cui  crasen- 


tironò  proMÉgiBSèl»^  tar  -vita  con  pane  Ai  obbrobrio,  non  moni- 
rono  Analmente  H  fiarl  morte  entrambi?  —  MorMi'  Rotea 
sacerdotale,  non  però  )a  Chieaa  di  GrCsto*  Come  il  nostro 
Redentore,  glttato  lontano  dà  se  il  ccqperchio  del  sepolcro  pro- 
nq>pe  fnorì  luminóse  dei  raggi  dèlia  eternità,  cosi  la  Chiesa, 
lanciati  nel  iBoine  gli  ornamenti  terreni  che  te  fanno  sèini- 
Mare  con  la  donna  delPJipocalisse  (5),  inebriata  éeh  sangue 
dei  santi  si  porrti  dhianzi  alle  genetaxfonl  avTiandoIe  sa  pél' 
oammhio  del  cielo. 

'  Dal  riboHimento  portentoso  delta  ftarbarìe,  che  teMè  die6*ò 
al  naufragio  della  citlltà  romana,  non  dofeVaoo  ^e^àt%' 
dna  teste  coronate,  né  nuovi  tormenti  e  nuonl  €ormetotMi;'s{&* 
bmé  la  Croce  vincolo  comnde  di  popoli  fratelli,  lieneÀzioiksi 
i  tutte  le  gènti  cbe  vivono  in  pàce-neltsl  l^rrìi  dei 'feto'  ttia|^ 
giori.  Se  ad  ogni  modo  i(  Padre  dèi  fedéK  voleva  ptls^nCÉirtd' 
incoronato,  Cristo  aveva  insegnato  di  chèéo^a  dl^teMe-  d^Éi^' 
fiorai  la  sua  coróna;  intte  le  gemme  dèi  Mondo  noè  li^l^òAo- 
ona  ftpina  delia  corona  di  Cristo!— ^  -      '^ 

Qneste  verità  fiÉrono^  predicate  ttd'dMlA/^io  da(^  scnnO' ita* 
Ifano;  ma  comimipie  ripetute  a  saziethf,'  non'  rtebcono  meno' 
pericolose  a  cui  te  dice,  né  HicrO  odiMe  a  c^  te  dovrèbbe' 
ascollare ,  e  non  le  ascolta.  Molti  der  no^  grandi ,  che  te 
professarÓM,  r^osàno  «tcfess»  in  Satitt  Croce  ^tto>  nioatf- 
menti  fastósi:  se  Vivessero  sàr^btfro  IrafAgflMrti  in-  carcepe;* 
dóve  ora  io  mi  trovo,  vicinò  a  «cotesto  tèmpio,  spettando-  a 
mia  posta  nel  Sepolcro,  se  non  ItaMp,  t^oso; 

Giudici  e  Safnerdott  ^ÉÉbmiMo  e^efe'gi^a^  erróri  cotesti; 
0  non  soky  Io  affermano ,  ma  lo  provaaid  con  le  prigioni'  e  ' 
gH  esiliita  fàscfargllfta^  brucerebbero  iHMsora.  Lo'  ammoni- 
mento :  Amate  la  giustizia ,  o  voi  che  avete  d  giuddeaté  h$ 
(trrà,  ìMk  tmvò  eco  nei  léro  oreC^M:' AgM  calamitàfl  Vòlti 
semprer  al  polo  #ella  tirsfmiide  e  dello'  eito#e^  un  giorno  *a- 
ranno  a  posta*  loro  gitidieati.  —  Beàtf  iq[iftelli  dr  cui  tf  pebo 
sairli  trovata  gfubtO'  in  ìfìiel  giorno! 

Franceseo  Cèn^i  fli  àìifty  corrotto^'  di>  antico  geirio  romàno; 
alito  latino*  uscito'  liiori  dai  unf  sepoTciy^  écopercbiato,  ina  pur 
scMpre'alittr  Nttidov  ebbe  indole  ihdoiliMiv  thténtn  si^hérnXore, 
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anima  implacabile,  e  cupidità  dello  immane,  del  mostruoso, 
e  del  grotlesco.  Se  fosse  vissuto  ai  tempi  di  Giunio  Bruto  nou 
solo  avrebbe  condannato  i  suoi  figliuoli ^  ma,  spingendo  la 
violenza  contro  la  natura  oltre  il  possibile  gli  avrebbe  deca- 
pitati di  propria  mano.  Fu  vaghissimo  di  scienza ,  che  poi , 
come  Salomone,  dileggiò,  chiamandola  vanità  e  travaglio  di 
spirito;  ovvero  se  ne  giovò  nella  guisa,  che  i  Sibariti  adope- 
ravano le  rose  come  istrumento  di  morte.  Ebbe  ricchezze,  f^ 
le  profuse  senza  poterle  distruggere.  Con  immensa  potenza  di 
sentire,  pensare  ed  operare  egli  vide  pars^glisi  innanzi  le  due 
vie  del  bene  e .  del  male.  Breve,  a  cagione  dei  tempi,  il  cerr 
chio  del  bene:  qualche  affetto  domestico,  facoltà  di  fondare 
chiese  o.  monasteri ,  sollevare  la  povertà  con  la  elemosina., 
che  la  perpetua;  vita  placida;  morte  oscura;  memoria  durer 
vote  quanto  T  eco  della  voce  del  monaco,  che  ti  canta. il 
miserere  per  le  cavate  della  parrocchia. 

Ne  il  secolo  in .  cui  viveva  consentiva  estendere  le  forze 
portentose  deir  anima  sua  a  prove  maggiori  :  cotesti  erano 
giorni  di  agonìa  per  lo  intelletto  italiano;  il  cielo  nostro  ve- 
stiva la  cappa  di  piombo  degl'  ipocriti  di  Dante ,  la  quaj^ 
permetteva  a  quelli  che  vegetavano  sotto  di  andare  in  cento 
anni  appena  un'  oncia.  Nonostante  si  provò  a  operare  gran? 
demente  ;  uomini  e  cose  gli  si  strinsero  intorno  come  la  ca-r 
micia  di  Agamennone,  sicché  presto  il  bene  gli  venne  in  £ah 
stidio ,  poi  gli .  parve  abietto ,  finalmente  V  odiò.  Si  volse  al 
male,  e  gli  disse ,  come  il  Demonio,  —  sii  il  mio  bene!  — 
Gli  piacque  la  parte  di  Titano,  e  gli  parve  magnifica  audacia 
levare  la  fronte  ribelle  contro  il  cielo,  e  sfidarlo.  Biposto 
nel  male  ogni  suo  desiderio ,  siccome  ogni  mezzo  per  saUre 
in  fama ,  lo  amò  col  delirio  dello  ebbro  e  con  V  ostinazione 
del  calcolatore:  oltrepassare  le  nequizie  fino  a  lui  conosc^ita 
inmiaginò  che  fosse  trasportare  altrove  je  colonne  di^Ercolei 
e  scuoprire  nuovi  mondi:  strmse  vincoli  di  famiglia  per  la 
voluttà  di  lacerarli  scelleratamente  :  coltivò  affezioni  più  .f:affx 
per  ispegnerle  o  sotto  il  soffio  di  un  crudele  scherno,  o  meno 
dolorosamente  col  pugnale  :  a  Dio  non  credeva ,  ma  lo  sen- 
tiva come  un  chiodo  in  mezzo  al  cuore;  e  allora  lo  bestem- 

10. 
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miava  brutale  a  modo  de]!'  orso ,  cbe  morde  io  spiedo  che 
lo  lia  trafltlo  pensando  sanare  la  piaga:  empio  miscuglio,  in- 
somma, d^AJace,  di  Nerone  e  di  bandito  volgare,  Don  Gio- 
vanni Tenorìo  è  un  frammento  del  suo  carattere  (6).  Visse 
tormento  a  se  e  ad  altrui:  odiò,  e  fu  odiato;  si  nudri  di  male, 
e  il  male  Io  uccise.  Mori  come  forse  avrebbe  scelto  morire; 
imperciocché  tanto  erano  giunte  le  sue  scellerate  passioni  a 
soffocare  la  natura,  eh'  è  lecito  supporre,  che  sentendosi  or- 
mai grave  di  anni,  e  di  forze  più  poco  adattato  a  nuocere, 
almeno  per  lungo  tempo,  il  suo  truce  spirilo  esultasse  della 
strage  del  corpo  nel  pensiero,  che  varrebbe  a  precipitare  nel 
sepolcro  per  via  di  sangue  la  sua  intera  famiglia.  Io  imma- 
gino vedere  cotest'  anima  trista  soffiare  nei  carboni  cbe  ar- 
roventarono le  tanaglie ,  le  quali  straziarono  le  carni  del 
suo  figliuolo  Giacomo  ;  abbrivare  la  mazzuola  cbe  gli  ruppe 
le  tempia;  e  a  piene  mani  raccogliere  il  sangue  grondante 
dalla  scure  cbe  recise  la  testa  dei  suoi,  per  bagnarsene  il 
petto  come  rugiada  rinfrescante.  E  fermamente  credo  ebe 
sarebbe  stata  opera  meritoria  non  pure  disperderne  la  cenere 
pei  quattro  venti  della  terra,  ma  condannarne  la  ricordama 
a  perj^etuo  oblìo,  se  il  Consiglio  divino  non  avesse  posto  la  in- 
nocenza accanto  al  delitto,  il  vizio  accanto  alla  virtù,  il  do- 
lore al  piacere,  la  luce  alle  tenebre; ...  e  però  le  immanità 
sue  non  servissero  a  dimostrare  quale  e  quanto  belio  an- 
giolo di  amore  fosse  Beatrice  sua  figlia,  la  più  semplice,  la 
più  fiera,  e  la  più  infelice  delle  donzelle  italiane. 

Poiché  giustizia  mi  muove  a  penetrare  in  ootesta  antica 
•epoltnra,  io  la  scopercliio;  sicuro  di  trovarvi  la  vergine  se- 
polta, còme  già  fu  rinvenuto  nelle  catacombe  romane  il  corpo 
di  Santa  Cecilia  (7)  bitatto ,  vestito  di  una  veste  bianca  sim- 
bolo di  purità;  atteggiata  a  dolce  riposo,  coki  un  nastro  ver- 
miglio intomo  al  suo  collo  di  cigno:  —  cotesto  nastro  ver- 
miglio é  la  traccia  della  sctu^,  che  recise  un  capo  divino  da 
un  corpo  divino! 


NOTE 


(1)  Le  donne  ricordate  sono  note  abbastanxa,  tranne  Cponina  ed  Arria. 
Eponhia  fu  moglie  di  Gtutlo  Sabino.  Ribellatosi  costui  contro  Vespasiano 
Imperatore,  fU  vinto,  e  riparò  dentro  im  sotterraneo  ;  con  lui  si  chiuse  In 
consorte  fedele ,  e  quivi  stettero  dieci  anni  interi  procreando  ed  aUevaodo 
figliuoli.  Scoperti,  e  tratti  davanti  a  Vespasiano,  non  trovarono  misericor- 
dia, al  cospetto  dello  imperatore  crudissimo ,  tanta  fede  e  tanta  miseria-. 
DioME  Cassio^  Sior.  L  66.  —  Arria  ebbe  a  marito  Cecina  Peto ,  nomo 
consolare.  Questi  essendo  caduto  prigione  nella  sconfltta  che  toccò  ScrilMH 
niano^  non  osava  darsi  la  morte ,  che  Gaudio  imperatpre  gli  aveva  ordi- 
nato :  allora  la  valorosa  femmina  ,  dopo  avere  tenuto  ai  suo  consorte  di- 
iicorsi  adattati  a  ingagliardirgli  il  cuore,  gli  tolse  dal  fianco  il  pugnale ,  • 
quello  appuntandosi  al  petto ,  con  lieta  faccia  gli  disse  :  «  Mira ,  Peto ,  si 
la  cosi  »,  e  se  lo  immerse  dentro;  quindi  subito  estraendoio  tutto  fumante 
di  sangue^  glielo  porse  con  dolce  parlare.-  «  Peto,  non  fa  male  !  Non  do- 
Uif  Petéì  »';  e  cosi  favellando  moriva.  U  marito,  senza  porre  tempo  tra 
meano,  la  Ibrte  moglie  seguitava  nella  morie.  Plinio  Jim.  IIL  16. 

(2)  Filippo  Valeste  minacciò  far  condannare  come  eretico  dalla  Uni- 
versità di  Parigi  Giovanni  XXII.  Benedetto  XII  piangendo  confidava  agli 
ambasciatori  di  Lodovico  H  Bavaro  imperatore ,  che  il  medesimo  Re  Fi- 
lippo gii  aveva  promesso  fargli  anche  peggio  che  non  fu  fatto  a  Bonifazio 
:VIII,  se  si  fosse  attentato  a  sciogliere  dalia  scomunica  il  Bavaro.  Michelet, 
Hiit.  de  Franee^  L  3.  -*  Più  tardi  forse,  se  me  ne  prende  vaghezza,  di- 
mostrerò storicamente  gli  aiuti  francesi  sul  Papato  di  qua!  gusto  essi 
Mpplano. 

(3)  PiUegrinaggio  del  FaneiuUo  Jroido,  —  C  VI.  st.  140. 

(4)  Due  scrittori  contemporanei ,  V  uno  di  maggior  fama  che  merito 
(Thiebs)  Paltro  di  maggior  merito  che  fama  (Foscolo)  hanno  discorso,  que- 
gli nella  StoHd  dèi  Consolalo  e  dello  Impero^  questi  nei  suoi  Seritli  poliliei, 
delle  ragioni  che  persuasero  a  Napoleone  il  concordato  con  la  Santa  Sede. 
Chiunque  ami  conoscere  a  prova  senno  italiano  a  paragone  di  senno  ftan.- 
cese  che  cosa  sia ,  può  confrontare  le  considerazioni  deir  uno  e  deir  altro 
scrittore.  Thiers  riporta  come  eco  quanto  piacque  allo  Imperatore  dare 
ad  intendere  a  cui  ci  volle  credere.  Il  Foscolo  pcnelra  dentro  ai  cervello 
del  solenne  e  dissimulato  politico ,  e  mette  in  luce  le  vere  ragioni  che  lo 
condussero  a  quel  passo. 


(5)  Di  voi  pastor  s*  accorse  il  Vangelista, 

Quando  colei,  che  siede  sovra  l'  acque, 
Puttaneggiar  co*  regi  un  dk  fu  vista. 

Dante,  Inferno,  C  XIX; 
e  apocalisse,  Gap.  17. 

(6)  Il  signore  Stiiendall  ha  scrfUo ,  o  piuttosto  tradotto ,  un  raoconto 
yolgarc,  che  corre  Intorno  al  casi  della  famiglia  Cèncio  aggiungendovi  pa- 
recchie osservazioni  di  suo.  Nel  presentare,  per  cosi  dire,  la  psicologia 
di  questo  Immane  uomo  di  Francesco  Cènci ,  in  qualche  parte  io  me  ne 
sono  giovato  ;  e  ciò  tanto  più  dichiaro  volentieri ,  in  quanto  che  noi  altri 
Italiani  andiamo  lieti  palesare  animo  grato  a  cui  mostra  amare  le  cose 
nostre ,  e  noi  ;  come  di  altissimo  disprezzo  proseguiamo  cui  per  maligna 
Ignoranza  si  fa  nostro  detrattore.  E  veramente  duole,  ma  duole  assai,  che 
là  maggior  copia  di  fatti  alterati,  e  di  giudlzli  falsi  e  ridicoli  Intorno  alle 
cose  e  agli  nomini  Italiani  muova  di  Francia.  I  tedeschi  (e  possano  ver- 
gognarsene I  francesi  )  come  meglio  informati ,  cosi  procedono  più  giusti 
verso  noi  altri  Italiani. 

(7)  Io  non  mi  posio  astenere  dal  riportare  qui  un  fjrammenlo  della 
Storia  della  Scultura  de!  Conte  Cicognara,  sia  perchè  in  se  stesso  merita 
considerazione,  sia  perchè  si  versi  appunto  intomo  alle  arti  dei  tempi,  nel 
quali  successero  I  casi  che  noi  raccontiamo .-  «  La  storia  di  queste  arti 
«  presenta  un  convincimento  di  tale  verità  nella  bellissima  figura  scolpita 
«  da  Stefano  da  Maderno  per  la  chiesa  di  Santa  Cecilia  in  Trastevere  ; 
«  opera  elegantissima,  riuscita  a  quel  modo  malgrado  la  corruzione  dei 
«  tempi,  e  che  nessuno  potrebbe  mai  credere  eseguila  dallo  stesso  arleflcc, 
«  che  nella  Cappella  di  Paolo  V  scolpi  poi  la  storia  di  una  battaglia .... 
«•  Questa  graziosa  statua  giacente  rappresenta  un  corpo  morto ,  come  se 
«  allora  fosse  caduto  mollemente  sul  terreno,  con  V  estremità  bene  di- 
«  sposto^  e  con  tutta  la  decenza  nello  assetto  dei  panneggiamenti,  tenendo 
«  la  testa  rivolta  allo  ingiù  e  avviluppata  In  una  benda,  senza  che  Inop- 
«  portunamentc  si  scorga  lo  Irrigidire  del  corpi  treùdì  per  morte.  Le 
«  pieghe  vi  sono  facili ,  e  tutta  la  grazia  spira  dalla  persona,  che  si  vedo 
«  esser  giovane  e  gentile,  quantunque  asconda  la  faccia;  le  forme  gcneralt 
«  e  le  belle  estremità  che  si  mostrano^  danno  a  vedere  con  quanta  grazia 
A  e  con  quanta  scelta  sia  stata  imitata  la  natura  in  quel  posare  sì  dolce- 
«  mente.  Or  dunque  come  poteva  ciò  farsi ,  se  di  tutti  gli  artefici ,  cho 
«  abbiamo  qui  nominati,  nessuno  mal  scolpi  cosa  che  con  questa  potesse 
<t  venire  al  confronto  ? . . .  .  Due  ragioni  evidentemente  spiegano  questo 
«  fenomeno  nella  storia  dell'  arte.  La  prima ,  che  essendo  stato  trovato 
«  in  quel  tempo  il  corpo  di  santa  Cecilia  intatto  in  una  cassa,  ed  atteg- 
(c  giato  tal  come  si  vede  la  statua ,  venne  ordinato  per  Imona  ventura 
«  ehe  lo  arte/ice  imitasse  la  giacitura  del  medesimo ,  cosicché  ponendosi 
<t  U  guardo  al  monumento,  si  vedesse  tutta  la  somiglianza  al  corpo  della 
•e  vergine  incorrotte^,  che  Clemente  FUI  neW  anno  15W  fece  riporre  in 
n  una  magnifica  casta  di  argento,  dopo  la  miracolosa  sua  liberazione 
«  dalla  podagra  ^.  Voi.  FI.  C.  2.  —  Cosi  il  corpo  di  Santa  Cecilia  con  la 
testa  mozza  fu  trovato  prcci^mcntc  neli*  anno  in  cui  Beatrice  Cènci  ebbe 
recisa  la  sua. 


CAPrroiiO  wi. 


HBR02IB. 


Fancialla  del  dolore,  o  tu  che  sai 
Piacere  anco  sepolta,  e  ricoperta 
Dal  silenzio  di  trecento  anni^  bella 
Sai  tornare  alla  idea  come  nel  giorno 
Che  te  lo  Amor  rapiva,  o  tu  delizia 
Dei  racconti  di  queste  itale  care 
Fanciulle,  che  spirar  sai  dalle  stesso 
Dipinte  tele,  onde  V  occhio  fatato 
Dal  tuo  sguardo,  in  imago  ancor  ti  cerca 
Rediviva  per  Roma,  abbi  il  mio  pianto. 
Akfossi,  Beatrice  Cènci, 


E, 


ira  bella  come  il  pensiero  di  Dio,  quando  mosse  innamo- 
rato a  creare  la  madre  dei  viventi:  —  era  cara  quanto  1 
suoi  ricordi.  L'Amore  con  le  mani  di  rosa  delineò  le  curve 
soavissime  del  suo  volto  dilicato;  ed  appoggiandole  il  dito  sul 
mento  per  contemplare  la  sua  gentile  fattura,  vi  lasciò  la  fos- 
setta ;  —  segno  veramente  di  amore.  La  sua  bocca  rassomi- 
glia un  fiore  testé  colto  in  paradiso,  tutto  fragrante  di  divi- 
nità; la  quale  diffondendosi  intorno  alla  persona  fa  reputarla 
non  terrena  creatura:  cosi  gli  aqticbi  cantarono,  un  senso  di 
ambrosia  rivelasse  ai  mortali  la  presenza  di  un  Dio.  I  suoi 
occhi  spesso  cercavano  il  cielo,  e  lunga  pezza  ve  li  teneva 
fissi  con  immenso  desiderio,  sia  per  contemplare  la  patria, 
della  quale  ben  presto  tornerebbe  cittadina;  sia  per  iscorgervi 
spettacoli  misteriosi  rivelati  a  lei  sola;  sia,  finalmente,  che 
l'amata  immagine  materna  quinci  con  la  voce  la  chiamasse 
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e  co' cenni.  Certo  fra  gii  occhi  della  iaclita  fanciulla  e  lo 
emisfero  nostro  qaando  esalta  sereno  traluceva,  dirò  qoasi, 
una  parentela,  imperdocebè  «itrambt  apparissero  formati  col 
medesimo  azzurro  :  —  entrambi  annunziassero  la  gloria  del 
Creatore.  Quando,  declinandoli  alla  terra,  ella  considerava  cosa 
o  persona,  gli  apriva  splendidi  ed  acuti  per  modo,  che  pa- 
resse dilatare  l'anima  e.  la  intelligenza  con  quelli:  allora 
chiunque  le  stava  davanti,  se  non  si  sentiva  innocentissimo 
a  cuore,  portava  frettoloso  la  mano  sul  petto,  dubitando  che 
Io  involucro  della  carne  non  bastasse  a  celarle  i  pensieri  ri- 
posti della  colpa  ;  altri  poi  per  tenerezza  lacrimava  :  per  ogni 
dove  li  girasse  l'aria  diventava  più  chiara,  il  cielo  più  lieto. 
Se  interveniva  a  balli  notturni,  ecco  la  luce  delle  flaccole  per 
virtù  dei  suoi  occhi  raddoppiava;  le  note  armoniche  sfavillavano 
più  melodiose,  e  il  piacere  si  versava  a  onde  sopra  i  giovani 
capi.  In  qualunque  punto  del  festino  ella  fosse  scomparsa,  la 
noia  soffiava  un  alit^  ghiacciato  sulla  universale  esultanza.  La 
sventura  certo  aveva  battuto  le  ale  intorno  cotesta  fronte  bianca 
di  giglio;  ma  l'era  venuto  meno  Io  ardimento  per  lasciarvi 
sopra  una  traccia  inamabile,  e  passò  oltre.  La  preghiera  del 
mortali  avrebbe  potuto  riposare  su  quella  fronte,  per  librarsi 
quinci  più  pura  verso  il  trono  di  Dio.  Mei  giorni  giocondi , 
ahi  rari!,  della  sua  vita  ella  si  compiacque  talora  sciogliere 
con  giovanile  baldanza  il  Tolume  delle  chiome  bionde,  e  ap- 
porto al  sole;  quasi  volesse  institnire  gara  co' raggi  di  lui: 
ma  il  sole  le  circondava  amoroso  di  tate  uno  sptondore,  che 
la  gente  tremava  di  reverenza  e  di  piacere  a  riguardarla,  re- 
putandola una  santa  scesa  dal  cielo  circonfusa  dal  nimbo 
radiato  (1). 

O  Bellezza!  Io  dai  primi  anni  ti  ho  idzato  un  aitate  nel- 
l'anima, dove  ti  sacrifico  i  più  dolci  dei  miei  pensieri;  — 
pensieri  che,  me  levando  da  questa  creta  mortale,  mi  avvici- 
nano al  Creatore  di  tutta  bellezza;  ma  né  io  ho  parole,  ne 
credo  che  veruno  umano  eloquio  )e  possieda,  capaci  di  signi- 
ficarti degnamente:  se  potessi  appormi  la  carta  sul  cuore,  e 
improntarla  dei  suoi  palpiti,  forse  aprirei  alle  genti  concetti 
non  laai  più  uditi:  perù  questo  *nè  a  me,  né  ad  altri  fu  con- 
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cesso,  e  le  mie  imiMagiDi  è  fbrxa  che  si  rìveMnd  incomplete, 
vaghe,  e  confuse;  onde  se  la  fantasia  di  chi  legge  non  sup-^ 
plisce  al  difetto,  io  dispero  farmi  comprendere.  Oh  da  quante 
catene  è  stretta  quaggiii  T anima  immortale! 

Bellezza,  Amere,  voi  eravate  ai  fianchi  di  Dio  nel  giorno 
della  creandone;  egli  vi  lasciò  suoi  primi  vicarii  sopra  la  terra. 
La  bruttezza  e  Podio  vennero  più  tardi,  foville  scoppiate 
insieme  dal  primo  Ailmine  che  Dio  avventò  contro  Puomo', 
quando  Io  condannava  allo  affanno  e  alla  morte.  Il  culto 
della  Bellezza  e  dello  Amore  riconduce  la  nostra  schiatta  dis- 
eredata alla  sua  origine  divina. 

O  Francesco  Petrarca,  tu  che  per  prova  intendesti  amòre; 
dopo  tanti  dolci  concetti,  con  quale  amaro  liquore  ti  bagnò 
il  labbro  €alliope  (piando  dettasti  questi  versi  ingiocondi  : 
Et  nacque  d' ozio,  e  di  lascivia  umaiia  ; 
Nudrito  di  pensier  dolci  e  soani. 
Fatto  signore  e  dio  da  gmie  vana!  (2) 
E  senza  amore  dove  sarebbe  adesso  il  tuo  nome?  \J  Africa 
certo,  e  il  dotto  favellìo  delle  tue  epistole  non  farebbero  cer- 
care il  tuo  volume.  Tu  saresti,  come  tanti  altri  scrittori,  po^ 
sto  a  modo  di  medaglia  antica  dentro  lo  scaffale,  per  infor- 
mare chi  avesse  voglia  di  saperlo,  che  tu  vivesti  un  dì.  Se 
amore  nasce  da  lascivia,  o  come  avviene  che  nel  muocere  degli 
occhi  onesti  e  tardi  della  tua  donna  lu  vedevi  il  dolce  Ittme^  che 
ti  mostrava  la  via  che  al  del  conduce?  Se  in  cuore  umano  fuoco 
di  amore  poco  dura  dove  occhio  e  tatto  epesso  noi  raccendala 
o  come,  dopo  la  morte,  ti   compariva  Laura  tutta  accesa 
nei  raggi  di  sua  stella,  e  tu  le  muovevi  pietose  parole,  ed 
ella  or  sì,  or  no  pareva  rispendesse  ;  finché,  rìsensando  dal 
mesto  vaneggiare,  dicevi  alla  tua  mente  : 
......  Itf  se' ingatmaia  $ 

Sai  che  m  milU  treoentóguarantotto 
Il  di  sesto  d' aprile,  in  V  ora  prima, 
IM  corpo  ustÀo  quelV  amma  beata?  (3) 
Ah!  se  la  terra  avesse  sepolto  a  un  punto  la  bella  testa 
delle  men^a  di  Laura  e  la  memoria  del  suo  amore ,  t  tuoi 
canti  suonerebbero  esercitazioni  <M  gaia  scienza,  eco  delle 
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eanzooi  dei  troratorf,  gemili  mealiti  dt  cnore  bugiardo:  a 
i6  cosi  foase  io  ti  compiaiigerei ,  i>ercbè  avresti  tradito  i 
posteri,  e  te. 

Beatrice  stava  sedata  sopra  un  verone  del  palazzo  Cèndt 
die  guardava  il  giardìao  :  in  grembo  ella  teneva  un  (anciiiiloy 
die  dagii  occhi,  dai  eapelli,  da  tuUe  le  sembiame  appariira 
esserle  fratello  :  ella  gii  accarezzava  amorosa  i  capelli ,  e  di 
tratto  io  tratto  gli  baciava  la  fronte.  Il  fandullo  riposa  il 
suo  capo  sul  seno  della  sorella,  e  afiissa  in  lei  le  pupille 
immote,  ma  senza  intenzione,  a  guisa  di  persona  assorta  iid 
pensiero  di  qualche  cosa  fuori  di  questo  mondo.  La  infer- 
mità aveva  appassito  il  iioro  delia  giovanezza  :  la  sua  pelle 
era  tenue,  e  candida  di  un  bianco  pallido  e  dilicato  cosi, 
che  i  raggi  del  sole  cadente  gli  tralucevano  in  vermiglio  tra- 
verso le  orecchia  e  le  dita:  talora  sospirava,  più  spesso  schiu- 
deva la  bocca  con  isbadiglio  convulso  :  pareva  un  angiolo  in 
pena.  Beatrice  sconsolata  gli  disse  : 

—  A  che  pensi,  mio  diletto  Virgilio? 

—  Penso,  che  sarebbe  pure  stala  la  grande  carità  non  fiautri 
mai  venire  al  mondo! 

—  Ah  !  Virgilio. . . 

—  E  poiché  a  questo  non  trovo  più  rimedio,  il  megtto  sarà 
uscirne  presto. 

—  Iseirue!  E  perchè? 

—  E  perchè  restarci?  Il  mio  cuore  qui  dentro  è  morto 
da  tempo  ;  e  quando  il  cuore  è  morto ,  oti  come  pesa  che 
gli  sopravvi\a  il  corpo! 

—  Tu,  si  può  dire,  ti  èBécci  appena^  firaleiio^  alla  vita, 
e  già  fakvelli  parole  disperale;  ciò  non  istà  bene:  vivi  e  ral- 
legrati, perchè  non  sai  quali  rose  edttdii  per  le  la  fi>rtana. 

—  Rose!  fortuna!  Adesso  la  morte  coglie  i  fiori  per  la 
ghirlanda  delia  mia  bara.  La  fortuna  mi  abbandonò  quel 
giorno  che  perdemmo  la  madre. . . 

—  Ma  noi  non  ci  possiamo  considerare  orfani  affatto  : 
forse  F  ottima  signora  Lucrezia  non  ci  mostra  viscere  di 
madre? 

—  Si,  ma  non  è  nostra  madre. 


CAP.   VI.    -   NERONE  &1 

—  E  poi  non  hai  anche  me,  che  ti  amo  (anlo? 

—  Sì ,  sì ,  buona  sorella,  rispose  ii  fanciullo  girandole  le 
braccia  al  collo  e  piangendo  dirotto;  —  ma  né  anche  tu  sei 
la  mamma  mia. 

-—  Ed  oltre  a  me,  ti  mancano  forse  fratelli?  Non  hai  tu 
padre? 

—  Chi  padre? 

Beatrice,  atterrita  dallo  improvviso  rimescolarsi  del  fanciullo 
a  cottsta  parola,  si  tacque.  Solo,  dòpo  lungo  silenzio,  con  voce 
esitante  soggiunse: 

—  Francesco  Cènci  non  è  per  avventura  tuo  padre... 

Il  fanciullo  abbassò  il  capo,  chiuse  gli  occhi,  fece  delle 
braccia  al  petto  croce,  e  con  suono  velato  rispose: 

—  Sorella,  guardami  su  la  fronte  alla  radice  dei  capelli; 
vedi  la  cicatrice  che  vi  porto?  —  La  vedi?  —  Sai  tu  chi 
mi  ha  ferito?  —  lo  non  tei  dissi  fin  qui;  ma  ora,  che  mi 
sento  vicino  a  morire,  io  te  lo  posso  confessare.  Ripen- 
sando fra  me  come  Francesco  Cènci  mi  tenesse  in  dispre^ 
gio,  e  sovente  mi  guardasse  di  traverso,  né  a  me  paren- 
do di  meritarlo,  un  giorno,  fattomi  cuore,  gli  caddi  davanti, 
e  tentai  prendergli  la  mano  per  recarmela  alla  bocca.  Egli 
gridò:  ((  va  via,  bastardo!  »  e  mi  die  così  forte  un  pugno 
nel  petto,  che  mi  spinse  giù  a  precipizio  a  percuotere  col 
capo  nello  angolo  dello  armario ,  eh'  ei  tiene  nel  suo  stu- 
dio. —  Francesco  Cènci  mi  vide  svenuto,  e  tutto  intriso  di 
sangue;  —  mi  vide,  e  non  mi  rilevò.  —  Di  qui  la  ferita; 
di  qui  la  infermità,  che  mi  consuma  le  viscere... 

Beatrice  rabbrividì,  nò  potè  formare  parola.  Il  fanciullo 
con  passione  crescente  scuoprendo  dalla  manica  un  braccio 
scarno,  e  sporgendolo  verso  la  sorella, 

*-<  Guarda,  aggiunse,  la  traccia  di  questo  morso.  Sai  tu 
chi  me  lo  ha  fatto?  Nerone;  e  senti  come..  Un  giorno  io 
colsi  in  giardino  una  bella  pesca ,  e  dissi:  andiamo  ad  of- 
frirla al  signor  padre,  che  forse  la  gradirà.  In  questo  pen- 
siero mi  avvio  alla  sua  stanza ,  apro  V  uscio ,  e  vedo  eh'  ei 
legge.  Timoroso  di  disturbarlo,  mi  accosto  pian  piano;  quando 

11. 
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Nerone  mi  $i   avventa   addosso  e  mi    morde  il   braccio  :  — 
io  spasimava  per  dolore...  mio  padre  rideva. 

Il  seno  di  Beatrice  palpitava  così,  che  parca  volesse  spez- 
zarsi. 

—  E  se  Marzio  non  era,  egli  mi  lasciava  sbranare.  Mira 
anche  qui  —  e  il  fanciullo  si  spartiva  i  capelli  al  sommo  del 
capo  —  vedi  questa  piazzetta?  Manca  una  ciocca  di  capelli. 
Sai  tu  chi  me  gli  ha  strappati?  Il  padre  mio.  Poco  dopo  il 
colpo  percosso  dentro  V  armario ,  col  capo  tutlora  fasciato , 
preso  dalla  passione  che  mi  affogava,  mi  presentai  risoluto 
dal  padre,  e  gli  dissi:  a  Padre  mio,  in  che  cosa  vi  offesi? 
perchè  mi  odiate  voi?  Beneditemi  in  nome  di  Dio,  benedite 
il  Ogiiuolo  vostro,  che  vi  ama  ».  Egli,  avvoltasi  prima  una 
ciocca  dei  miei  capelli  alle  dita,  mi  rispose  così;  —  senti 
bene ,  proprio  così  :  ((  Se  tu  avessi  il  capo  di  zolfo ,  e  le 
mie  parole  fossero  di  fuoco,  io  ti  benedirei  per  bruciarti: 
va,  vipera;  perchè  io  ti  odio  tu  devi  odiarmi;  io  non  so  che 
cosa  farmi  del  tuo  amore,  bastardo!  »  E  tirò  tanto  forte,  che 
mi  parve  tutta  la  pelle  del  cranio  si  distaccasse  con  immenso 
dolore:  la  ciocca  dei  capelli  gli  rimase  in  mano;  ed  infuriando, 
Io  spietato,  nella  ira,  come  se  egli  soffrisse,  non  io,  il  dolore, 
soggiunse:  u  Io  maledico  te  e  i  tuoi  figliuoli,  se  mai  arrivi  a 
procrearne;  possiate  tutti  vivere  di  miseria,  nudrirvi  di  de- 
litto, e  morire  di  patibolo  ».  —  Ora,  Beatrice,  fammi  grazia 
di  dirmi  un  po'  come  posso  desiderare  di  vivere  io?  Mia 
madre  mi  ha  lasciato;  mio  padre  mi  ha  maledetto:  non  è 
egli  dunque  meglio,  che  io  muoia?  Mon  dico  il  vero,  sorella? — 
E  qui  il  fanciullo  singhiozzava  convulso. 

Cotesti  dolori  non  potevano  consolarsi.  Beatrice  lo  sentì,  e 
si  tacque;  la  sua  fronte  si  coperse  di  sudore,  e  le  gocce 
succedendosi  cadevano  spesse  come  le  lacrime  dagli  occhi 
dolenti.  Poiché  fu  trascorso  spazio  lungo  di  tempo  in  silenzio 
affannoso.  Beatrice,  comprimendo  la  passione  che  le  traboccava 
dall'anima,  si  provò  a  confortarlo  con  voce  mansueta: 

•—  Quietati,  Virgilio,  tu  avrai  colto  il  mal  tempo... 

—  No,  egli  era  tranquillo... 

'—  Forse  turbato  da  qualche  cura  segreta.. • 
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—  No,  egli  era  lietoj  —  dopo  che  il  cane  mi  ebbe  morso 
egli  si  pose  a  scherzare  con  lui.  • .  col  cane,  che  stette  per 
i^branargli  il  figliuolo!  — Adesso  anch'io  non  lo  amo  più... 
sai?  Quando  lo  vedo  m'entra  il  tremito  nelle  vene,  e  la  sua 
voce  mi  dà  il  dolore  di  capo.  Spesso  con  gli  occhi  della  mente 
io  vedo  non  lontano  un  luogo  oscuro,  dond'esce  rumore  di 
bestemmie  e  d' imprecazioni  scellerate ,  e  una  voce  irrequieta 
mi  tintinna  nelle  orecchie:  «Gotesta  è  la  contrada  dell'odio; 
tu  sei  aspettato  colà».  Io  non  vi  voglio  andare;  io  non  vo- 
glio odiare  persona.  • .  molto  meno  mio  padre. .  •  piuttosto 
voglio  morire. 

Beatrice,  tramutata  nella  faccia,  si  sentiva  venir  meno;  ma 
con  la  forte  volontà  domando  la  natura,  si  vinse:  levò  gli  oc- 
chi al  cielo,  si  sforzò  favellare,  e  non  potè;  —  invece  di  pa- 
rola, dalla  gola  attenuata  mise  un  singulto.  Soprastette  al- 
quanto, e  poi  con  voce,  che  studiò  rendere  soave,  disse: 

—  Virgilio  mio,  non  disperiamo;  ma  supplichiamo  l'Eterno 
onde  voglia  ispirare  sensi  più  mansueti  per  noi  nella  mente 
del  nostro  genitore. 

—  O  Beatrice!  E  pensi  tu,  che  io  non  lo  abbia  supplicato? 
Oh  quante  volte  l'ho  fatto!  La  notte  precedente  al  giorno  in 
cui  Francesco  Cènci  respingendomi  da  se  mi  ruppe  la  testa, 
io  mi  levai  cheto  da  letto  in  camicia,  scalzo,  e  me  ne  andai 
giù  in  cappella;  dove,  inginocchiato  davanti  la  reliquia  di  Santo 
Felice  protettore  della  nostra  famiglia,  supplicai  con  tutto  il 
fervore  perchè  l'anima  del  padre  ammollisse,  e  lo  persua- 
desse a  ricambiare  con  un  poco  di  amore  lo  svisceratissimo 
bene  che  gli  portavamo  noi.  Vedi  eh?  come  mi  esaudirono 
i  santi! 

E  trattenendosi  alquanto  sopra  di  se,  poco  dopo  riprese  : 

—  Ma  un'  altra  preghiera  conosco  avermi  esaudito  Dio,  e 
fu  quando  mi  rilevai  da  Ietto,  e  per  la  seconda  volta  andai 
a  prostrarmi  davanti  al  Crocifisso  miracoloso,  e:  Abbi  miseri- 
cordia, dissi,  0  divino  Redentore,  di  me,  e  tu  o  mi  dona  lo 
affetto  del  padre,  o  richiamami  alla  tua  pace.  A  queste  pa- 
role Gesù  piegò  il  capo,  come  per  rispondermi  :  Sarai  esaw 
dito.  •  • 
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—  Ci   esaudirà  tutti,   inspirando   benignila  nel  cuore  del 

padre .  .  . 

—  Io  so  dì  certo  che  Tu  esaudita  la   seconda   parte  della 
preghiera,  e  non  la  prima;  imperciocché,  quando  mi  ricondussi 

[  a  giacere,  una  voce  distinta  mi  chiamò:  «  Virgilio!  Virgilio!  » 
Mi  alzai,  apersi  la  porta,  e  non  vidi  persona;  tomai  a  cori- 
carmi, e  la  voce  di  nuovo  gridò:  «Virgilio!  Virgilio!  »  Per 
questa  voUa  io  non   mi  era  ingannato  di   certo,   e  risposi: 

[  «chi  mi  chiama?  »  E  la  voce:  «  Io  ti  chiamo  dal  paradiso». 
((Eccomi  pronto,  mio  Dio  »;  ma  la  voce:  «No,  la  tua  ora  non 
è  anco  venuta,  ma  si  avvicina)). 

—  Coleste  sono  immaginazioni  che  dà  la  febbre;  su,  via, 
non  lasciarti  rodere  dalla  tristezza;  io  ti  voglio  veder  lieto... 

—  Perchè  le  chiami  immaginazioni?  Forse  non  si  legge 
nella  santa  scrittura,  che  il  Signore  fece  sentire  la  sua  voce 
a  Samuele?  Anche  ieri  notte,  tenendo  gli  occhi  aperti,  vidi 
a  un  trailo  empirsi  la  stanza  di  luce,  ed  entrare  una  bellis- 
sima gentildonna  vestita  di  celeste  tutta  ingemmata,  la  quale 
essendosi  fatta  accosto  al  letto  si  curvò,  pose  il  suo  volto 
accanto  al  mio,  mi  baciò  in  fronte,  e  sparve  :  le  sue  labbra 
erano  ghiacciate,  e  il  freddo  mi  strinse  il  cervello.  Vuoi  sa- 
pere, Beatrice,  a  cui  rassomigliava  la  gentildonna? — Rasso-* 
migliava  al  ritratto  della  signora  madre,  che  sta  appeso  in 
sala  grande.  Tutto  mi  parla  di  morte.  Forse  non  sento  che 
io  manco  a  poco  a  poco,  come  candela  giunta  al  verde?  La 
vita  mi  fugge  da  tutti  i  pori.  Guarda  queste  roani  scarne, 
e  bianche  al  pari  del  marmo;  guarda  queste  unghie  colore 
di  viola;  guardami  qui  in  mezzo  della  fronte,  e  vedi  il  segno 
espresso  ove  ha  deposto  il  suo  bacio  la  morte. 

E  più  non  potè  dire. 

Un  uccello  in  questo  momento  venne  a  riposare  le  stanche 
ale  sopra  il  parapetto  della  terrazza  :  volgeva  il  capo  in  qua 
e  in  là,  come  sospettoso  dMncontrare  molestia;  ma  presto 
assicurato,  si  pose  a  saltellare  —  a  beccare;  finalmente  parve 
Ussasse  il  fanciullo;  poi  sciolse  un  dolcissimo  canto,  aperse 
la  penne,  e  fuggì  via. 

—  Oh,  esclamava  Virir  il  io.  potess'io  se^juilarlo!  Forse,  chi 
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sa?,  egli  conosce  suo  padre,  e  sua  madre  dair aperta  frasca 
tende  Io  sguardo  ansiosa  del  suo  ritomo.  O  madre  mia  ! 
Beatrice,  dimmi,  dov'  è  nostra  madre  adesso  ? .  • . 

—  Nostra  madre?  —  È  lassù  in  paradiso. 

—  Lo  so,  la  sua  anima  alberga  nella  patria  dei  giusti; 
ma  io  vorrei  conoscere  in  qual  parte  riposino  le  sue  ossa. 
Sapresti  tu  indicarmelo.  Beatrice?  Il  Conte  Cènci  non  volle 
permettere  mai,  che  mi  conducessero  a  visitare  il  sepolcro  di 
nostra  madre.  • . 

Beatrice,  studiando  deviare  il  doloroso  colloquio  in  ob- 
bietti alquanto  meno  tristi,  si  levò  pronta  per  appagare  il  de- 
siderio del  fanciullo;  e,  postolo  a  sedere  sul  parapetto  della 
terrazza,  si  prostese  fuori  col  busto. 

Il  pianeta  del  giorno  stava  per  tramontare,  e  mandava  i 
mesti  raggi  dello  addio  a  questa  terra,  che,  sebbene  infelice, 
gli  è  sì  cara.  Ogni  digradare  della  luce  presentava  una  nuova 
maraviglia:  colori  soavemente  più  languidi,  come  lo  spirare 
dei  suoni  per  la  superficie  delle  acque.  Le  vette  dei  campa- 
nili, le  cime  dei  monti,  le  nuvole  lontane  pareva  si  affaticassero 
a  ritenere  un  palpito  di  raggio,  in  quella  guisa  stessa  che  i 
cari  parenti,  da  balcone  da  loggia  o  da  colle,  sventolano  al 
pellegrino  che  si  allontana  un  panno  bianco,  finché  la  sua 
forma  non  si  confonda  con  la  bruma  della  sera. . .  Oh  Dio  ! 
Egli  è  presso  a  sparire;  gli  occhi  della  madre,  ofiuscati  dalle 
lacrime,  non  lo  distinguono  più;  ella  se  gli  asciuga  col  velo 
per  rimirarlo  ancora:  —  adesso  ella  gli  tende  più  alacri  che 
mai. . .  ahimè  !  il  suo  figliuolo  è  sparito  :  —  quando  lo  ri- 
vedrà ?  Voci  misteriose  mormoravano  pel  cielo  e  per  la  terra: 
dalle  piante  e  dalle  acque  uscivano  sussurri  di  gemiti  segreti, 
eco  di  quelli  che  si  diffusero  lungo  le  marine  alla  morte  di 
Cristo,  e  piangevano:  //  gran  Pane  è  morto!  (4) 

Questa  terra,  anticamente  mesta  e  vocale  più  di  ogni 
altra,  rivela  il  dolore  del  mondo  al  dileguarsi  del  sole.  Nati 
gemelli  nel  giorno  della  creazione,  essi  spireranno  insieme. 
Comecché  la  terra  sappia  che  il  sole  tornerà  domane  a  por- 
tarle luce  e  calore,  pure  ella  conosce  ugualmente,  che  i 
giorni  dalla  mano  del  tempo  cadono  irrevocabili  nello  abisso 
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della  Eternità.  Molto  certamente  hanno  vissuto  insieme  prima  che 
l'uomo  nascesse,  e  molto  vivranno  ancora  dopo  che  la  no« 
stra  razza  sarà  scomparsa  ;  passeranno  secoli  e  secoli,  avanti 
che  si  rompano  sfasciati  a  rovinare  in  corsa  disordinata  per 
le  miriadi  dei  mondi  superstiti;  ma  ogni  secolo  come  ogni 
minuto  si  avvicinano  al  punto,  dove  il  Creatore  per  ogni  cosa 
creata  ha  scritto  :  basta.  Se  V  uomo  pensasse  che  questi  ec- 
celsi luminari,  che  queste  belle  luci  di  amore,  portento  delle 
notti  serene,  hanno  a  chiudere  le  palpebre  nella  morte;  che 
tutto,  anche  le  rocce  di  granito,  ossatura  della  terra,  ha  da 
sformarsi.  ••  se  l'uomo^  dico,  a  queste  cose  pensasse...  ato- 
mo infelice  balestrato  dall'utero  della  donna  nel  seno  della 
morte,  tormenterebbe  egli  per  essere  tormentato?  —  O  grano 
di  sabbia  maligno  !  tu  ardisci  perfino  avventarti  dentro  gli 
occhi  di  Dio,  e  farli  lacrimare  di  spasimo. . .  — 

Ma  intanto  questa  bella  e  magniCca  natura  non  può  ri- 
manere lungamente  desolata;  ed  ecco  non  per  anche  il  sole 
è  scomparso  da  una  parte  dello  emisfero,  che  dall'altra  si 
affaccia  la  luna.  —  Benvenuta,  amica  delle  anime  afflitte; 
benvenuta,  compagna  dei  nostri  trionfi:  anche  vestiti  delia  tua 
luce  si  mostrano  maestosi  alle  genti  il  Campidoglio  e  il  Co- 
losseo; anche  al  lume  dei  tuoi  raggi  negli  archi  di  Tito,  di 
Costantino,  di  Severo,  e  nella  colonna  Trajana  si  vedono  le 
immagini  dei  popoli  vinti.  Ahimè  !  Luna,  che  percorri  fret- 
tolosa il  cielo  di  Roma,  tu  non  vedrai  più  nemici  vinti,  se 
non  iscolpiti  sopra  i  monumenti  degli  antichissimi  capitani. 

Nella  notte,  al  chiarore  di  questa  luna,  quando  Roma  dorme 
più  profondo  il  sonno  dal  quale  sarebbe  misericordia  che  non 
si  destasse  mai  più,  le  larve  dei  famosi  capitani  scoperchiano 
le  vetuste  sepolture,  e  vengono  silenziose  a  visitare  la  terra 
donde  dettarono  leggi  ai  re  del  mondo;  la  rupe,  che  sep- 
pero difendere;  il  luogo  dove  Cammillo  vide  la  spada  di  Brenno 
gittata  su  la  bilancia  per  aggravare  il  peso  della  nostra  ver- 
gogna: •  •  •  la  vide,  ma  nessuno  dei  barbari  passò  i  monti  a 
raccontarlo  alla  sua  moglie.  All'alba  si  dileguano  perchè  odiano 
la  vista  dei  viventi,  e  aborrono  esser  vedute  piangere!  — E 
fama  che  sul  fare  del  giorno,  quando  i  morti  rienti*ano  nel- 
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le  antiche  sepolture,  si  spanda  lungo  pei  campi  un  gemito,  che 
lamenta  così:  u  Grande  fu  la  gloria,  ma  l'abiezione  è  senza 
misura  maggiore;  e  tu,  o  Re  del  mondo,  e  fino  a  quando?..» 

La  miseria  di  Roma  vince  la  desolazione  dei  sepolcri.  Reati 
i  morti!  Perchè  ti  chiami  Città  Eterna? — Oh!  rammenta, 
che  ai  tempi  della  tua  antica  religione  tu  credevi  eterno  an- 
che il  marito  dell'Aurora.  —  Eterno,  ma  caduco,  Titone 
venne  in  tanto  odio  di  se,  che  reputò  grazia  somma  dei  numi 
essere  convertito  nello  stridulo  animale,  fastidio  dei  giorni  di 
estate:  fu  un  lieto  giorno  per  lui  quando  potè  scambiare  la 
sua  miserabile  eternità  con  la  vita  di  una  cicala.  Perchè  ti 
chiamano  Città  Eterna?  —  La  religione,  a  cui  tu  credi  adesso, 
t' insegna  come  vestirono  Cristo  con  le  insegne  reali  per  vi- 
tuperarlo più  crudelmente.  Dio  nel  suo  furore  sembra  ti  ab- 
bia condannato,  pur  troppo,  ad  una  eternità. . .  ma  è  quella 
del  pianto. 

Beatrice  prostese  il  busto  fuori  del  parapetto  dicendo: 

—  Là,  là  oltre  cotesti  colli  avvi. una  terra  feconda,  che  la 
madre  nostra  portò  in  dote  a  Francesco  Cènci:  ivi  è  una 
chiesa  dedicata  ai  santi  apostoli  Pietro  e  Paolo.  In  cotesta 
chiesa,  dentro  un  sepolcro  di  marmo  —  a  mano  difitta  di 
coloro  che  entrano  —  lungo  la  parete  giacciono  le  ossa  della 
nostra  madre  benedetta. 

E  mentre,  levato  il  braccio,  additava  il  luogo  acconsen- 
tendo con  tutta  la  persona  all'atto,  fortuna  volle  che  dal 
seno  le  uscisse  una  lettera  e  un  medaglione,  e  cadessero  giù 
nel  giardino. 

—  Oh  Dio,  il  mio  segreto!  — urlò  la  giovane  con  grido 
straziante,  divampando  in  volto  per  la  vergogna. 

Francesco  Cènci,  appiattato  dietro  un  bosco  di  lauri,  da 
gran  tempo  stavasi  a  contemplare  coteste  due  creature  fisso 
cosi,  che  pareva  volesse  avvelenarle  col  guardo.  Appena  egli 
ebbe  visto  cadere  il  foglio  e  il  medaglione,  si  mosse  fretto- 
loso per  prenderli  ;  non  tanto  presto  però  quanto  lo  spronava 
il  desiderio,  che  la  gamba  offesa  gli  arrecava  impedimento. 
Beatrice  lo  scòrse  costernata,  e  con  suprema  smania  ripetè 
due  volte: 
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—  Il  mio  segreto!  il  mio  segreto!  La  mia  vita  a  chi  mi 
salva  il  segreto! 

Il  fanciullo  guardò  lei,  fattasi  in  volto  del  colore  della  mor- 
ie, —  e  guardò  il  vecchio;  —  quindi  risolato,  e  pieno  di 
ardimento,  con  disperato  sforzo  attaccandosi  alle  bozze  spor- 
genti delia  terrazza,  discese  nel  giardino,  e  pronto  come  il 
baleno  ebbe  ricuperato  il  foglio  ed  il  ritratto. 

—  Vieni  qua,  urlava  il  vecchio  rabbioso. .  •  vieni  qua.  • . 
portami  cotesta  roba. . . 

E  poiché  Virgilio,  fingendo  non  Io  sentire,  prendeva  la  via 
per  tornarsene  difilato  a  casa,  il  Conte  imbestiando  nel  suo 
furore  muggiva: 

—  Vipera  maledetta  !  Portami  il  foglio ...  e  tosto ...  Se 
ti  raggiungo,  ti  strappo  il  cuore  con  le  mie  proprie  mani. 

Il  fanciullo  più,  e  più  sempre  affrettava  il  passo.  France- 
sco, cieco  d'ira, 

—  Nerone  !  —  grida  —  Qua,  Nerone  ...  su  . . .  addos- 
so....  —  e  con  ambedue  le  mani  aizza  il  cane  contro  il 
figliuolo  —  addosso. . .  addosso. . . 

Il  cane  si  slancia  furiosamente,  invano  però;  che  Virgilio 
quantunque  avesse  già  percorso  buon  tratto  di  via,  pure,  sem- 
brandogli sentirsi  le  zanne  del  mastino  nelle  vive  carni,  aveva 
messo  le  ali  alle  piante  :  —  non  fuggiva,  volava.  Salì  i  gra- 
dini a  due  a  due;  e  con  terribile  anelito,  estenuato  di  forze, 
giacque  sul  pavimento,  depositando  ai  piedi  di  Beatrice  la 
lettera  e  il  ritratto.  La  fanciulla  V  una  e  V  altro  ripose 
precipitosa  nel  seno. 

Poco  dopo  ecco  il  cane  irrompere  sopra  la  terrazza  la- 
trando: aveva  gli  occhi  di  brace:  esalava  il  fiato  fumoso. 
Beatrice,  improvvida  a  qual  partito  appigliarsi,  volge  attorno 
lo  sguardo,  e  scorge  dentro  una  nicchia  un  trofeo  di  armi 
antiche  posto  ad  ornamento  della  loggia  :  afferra  una  spada, 
e  si  pianta  dinanzi  al  giacente  fratello.  Il  mastino  feroce  a 
testa  bassa  si  caccia  oltre  per  isbranarlo  :  la  fanciulla  animosa, 
colto  il  destro,  gli  mena  un  colpo  così  potente,  cbe  penetran- 
dogli il  petto  gli  fende  il  cuore.  Il  cane  si  rotola  nel  proprio 
sangue,  e  traendo  doloroso  guaito  spirò. 
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Sovrasta  nuovo  pericolo,  e  più  grave.  Francesco  CèDci 
sopraggiange  tempestando,  con  lo  stile  alla  mano.  Balbuziente 
per  furore,  egli  grida: 

—  Dov'  è  la  mala  vipera?  Morte  di  Dio!  Chi  mi  ha  am- 
mazzato Nerone?.  ••  Chi? 

—  Io.  — 

—  Ebbene;  anche  tu.  •  •  ma  no,  prima  la  vipera.  — 

E  si  china  sul  figliuolo  per  iscannarlo.  Beatrice  solleva  la 
spada  insanguinata 9  e,  puntatala  contro  il  petto  di  France- 
sco Cènci,  90U  espressione  impossibile  a  riferirsi  dice: 

—  Padre. .  •  non  ti  accostare. . . 

—  Scellerata!  Da  parte,  cfìco,  —  e  si  provava  di  arri- 
vare il  giacente. 

Beatrice  con  voce  tremendamente  pacata  ripetè: 

—  Padre,  non  ti  accostare! 

A  cotesto  npopog  che  conteneva  a  un  punto  una  suprema 
preghiera  ed  una  suprema  miqacria,  Francesco  Cènci  si  ri- 

iMte  a  conteniplarla. 

.  Dov'  è  la  verone  dal  dolce  sembiante?  Gli  occhi  di  Bea- 
trifìi,  diUtati  in  guisa  strana,  pare  che  avventino  flemme; 
le  narici  aperte  nissultanp;  le  labbra  compresse,  il  seno  pal- 
pitante, i  capelli  eciplti  le  premonq  ^^etro  le  spalle;  U  gamba 
sinistra  ferma ,  e  tesa  in  avanti  ;  diritto  il  corpo  ;  il  pugno 
manco  chioso,  e  |a  destrvi  i^ccosto  al  fianco  armata  di  spada 
eon  ta  punta  in  alto,  in  atto  di  ferire.  Né  pittore  mai  né  scul- 
tore varrebbero  ad  fsffigiare  cotesto  portentoso  simulacro,  né 
la  parota  le  pub.  Ia  fanpinlla  appariva  tale,  da  non  soste- 
nerne la  vista:  paragonarla  al  cherubino  branditore  di  spada, 
die  difendeva  la  porta  dell'Eden  dopo  il  peccato  di  Adamo, 
sarebbe  dir  niente,  perchè  come  fosse  quel  cherubino  noi 
Bon  sappiamo:  ella  era  quale  si  mostra  anche  og|;i  la  ver- 
gine romana,  quando  rimmienta  che  nasce  del  sangue  di  Delta. 
Francmieo  Cènci  ne  rimase  percosso;  si  pose  estatico  a  con- 
temptarìa,  lasciò  calare  la  mano  armata,  gittò  vta  lo  stile; 
sentì  per  pn  momento  placarsi  l' anima.  Beatrice  anch'  essa 
gittb  lontano  da  se  te  qpada.  U  vecchio  sporse  verso  di  lei 
te  braccia  aperte,  esclamando  teneramente: 

12. 
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—  Sei  par  bella,  fanciulla!...  Ob!  perchè  non  mi  ami?... 
— ^  Io?  —  Vi  amerò...  e  gli  si  avyentò  ài  collo. 

Il  padre  e  la  figlia  si  strinsero  in  religioso  abbracciamento. 

Ma  il  bene  durava  nell'empio  vecchio  qfòiiito  un  baleno. 
Egli  provava  per  un  sentimento  di  umanità  la  paufa  'i/tessa , 
che  altri  proverebbe  per  un  rimorso.  A  un  tratto  eteo  ap- 
parire i  segni  del  parossismo  del  delitto:  gli  si  corrugano 
gli  occhi,  le  palpebre  tremano  di  quel  ri#6  sinistro  che  fa- 
ceva abbrividire;  le  palpa  i  capelli,  il  cdllo  le  stazzona  e 
le  spalle  ;  baciolla  e  ribaciolla ,  e  nello  accostare  -  la  bócca 
al  suo  orecchio  vi  sussurrò  dentro  una-pafola;..  '* 

'  Beatrice  declina  la  faccia  livida  ;  si  scioglie  dallo  amplesso 
del  padre,  si  reca  in  collo  il  fratello  giacente,  e  nel  fìar- 
tirsi  manda  contro  Francesco  Gtoci  uno  sguM^dè  lungo  — ^'un 
fulmine  di  disprezzo  —  eh'  ebbe  potenza  d'  in)pie(Mro  il  san- 
gue nelle  vene  a  colui,  che  non  teme\'a' tMsiiflV  À^' Dio. 

Egli  rimase  lungamente  immobile,  chiùso'' 'dèiitFo>u  pro- 
fondo pensiero:  colà  nel  suo  spirito  prese i'A^^impérfenMmr 
ima  tremenda  procella.  Ha  la  vóce  ddl  male  viÉcé\ta  if 'nttg^ 
gito  dell' uragano  ;  la  voce  del  bene  disperala  ì'eHiy  e  Mg^ 
gitiva  come  quella  del  naofragt^.'OMli  i^sieri  .gli  isi*  nv- 
TOlsero  nella  mente?  Di  che  cosa  dobiiò?  €he  eosa  sttiktai? 
Chi  lo  sa!  Forse  lo  stesso'  demonio*,  se  si  fosse  afTacèiato 
a  vedere  lo  infèrno  dell'  anima  di  Francesco'  Cènci,  avrebbe 
volto  altrove  impaurito  là  faccia.  Però  è  da  credersi,  :  che  in 
cMesta  vertigine  di  maligni  partiti  egli  st  appigliasse  al  peg- 
giore; conciosiachè ,  battendosi  forte  délfa  palma  iesin  la 
fronte,  digrignasse  fra  i  denti: 

—  Or  come  va?  Io,  che  presumerei  comandare  al  giorno 
quando  si  affaccia  all'  orizzonte:  «  ad£etro  !  splenderai  quando 
te  ne  darò  licenza.  •  .  »  ecco  io  mi  seiito  arrestare  in  mezzo 
del  mio  cammino  da  meno  che  da  ttn  ffio  di  pàglia ,  dalla 
volontà  di'  una  fanciulla^  Ahi  sciagurailal  II  vetro  potrà  egli 
resistere  sotto  al  martellò  del  fabbro?  Tutto  ha  piegato  fln 
qid  nelia  stretta  della  mia  mano  di  ferrose  tu  pure  pieghe- 
mi  —  o  ti  stritolerò  ad  un  punto  anima  ed  ossa: 


y  0  T  E 


(i)  ,  ,  ,  .  .  Jh!  quella  chi(ma 

Che  la  delidia  fea  già  degli  Amori, 
Che  con  le  rosee  dita  aU^  aura  spctso 
Spargeanla,  allor  che  Beatrice  lieta 
Nei  più  bei  dì  di  sua  bellexia,  ai  raggi 
La  apponeva  del  Sole,  e  lo  vineea. 

Antossi,  Beatrice  Cènci. 

(2)  Petrarca,  Trionfo  d' Amore^  C  I. 

(3)  Idem,       Rime  in  morte  di  Madonna  laura,  Son,  63. 

(4)  U  testo  allode  ad  on  fatto  narrato  da  parecchi  scrittori  dell*  anti- 
chità. Intorno  alla  fede  eli*  el  merita  lasciamo  che  ogni  uomo  leggendo 
ne  giadichi.  La  verilà  è ,  che  Tiberio  intendeva  riporre  Gesù  Cristo  ft'a  li 
Dei,  e  ne  mosse  proposta  in  senato  ;  e  fa  ventura  che  non  ce  lo  volessero. 
Intorno  al  fatto  lo  riporteremo  tal  come  lo  racconta  Plutarco,  neir  opu- 
Kolo  -  degli  Oracoli  già  cessati:  -  <«  Trovandosi  ii  vascello  del  pilota  Jamo 
«  presso  alcune  isole  del  mare  Egèo,  improvvisamente  cessò  il  vento.  Tutte 
«  le  persone  della  nave  erano  ben  desio,  e  quasi  tutte  se  la  passavano  be- 

<  vendo  insieme^  allorché  tutto  ad  un  tratto  udirono  una  voce^  che  veniva 
e  dalle  isole,  e  chiamava  Jamo,  Questi  si  lasciò  due  volte  chiamare  senza 
e  rispondere,  ma  alla  terza  Analmente  non  potè  più  resistere.  Quella  voce 
«  gli  comandò,  che  appena  foss^  egli  arrivato  ad  un  certo  luogo  dovesse  ad 
«  alta  voce  gridare ,  che  il  gran  Pane  era  morto.  Non  vi  fu  alcuno  che 
«  non  rimanesse  colto  dallo  spavento.  Stavasl  deliberando  se  Jamo  dovesse 
«  obbedire  ;  ma  egli  slesso  conchiuse ,  che  allorquando  fossero  giunti  al 
«  luogo  Indicato ,  se  eravl  vento  bastante  per  proseguire  ii  cammino  non 
«  era  necessario  dir  nulla  ;  ma  che  se  fossero  stati  ivi  trattenuti  da  troppa 

<  calma^  era  d' uopo  eseguire  V  ordine  ricevuto.  Non  mancò  infatti  di  so- 
«  praggiungere  la  calma  neir  accennato  luogo  :  ond'  egli  tostamente  si 
«  diede  a  gridare  ad  alta  voce  esser  morto  il  gran  Pane.  Appena  ebbe 
«  terminato  di  parlare ,  da  tutte  le  parti  udlronsl  gemili  e  pianti  come  di 
«  un  gran  numero  di  persone  da  tal  nuova  sorprese^  ed  afllitte.  Tutti  co- 
ff  loro  eh'  erano  in  nave  furono  testimoni  di  tale  avventura  :  a  poco  a  poco 
«  se  ne  sparsero  le  voci  (Ino  a  Roma  ;  e  avendo  lo  imperatore  Tiberio  vo- 
n  luto  vedere  Jamo  in  persona,  uni  alcuni  dotti  per  apprendere  da  loro 
«  chi  fosse.  »...  Che  poi  il  gran  Pane  fosse  Gesù  Cristo,  vedilo  in  Boc- 
caccio, Gefdltalogia  degti  i7e«,  là  dove  parla  del  dio  Pane. 
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LA    CHIB8A    DI    SAH    TOMMASO. 


E  Beixelmb  la  messo. 

Petrarca,  SomeUi. 


«  Tanto  egtl  odiavi  questi  soot  flgUaolt ,  che  avefa 
fatto  nel  cortile  del  suo  palasse  una  chiesa  dedi- 
cata a  San  Tommaso,  col  solo  pensiero  di  seppel- 
ilnrell  tntU  >. 

MovAES ,  Storia. 


L 


a  chiesa  di  San  Tommaso  dei  Cènci,  comeccliè  in  parte 
mutata  da  quello  che  era,  sta  tattavia.  Lo  dicono  monumento 
vetustissimo,  e  già  ebl)e  nome  De  FrtUemùate,  ed  anclie  ih 
capite  Uolae ,  o  Molarwn.  Questa  notizia  ricavasi  dal  diploma 
di  papa  Urbano  ni  ai  Canonici  di  San  Lorenzo  in  Damaso. 
La  ctiiamarono  poi  m  capite  Molarwn  come  quella  che  sor- 
geva prossima  al  molino  della  Regola,  là  dove  il  Tevere  ri- 
mase interrato  fino  dal  1775}  e  De  Fratemitate,  ed  anche 
BmMmM  Fraternitatii  capui,  forse  perchè  quivi  fondarono  la 
prima  confraternita  donde  trassero  in  successo  di  tempo  esemf* 
pio  e  titolo  le  altre  confraternite  di  Roma.  Narra  la  fama 
che  il  Cindo,  vescovo  di  Sabina,  nel  1113  ne  consacrasse  Tal- 
tare.  Giulio  m  la  concedeva  in  giuq^atronato  a  Rocco  Cènci 
nel  1554,  con  obbligo  di  restaurarla j  cosa  che,  per  essere 
soprappreso  dalla  morte,  egli  non  potè  adempire }  perlochè 
Pio  IV  nel  1595  spedì  nuovamente  la  Bolla  d'investitura  a 
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favore  di  Francesco  Gèaci  Aglio  di  Gristofaoo,  imponendogli 
il  medesimo  carico;  al  quale  egli  soddisfece,  secondo  che  at- 
testa la  seguente  Ifppkiofif  jifflf^a  ip^T^  i;Q^uri  esterni  della 
chiesa: 

Franciscus  Cincius  Christophort  filius 

Et  Ecclesiae  patronus,  Templum  hoc 

Rebus  ad  div^ìm  cul^l^mj  et  qrnqtum 

Neeessariis  ad  perpetuam 

Rei  memoriam  exornari  oc  perfici 

Curavit.  Anno  Jubilei  1573  (1). 
Quel  marmo  attestava. a  cbipnque  passasse  quale,  e  quanta 
fosse  la  pietà  di  Francesco  conte  dei  Cènci!  —  Così  quasi 
sempre  riscontriamo  sinceri  gli  epitaffi,  le  iscrizioni,  le  gaz- 
zette offioiali,  6  le  orazioni  funebri  dei  cappellani  di  corte. 
La  chiesa  ha  forma,  a  uti  dipresso,  quadrata.  Condotta  di 
un* miscuglio  di  ordine  dorico,  presenta  cotesta  sconcia  de- 
pravazione dell'arte,  che  gli  artisti  costumano  significare  col 
nome  di  barocco.  Contiene  cinque  cappelle;  ha  soffitto  a  cro- 
ciere, dove  anche  nei  giorni  che  corrono  possiamo  osservare 
l'arme  dei  Cènci,  che  fa  per  impresa  campo  squartato  di 
bianco  e  di  rosso,  con  tre  lune  rosse  in  campo  bianco,  e  tre 
lune  ^ianpbe  ip  oampp  rps^o. 

Air  altare  maggiore  si  vede  uii  quadro  diptato  a  olio  della 
m^iera  del  secolo  sesto,  o  di  poco  anteriore:  è  di  buona 
scuola,  e  rappresenta  San  Tommaso  che  tócca  la  piaga  a  Gesù. 
A  sinistra  dello  altare  stesso  venerano  un  Crocifisso  dipinto, 
opera  del  secolo  decimo,  secondò ,  e  a  questo  alludeva  Vir- 
gilio nel  suo  colloqliio  con  Beatrice. 

Intorno  a  lui  raccòntansi  mirabUissime  cose.  Certo  mano- 
scritto antico  conservato,  una  volta,  e  f^rse  anche  adesso,  nel 
Caknpidoglio  (  non  però  :  coflftmesso  alla  custodia  delle  oche 
che  salvarono  la  rape  Tarpeia  ),'  firmato  da  Giacomo  Gènd^ 
dichiara  come  il  padre  "Guardiaiio  in  Araceli  donasse  la  pro^ 
fata  devota  iimnagine  al  medeitimo  Giacomo,  e  con  giqrav 
mento  gli  aflformasse  avere  davanti  a  quella  più  e  piùvolt^ 
fatta  orazione  San  Gregorio  Mugao:  q^  ii  buon  padre  Guar«> 
diano  si  fermava  qui;  ^hè,  {«rosegM^ndo  nella  narraziow,  at* 
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h^taVai^HV'eofesti^  ^CMstò' Avere  ti§Aiiza  ti*attò  tratto^  operare 
miràco??.' 8e  iJilfelrcr^  I^t^ente  la  iiuma^lne  '  ritt'kiga  Mffafia 
virili,  o  9e'1*ilU)i4r  tfas(friCa  fÉ:mUrà;''cMBe-saHèttN!r  la  im- 
maginc  'di'  Nosfra*  Bbntia  di  Ritnini ,  die  ai^fe"  e  t:hiude*  'gK 
deehl,  ^  l'^tfa*  W  m^dbfeio  ;  tKe  t>iant^  ^  te  p«urto  e  ri- 
de (2),'  io'  non  sitfii^P'teòeHare^  per  ora;  ma-  qaaodo  f  rima 
SBJÒ,  'se  piaee  a'' Dio^  *Hbèrato  dal  i^arcere,  M  profK^ngo  rac- 
cogitate  pia'  ampie  notizie,  e  rag^àgliafne  i  miei  devoti  let- 
tori. Quello  elle  eoilosco  di  certo  si  -è,  che  il  Cristo  di 
San  Gregorio  ' Magno' jlet^  Intté  il  tempo  ette  darò  la  vita  di 
Giadoéio  Cènd>  Mi  listino  à  noA  fiire  miraecffi;  ed  eoco  come 
M&b  ìk  faccenda. 

*^à  Brancàido V  (  iàle  era  il  nome  dèi  Guardiano  di  Ara« 
ceti")  ^enza  dbt  Sieda  ticmm^iio  metKeti  didiiafarlò,  non  do* 
ìÈiava-mica  il  Cristo  ^  miHa;  airopt>bsto  egiilmponerar^ ti 
donatario:  primvy  die  restaurasse  a  sue  spese  la  factoiata  deHA 
cMésà  dd  fefierendi' Padri  Francescani  :  in  AraceK,  il  che  M 
adéiÀpifo;  secondò  a  lifornire  là  sacrestia  di  pianole^  pivittti, 
daitiìliAiche ,  ammltti,  roccetti  é  simiR  aKrf  ariMi,  ed  anche 
quésto  Ai'ftitto;  terto  à  fondare  una  messa  'quotidiana  per^ 

petua  air  altare  di  San  Francesco  con  la  elemosina  ià  mi  dlP 

•  •         •  t    ■  • 

cato,  ed  andic  là  messa  cjpioUdiària  (U  fondata?  e  così  i  dab- 
bébé  Padri  ^  avendo  trovato  ii"  terreno  morvMo ,  pré^ro  ad 
avviarsi  alla  isàsa*  di  Giacomo  spessi  led  "òsiieMrt,  skktili  In  timo 
alla  schiera  ddle  foiinidie  quando  sMmbattmio  *  ili  un  muc- 
chio di  girano  laédàto  su  TalA,  e  no*  riflaivan<y  mai  <M'ea- 
vai^li  di  sotto  ora  questo ,  ed  ora  quelP  aMt>  benefizio:  dan- 
dogli  ad  intendere,  che  per  ^pdatato  d  donaUsirèv  gik  Mn  pre* 
smnésse  riMirdre  il  Convento  per  la  perdita  inesthèablle  del 
Crddiéiio,'  davaM  àl'qilale  Areva  pregato  San  Gregorio  Magno; 
id^^erddtdfèi  cfemnr  contare  il  fteglodd  d^into,  €h*(Mt  fvré 
d' ilhMre'  magistèro  ^  gP  ininiS  nilrttMIi  che  «ofe^à  operare 
procacciavano  demoshie  nUondftUtissinè*,  e  rqyutazione  ék 
saaUk  alludi^  e^'ìà'diif  l'abitava  non  méiko  jirofletta.  Mes* 
sere  GitMBio  iGtod,  Mm  tttté  che  santlèsifflo 'domo  si  fosse, 
pnMo'Mnoelìiiité  da  sfa»  pei*  la  twifetesfc  improntitodlne»  cerio 
giokw  gtt'lMé:  «  Padi%  BraneazioiP  ebe  il  GrociflsMi  dì  Sm 
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«  Gregorio  M^gno  alle  sue  mani  abbia  operato  miracoli,  sarà: 
«  lo  dice  lei ,  e  poo.  ho  motivo  per  dubitarne  ;  pero  dopo 
«  eh'  è  entrato  nella  mia  cappella  le  posso  giurare  da  gea- 
«  tiluomo  di  onore ,  che  non  ne  ha  Catti  più  »•  E  il  frate  ^ 
voltandogli  bruscamente  le  ^alle,  gli  rispose:  «  Mi  rincresce 
«  dirglielo,  spettabile  signor  Conte  ;  ma  questo  è  segno,  che 
ce  né  lei  né  la  sua  casa  sono  degni  di  ricevere  queste  grazie  ». 
E  così  messer  Giacomo  rimase  saldato  da  fra  Brancazio. 

Di  reliquie  poi  cotesta  chiesa  non  pativa  difetto ,  e  tutti 
questi  tesori  ecclesiastici  si  conservavano  dentro  un'  urna  di 
marmo  posta  sotto  Pattare  maggiore.  Lascio  dei  Santi  di 
seconda  qualità,  che  troppo  ci  vorrebbe  a  favellare  di  tutti, 
e  ricorderò  soltanto  la  piegatura  del  collo  di  San  Felice  dove 
venne  trafitto  da  un  colpo  di  lancia  in  Calamina,  ora  detta 
Madapor ,  ed  anche  città  di  San  Tommaso ,  nella  India  :  de 
pandone  eirca  cdlum  eius  in  percussione  ipsius,  come  ne 
fa  fede  la  iscrizione  posta  sopra  la  porta  minore  della  me- 
desima chiesa.  Ma  vedete  dove  quel  benedetto  Santo  girava 
per  cercare  la  morte ,  mentre  questa  é  sicuro  che  sarebbe 
andata  a  trovarlo  anche  standosene  quieto  e  tranquillo  a 
casa  sui|i  (3)   . . 

Chiedo  licenza  ai  miei  lettori  (  i  quali  so  che  non  me  là 
negheranno  )  di  passare  sotto  silenzio  le  altre  cappelle;  molto 
più  che ,  gU  assicyro  io ,  non  meritano  speciale  menzione. 
Non  pertanto  piacemi  ricordare,  come  la  chiesa  e  le  case  dei 
Cènci  fossero  erette  sopra  le  rovine  del  Teatro  Balbo.  •• 

•  ■■■■•■■  ■  .• 

Una  chiesa  sopra  un  teatro  I  I  secoli  trapassano  come  i 
vetri  dipinti  della  lanterna  magica  ;  il  mondo  é  la  parete 
dove  si  riflettono  le  immagini  loro^  e  nel  continuo  passaggio 
le  cose,  più  strana  si  succedono  senza  dar  tempo  a  compire 
un  pi^i^ ,  o  un  rìso.  Jioi  faUNiduamo  sopra  i  sepolcri  dei 
nostri  pa4ri;  le  generazioni  fiitvre  s'impazientano  di  fabbri 
care  su  quelli  di  noi.  Cenere  ffopra  cenere  ;  e  l' universa  si 
allarga  e  si  ft^opda  per  queste  incessanti  a||hiyioni  della  Wirte. 
Dove  gU  umani  spUazfKavansi  mi  giorno,  oggi  pregano;  fors^ 
vi  decapHeranno  domani,  domani,  l'altro  danzeranno.  La  For- 
tuna» gittata  via  1»  bieodA^  aU'wtiqt  folFia  aggjiwse  la  eb- 
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brezza  nuova;  e,  fatta  Menade,  percuote  orribilmente  un  suo 
crotalo  infernale,  eeciiando  al  ballo  tondo  Grazie,  Furie,  Sa- 
tiri e  Moie.  Marte  balla  anch'  egli  ;  Nemesi  co'  flagelli  dt  vi- 
pere balte  la  misura.  E  Fuomo  presume  mettere  il  chioda 
a  questa  mota,  che  affatica  il  cielo  e  la  terra?  Ah!  ella  è 
pretensione  celesta  da  far  morire  di  riso  lo  slesso  dio  del 
Riso,  il  vecchio  Momo. 

Assicurano  taluni,  che  quando  la  fede  rimane  vedova  convoli 
Eicilmenle  a  seconde  nozze;  e  dicono  ancora,  che  abbia  dato  il 
medesimo  anello  a  parecchi  mariti.  Io  per  me  mi  astengo  da 
simili  argomenti,  che  pulono  di  abbrustolito. . .  per  fuoco 
iafemale  di  ^ertissimo,  e  per  fiamme  di  Santo  Ofiizio  non  lo 
sappiamo  pei  ora  di  certo,  ma  in  breve  lo  sperano.  Intanto 
i  reverendi  Padri  Gesuiti  s'insinuano  piamente  fra  i  Popoli 
ad  apparecchiare  i  fornelli.  —  Quello,  che  a  me  pare  poter 
dire,  senza  pericolo  della  salvazione  dell'anima  nell'altra  vita 
e  del  Regio  Procuratore  in  questa  (  però  che  si  tratti  di  pretta 
storia)  si  è,  che  parecchi  dei  nuovi  Numi  s'introdussero  nel 
tempio  degli  antichi;  né  piìi  né  meno  come  gli  Austrìaci,  col 
biglietto  di  alloggio,  in  casa  dei  Inioni  borghesi  toscani.  F«- 
ietes  migrai  coloni!  Molti  altri  inquilini  dell'  Olimpo  di  Giove 
migrarono  con  armi  e  bagaglio  nel  Paradiso  di  Santa  Madre 
Chiesa;  e,  offrendo  esempio  da  imitarsi  agli  nomini  politici  dei 
nostri  tempi,  voltato  mantello  continuarono  a  deliziarsi  nel 
profumo  delle  adorazioni  (4).  Anche  su  i  riti  accaddero,  più 
ebe  non  si  crede,  transazioni,  e  per  opera  degli  stessi  Pon- 
teiei.  Nò  in  ciò  sembra  che  meritino  punto  biasimo,  perché 

'  i  piii  astuti  scrittori  affermano  pericoloso  stravincere,  e  do^ 
veni  accettare  qualunque  accomodaméitto:  basta  che  si  assi- 
curi un  guadagno  (pei  Nomi,  bene  inteso);  però  che,  in  quanto 
ai  Sacerdoti,  se  ne  stiano  contenti  a  quello  che  loro  invia  la 
Provvidenaa  :  e  questo  tanno  tutti,  inségnanflòlo  il  Vangelo  di 

.  Cristo..  •  Svergognati!  Qsando  mai  fu  latta  penuria  di  moneta 
spirituÉle  per  acquistare  l»eni  teiqiiorali?  Lo  spirilo,  predicato 
iriu  nobile  della  materia,  in  diritto  Iq  lia  sempre  ceduto  nel  fatto. 
La  Chiesa,  donna  e  madonna  dei  Paradiso  celeste,  si  acdnSe 
a  cercare  anche  il  terrestre.  La  investigarione  non  sembraì^a 

13. 
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difficile,  solo  che  avesse  badato  e  perlaslrare  il  paese  che 
giace  tra  i  fiumi  PisoDe,  Ghilone,  Hiddechel,  e  l' Eufrate  (5); 
ma  non  le  venne  fatto,  o  non  potè  trovarlo.  Allora  si  mise 
con  maggior  profitto  a  cercarlo  fra  le  spoglie  di  guerra  dei 
Franchi  e  dei  Normanni,  o  nelle  transazioni  tra  P  Inferno 
(£  cui  è  procuratrice  del  pari,  o  per  Io  meno  ne  tratta  i 
negozi!  senza  mandalo)  e  il  rimorso  e  la  paura  dei  pecca- 
tori, perchè  coli*  oro  si  fanno  anche  arrivare  V  anime  in 
paradiso,  come  aifermava  Gristofano  Colombo  scrivendo  a 
Ferdinando  e  ad  Isabella  cattolicissimi  regnanti  (6);  e  cosi 
dicendo  non  iscuopriva  T  America.  Affermano  eziandio,  che 
la  Chiesa  per  metterli  in  possesso  del  Paradiso  terrestre  si 
avvantaggiasse  a  fabbricare  carte  false  ;  ma  queste  sono^cose 
che  non  si  devono  credere:  almeno  io  non  le  credo.  Nel  mille 
predicavano  i  Chierici  la  fine  del  mondo,  e  nonostante  ciò 
facevansi  instituire  eredi.  I  beni  terreni  di  cui  dovevano  aste- 
nersi, tanto,  all'opposto,  piacquero  loro»  che  preteserò  ri- 
tenerli anche  dopo  la  fine  del  mondo!  Considerata  a  difvere 
questa  clericale  improntiiudine,  farà  meno  maraviglia  Vaearo 
Ennocrate,  che  institui  erede  se  stesso. 

Qui  dentro,  e  mi  si  pub  credere,  non  vi  sono  biblioteche 
per  comporre  dotti  discorsi;  ed  anche  libri  vi  fossero,  io 
non  ho  avuto  tempo  per  leggerli:  pure  ricordo  che  in  Roma, 
il  tempio  che  fu  di  Vesta  la  Dea  del  fuoco,  oggi  è  con- 
sacrato alia  Madonna  del  solej  quello  di  Remo  e  Romolo 
gemelli,  ai  Santi  Cosimo  e  Damiano  gemelli  f  l'altro  della  Sa- 
luie,  a  Santo  VUaht  su  l'orlo  del  lago  Numicio,  dov'è  fama 
che  si  precipitasse  la  sorella  di  Didone  Attua  Perenna^  adesso 
si  venera  la  cappella  di  Santa  Anna  PeirtmiUa  i  ed  oggi  an- 
cora, a  Messina  nel  giorno  dell' Assoozióne,  come  la  Cerere 
sicula  andava  in  traccia  della  s«a  figlia  Proserpina  rapita  da 
Pluto,  la  Madonna,  tratta  in  processione,  va  per  le  strade  eer* 
cando  il  suo  divino  fii^uoloc  q«aiid»poi,  dopo  un  lungo  er- 
rare, le  mostrano  la  immagine  dd  Salvatore,  ella  Mitìi, 
stoma,  e  dodici  accdlelii  prorcmipoiile  dal  seno  spandendo 
pel  cielo  la  esultanza  del  suo  cuore  materno.  Nel  fòro  lo»* 


CAP.    VII.   -  LA  CHIESA  DI   fAN   TOMMASO  99 

rio,  presso  Tara  massima  dove  i  Romani  pronunziarano  il 
giuramento  solenne,  ora  sorge  la  chiesa  di  Santa  Maria 
bocca  della  verità.  11  Panteon  è  diventato  Santa  Maria  della 
Minerva.  Qui  fra  noi,  San  Giovanni  era  il  tempio  di  Marte:  la 
Cattedrale  di  Pisa^  il  palazzo  di  Adriano  fabbricato  di  ruderi 
di  case  e  di  tempii.  Uno  dei  pilastri  della  parete  esterna  da 
mezzogiorno  notai  composto  in  parte  d' un  architrave  di  gra- 
nito col  nome  di  Cerere  Eleusina.  Del  monte  Soracte  hanno 
fatto  il  monte  Santo  Oreste,  e  a  canto  la  cassa  di  Santo  Ra- 
nieri lìo  veduto  una  statua  di  Marte  convertita  in  San  Potito 
(  il  quale,  insieme  a  Santo  Efeso,  fu  solennissimo  operatore  di 
miracoli)  con  la  lieve  variante  di  torle  dalla  destra  la  spada,  e 
sostituirvi  un  libro.  I  Gesuiti  nell'Indie  consentivano  l'adorazione 
degl'Idoli  si  continuasse;  solo  a  pie  dei  mostri  ponessero  o  cro^r 
cellina,  o  cuore  di  Gesù,  o  altro  segno  della  religione  nostra^ 
anzi  nella  China  giunsero  perilno  a  velare  la  immagine  di  Cristo 
coniitto  in  croce,  per  paura  che  i  popoli  si  scandalizzassero  di 
un  Dio  morto  coli' ultimo  supplizio:  e  Gregorio  VII  manda 
lettera  a  Santo  Agostino  apostolo  della  Brittania,  con  la  quale 
lo  conforta  a  sopportare  i  sagriGcii  di  vittime  co'  riti  pagani  per 
acquistare  a  mano  a  mcino  terreno  (7).  Gesù  Cristo  predicò 
non  potersi  servire  a  Dio  ed  a  Mammone,  e  cacciò  via  ri- 
soluto i  profanatori  dal  tempio.  I  suoi  vicarii  hanno  proce- 
duto più  blandamente;  bene  o  male  abbiano  fatto,  ne  ren- 
deranno conto  al  Mandante.  A  me  basta  aver  detto  la  verità 
quando  affermai,  che  i  Chierici  andarono  corrivi  anche  troppo 
per  acquistare  impero  • . .  Ahi  tristo  aere  del  carcere  !  non 
mancherebbe  altro,  ch'ei  mi  facesse  diventare  teologo.  Io  mi 
affretto  a  tornare  più  che  di  passo  alla  storia,  lasciando  molte 
cose  per  vìa  che  furono  dette,  e  che  sono  state  dimenticate 
con  iscandalo  di  tutti  i  professori  del  progresso  umano. 

La  cappella  di  San  Tommaso  dei  Cènci  nel  giorno  dieci  di 
agosto  compariva  parala  a  latto  :  lungQ  le  pareti  pendevano 
lugubri  gramaglie:  da  per  tutto  si  vedevano  ghirlande  di  fiori 
intrecciate  con  rami  di  cipresso:  sette  sepolcri  di  marmo  nero 
coperchiati  aspettavano  i  morti,  a  guisa  di  bocche  co'  lab- 
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bri  aperti  ansiose  di  bevanda  :   avevano  totli  una   iscrizione 
medesima,  ed  era  questa  : 

Mors  parata,  vita  coniempta  (8)« 
E  più  oltre  un  ottavo  sepolcro  sopra  gB  altri  cospicuo,  di 
marmo  bianco  finissimo,  co  A  quest'  altra  iscrizione  : 

5t  charitem,  caritaiemque  quaeris 

Hinc  tntìis  jaceni 

Non  ingratus  haerus 

Neroni  cani  benemerentissimo 

FranciscHS  de  Ctncits  hoc  titultan 

Ponere  curami .....  (9). 
Ih  mezzo  alla  chiesa  stava  collocata  una  bara   coperta  di 
velluto   chermisino  ricamato  di  oro,   cosparsa  anch^essa  di 
freschi  fiori.  Intorno  alla  bara  ardevano  sei  ceri  sopra  can- 
delabri d'argento  lavorati  con  artifizio  mirabile. 

Uh  coro  di  preti  ^  parati  di  pianete  e  di  dalmatiche  di  da- 
masco nero,  aspettavano  un  morto  per  recitargli  le  ricche 
esequie.  Né  stette  guari,  che  si  fecero  sentire  passi  misurati; 
e  poco  dopo,  alzata  la  tenda  della  porta  laterale,  comparve 
una  barella  portata  da  due  uomini  è  da  due  donne. 

Giacomo  e  Bernardino  Cènci  tenevano  le  stanghe  davanti, 
le  posteriori  Lucrezia  Petroni  e  Beatrice. 

Il  morto  era  Virgilio.  Dio  aveva  accolto  la  seconda  parte 
della  preghiera  dello  sventurato  fanciullo  :  egli  dormiva  nei^a 
sua  pace. 

Seguivano  alcuni  servi  di  casa  vestiti  magnificamente  a  lutto, 
con  torcie  accese.  Non  senza  dolore  misto  a  maraviglia  po- 
teva osservarsi,  come  le  vesti  dei  famigH  fossero  troppo  me- 
glio in  punto,  che  quelle  di  Criacomo  e  di  Bernardino:  se- 
gnatamente di  Giacomo,  squallido  così,  da  disgradarne  il  più 
povero  gentiluomo  di  Roma.  Scarmigliati  aveva  i  capelli, 
itmga  la  barba,  le  maniche  e  il  colletto  luridissimi  :  portava 
bassa  la  faccia  umilila,  la  fronte  aveva  rugósa,  le  guance 
pallide  e  macilènti:  dagli  occhi  accesi  versava  lacrime  amare, 
e  gli  si  vedeva  ir  palpito  del  cuore  di  sopra  il  farsetto.  Del 
suo  volto  fralucévano  due  passioni  contrarie:  pietà,  e  rat>bia 
male  repressa.  Bernardino  anch' egli  piangeva,  ma  così   per 
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imitazione,  piuttosto  che  per  impulso  spontaneo;  imperciocché 
se  non  era  diventato  afifatto  stupido  di  cuore,  la  sua  mente 
era  ottenebrata  dalla  paura  del  padre,  e  dalla  ignoranza  di 
tutte  ie  cose,  nella  quale  costui  compiacevasi  conservarlo. 
Lucrezia,  quantunque  matrigna  si  fosse,  lasciava  T adito  al 
pianto:  —  però,  essendo  piuttosto  pinzochera . che  devota,  si 
rassegnava  facilmente  e  presto;  togliendosi  le  sciagure  in  pa- 
zienza, e  attribuendo  al  santo  volere  di  Dio  ogni  evento  cosi 
buono  come  tristo  della  vita.  Io  per  me  lodo  la  costanza, 
ch^è  quasi  zavorra,  la  quale  fo  stare  in  equilibrio  la  nave 
nelle  procelle  della  vita;  credo  ancora  io,  che  delle  cose  che 
avvengono  in  giornata  molle  dovessero  per  necessità  succe- 
dere: ma  quando  le  idee  religiose  si  adoprano  a  insugherire 
il  cuore,  allora  cotesla  insensibilità  non  è  virtù;  si  rassomi- 
glia troppo  al  vestibolo  della  morte:  l' uomo,  finché  vivo,  ha 
da  vivere  con  le  sue  passioni.  Io  so  che  alcuni  chiamano  le  pas- 
sioni venti  contrarli  alla  vita  serena,  e  Jene  e  lioni  e  simili  altri 
animali  ruggenti,  e  cercanti  cui  si  abbiano  a  divorare.  Marco 
Antonio  per  le  vie  d^  Alessandria  fu  visto  seduto  su  di  un  carro 
tratto  da  lioni.  Se  le  similitudini  addotte  sieno  acconcc,  o  no, 
poco  importa  conoscere;  di  questo  si  persuada  la  gente,  che 
se  Tuomo  può  domare  le  belve,  e  governare  la  procella, 
molto  pili  potrà  le  passioni:  egli  ha  da  reggere,  non  lasciarsi 
impietrire. 

Francesco  Cènci  condusse  in  moglie  cotesta  femmina  ap- 
punto perchè  gliela  dissero  tenerissima  della  religione,  e  per- 
chè certa  volta,  avendo  ella  udito  favellare  della  empietà  di 
lui,  aveva  esclamato:  <(  Signore!  io  terrei  piuttosto  maritarmi 
col  diavolo,  che  col  Conte  Cènci  (10).  —  Egli  allora  le  si  pose 
dintorno }  finse  costumi  esemplari;  frequentò  chiese,  imparò 
a  piegare  il  eolio,  e  a  levare  in  molto  commuovente  maniera 
gH  occhi  e  le  mani  al  cielo:  soprattutto  si  mostrò  largo  do- 
natore ai  preti,  degni  guardaportoni  del  paradiso.  Sapeva  rac- 
contare leggende  dei  Santi,  discuteva  ieììa  grada  gratis  data^ 
e  della  forvML  e  della  soxlanza  dei  sacramenti  meglio  del  De- 
iinitore  sinodale  dei  Padri  Francescani.  La  donna  incominciò 
a  credere  lo  avessero  calunniato.  In  ogni  caso,  o  non  poteva 
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essei*si  conTcrlito?  Non  poteva  avere  la  Beala  Vergine  im- 
partito a  lei  la  virtù  di  strappare  cotesta  anima  dagli  artigli 
del  demonio?  Oh!  è  così  dolce,  così  alLera  cosa  per  donna 
devota  guadagnare  un'  anima  in  contrasto  col  demonio,  che^ 
parlando  generalmente,  le  femmine  pie  davvero  non  si  con- 
tentano della  prima  conversione,  che  con  lodevole  zelo  si  af- 
faticano per  la  seconda,  e  questa  diventa  iaipulso  alla  terza; 
e  se  durasse  in  loro  la  potenza  come  la  volontà,  non  è  da 
dubitarsi  che  sagrificherebbero  la  vita  intera  in  opera  tanto 
merilot'ia  (11).  Tra  per  queste  ragioni  e  i  conforti  dei  pa- 
renti ,  le  ricchezze  grandi  e  la  nobiltà  di  casa  Cènci ,  la 
donna  condiscese  ad  accettare  il  Conte  Francesco  per  suo  se- 
condo marito. 

Appena  il  Conte  ebbe  menato  a  casa  Lucrezia,  come  per 
ischerzo,  le  disse:  a  Voi  volevate  maritarvi  col  demonio  piut- 
u  tosto  che  con  me:  io  vi  ho  presa  per  provarvi  che  ave- 
u  vale  ragione  »;  —  e  le  tenue  parola. 

Ogni  giorno  le  si  poneva  accanto  su  lo  inginocchiatoio;  e 
mentre  ella  recitava  responsori  e  rosari ,  egli  cantava  versi 
osceni,  od  empii:  ella  sfogliava  un  libro  di  orazioni,  ed  egli 
le  incisioni  turpissime  di  Marcantonio  Raimondi  commentate 
du  Pietro  Aretino:  si  studiò  sovvertire  in  lei  ogni  idea  di  re- 
ligione e  di  morale,  a  empirle  V  anima  di  dubbio  e  di  paure; 
ma  Lucrezia  di  coleste  diavolerìe  non  intendeva  niente,  e 
spesso  non  vi  attendeva  nemmeno.  Talora,  quando  il  tristo 
marito  stanco  di  favellare  taceva ,  incominciava  ella ,  o  ri- 
prendeva a  recitare  il  rosario:  per  la  qual  cosa  avvenne  che 
Francesco  Cènci,  invece  di  aspreggiare. altrui,  se  medesimo 
tormentasse;  invece  di  spingerla  alla  disperazione  mordesse 
le  sue  labbra  di  rabbia,  e  stesse  per  impazzare  di  furore. 
Riuscito  invano  questo  partito,  scelse  altro  disegno.  Prese  a 
costringerla  di  ascoltare  i  suoi  quotidiani  adulterii  :  né  ciò 
valendo  punto  a  irritarla,  empì  la  casa  di  cortigiane;  non  si 
astenne  da  parole  e  da  atti  capaci  di  ofleudere  la  sua  dignità 
di  donna  e  di  sposa;  ma  ella  con  inalterabile  dolcezza  gli 
diceva:  «Dio  vi  ravveda,  e  vi  perdoni  come  io  vi  ho  per» 
donato  »  •  Francesco  non  trovava  maniera  di  commuovere  co? 
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te^  fredda,  ed  tdeccilabile  natura.  Spesso,  acciccato  dalla 
Ira,  ei  la  umiliò  al  cospetto  dei  servi;  la  bistrattò,  la  percosse; 
le  fece  patire  penuria  di  vesti  e  di  cibo  j  le  fece  portare  in 
volto  i  segni  di  furore,  peggio  che  bestiale.  Tèmpo  perduto: 
tutto  ella  soffriva  con  rassegnazione,  tutto  ella  presentava  al 
sacro  cuore  di  Gesù  in  isconto  dei  suoi  peccati.  Francesco, 
per  non  darsi  della  testa  nel  muro,  cessò  di  perseguitarla^ 
essendosi  (  cosa  a  dirsi  incredibile  )  più  presto  stancato  il  ta* 
lento  di  tormentare  in  lui,  che  in  lei  la  pazienza:  ond^è  che 
reputandola  stupida,  la  lasciò  da  parte  come  natura  morta, 
che  non  merita  essere  straziata  né  blandita. 

Beatrice  sola  non  lacrimava;  teneva  gli  occhi  fitti  sul  mor- 
ticino, e  immemore  seguiva  i  passi  altrui  con  moto  mac- 
chinale. 

Quando  giunsero  al  catafalco  Beatrice  si  recò  lo  estinto 
fanciullo  nelle  braccia',  ed  ella  fu  che  con  le  proprie  mani 
ve  lo  acconciò  sopra,  gli  assestò  i  capelli,  gli  pose  sul  pett* 
il  crocifisso,  e  il  mazzetto  delle  viole  ;  poi,  reitiosso  alquanto 
uo  dei  candelabri,  con  la  faccia  declinata  nel  palmo  della 
destra  appoggiò  il  gomito  sul  canto  della  bara,  tenendo  semh 
pre  fisso  lo  sguardo  sul  morto. 

Un  famiglio  puntava  Beatrice  con  gli  occhi  come  due  lin- 
gue di  fianuna,  e  talora  trasaliva:  il  famiglio  era  Marzio. 

Oltre  i  quattro  rammentati,  nacquero  a  Francesco  Cenci 
tre  altri  figli  ;  Cristofano  e  Felice*,  eh'  egli  nuindò  a  studio 
in  Salamanca,  e  Olimpia.  Questa  fanciulla,  che  destra  era 
molto  ed  animosa,  non  potendo  più  reggere  alle  paterne  p^ 
securioni  scrìsse  un  memoriale,  dove  espose  molto  accomo^ 
datamente  i  carichi  del  padre  suo;  e  poi,  nonostante  il  car- 
cere ctomestìco  nel  quale  si  trovava  ristretta,  seppe  così  bene 
industriarsi,  che  lo  fece  pertenhre  nelle  mani  di  Sua  Santitii, 
supplicandola  che  si  degnasse  collocarla  in  convento  finché 
non  I'  avesse  provveduta  di  onesto  matrimonio.  L' accorta 
fanciulla  delle  infamie  paterne  rivelò  le  più  credibili,  e  facOi 
a  verificarsi;  delle  altre  tacque,  avvisandosi  che  1'  enormezze 
quanto  più  superano  V  ordinario  tanto  meno  si  conciliano 
fede;  »cchè  le  inverosimili,  quantunque  vere,  screditano  le 
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verosimiti;  e  pensò  inoltre  die  un  figlio,  ricorrendo  contro  il 
padre  per  propria  salveiza,  non  dere  oltrepassare  i  termini  del 
bisogno;  imperciocché,  in  qnesto  caso,  la  difesa  troppo  ardente 
degenerando  in  oflbsa  manifesta,  faccia  nascere  il  sospetto  che 
l' accusatore  sia  condotto  da  odio  snaturato  contro  il  suo  san^ 
gue.  II  Papa  pertanto,  ammirando  la  moderazione  della  gio- 
vane, deliberò  renire  in  soccorso  di  lei;  e,  fattala  tirarre  dalla 
casa  patema  e  mettere  in  convento,  non  andò  guari  che  la 
maritò  col  conte  Carlo  Gabbrielli  gentiluomo  onoratissimo  di 
Gubbio,  a  cui  il  Papa  costrinse  don  Francesco  Cónci  sborsare 
conveniente  dote.  I  ricordi  dei  tempi  narrano  come  il  Cènci, 
furibondo  per  questo  successo,  giunse  perfino  a  promettere 
centomila  scudi  a  chiunque,  viva  o  morta,  la  odiata  figliuola 
nelle  sue  mani  riportasse  :  ma  il  Pontefice  poteva  troppo  più 
di  lui;  ed  anche  per  questa  volta  egli  ebbe  a  mordere  il 
freno.  Non  si  potendo  sfogare  contro  la  fuggitiva,  moltiplicò 
la  rabbia  della  persecuaione  contro  ai  figliuoli  rimasti  in  casa; 
e  tanto  cotesto  cordoglio  gli  cuoceva  il  riposto  animò,  che 
sovente,  come  Augusto  quando  ebbe  perduto  le  legioni  di 
Varo  (12),  fa  visto  aggirarsi  per  le  camere  del  suo  palazzo; 
e  battendo  palma  a  palma,  od  appoggiando  la  fronte  febbri- 
citante a  qualche  stipite,  esclamava: 

—  Ahi  l  Papa ,  Papa ,  rendimi  Olimpia.  Principi ,  Preti,  e 
Padri  hanno  a  sostenersi  ad  ogni  costo,  e  sempre,  se  vo- 
gliono mantenere  l' autorità  nel  mondo  reverita  e  temuta .  • . 

I  Sacerdoti  celebrarono  gli  ofBcii  divini  con  la  esattezza 
dei  nostri  soldati  quando  fanno  la  carica  in  dodici  tempi,  e 
presso  a  poco  col  medesimo  entusiasmo.  Beatrice  a  nulla 
badò,  nulla  intese  :  solo  quando  il  sacerdote  asperse  la  bara 
<ii  acqua  benedetta,  uno  spruzzo  dalla  fronte  del  morticino  le 
rimbalzò  sopra  la  faccia.  Rabbrividì,  diventò  più  cupa,  poi 
sospirò  queste  parole: 

—  Accetto  lo  augurio! 

—  Morire.  .  .  non  tocca  a  voi.  . . 

Tali  accenti  percossero  improvvisi  le  orecchie  di  Beatrice, 
come  se  si  fossero  dipartiti  dalla  bara  del  morto:  volse  su- 
bito il  capo,  ma  non  vide  alcuno  prossimo  a  lei.  La  calca 
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dei  famigli  e  degli  iucapp^ccìati  sì  allontanò  dalla  chieda  se- 
guitando i  sacerdoti}  poi  a  mano  a  mano  quella  dei  crìstiani. 
accorsi  dal  vicinato.  I  Cènci  rimasero  soli  col  morto.  11  po- 
polo di  buone  viscere  piange  facilmente  alle,  sventure  altrui; 
ma  dura  poco,  perché  le  proprie  gli  consumano  tutto  il  suo 
pianto,  e  qualche  volta  non  basta. 

Sbavano  tutti  genuflessi,  riposando  il  corpo  ^opra  le.  calca- 
gna, coi  capo  dimesso,  e  le  braccia,  coq  le  mani  incrocic- 
chiate, pendenti  giù  lungo  le  cosce.  Beatrice  sola,  che  non. 
aveva  lasciata  un  momento  la  pristina  sua  positura,  scuote 
ad  un  tratto  la  testa,  guarda  con  occhi  torvi  quei  miseri,  e 
con  gesto  imperioso  esclama: 

—  A  che  piangete  voi?  Alzatevi!  Sapete  voi  chi  ci  ha  ucciso, 
questo  fratello?  Lo  sapete  voi?  Voi  lo  sapete,  sì;  ma  tremate, 
di  pensarne  perfino  il  nome  dentro  il  vostro  cervello.  .Quello, 
che  non  ardite  pensare  nel  vostro  segreto  voi,  io  lo  rivelerò 
a  voce  alta  :  Io  ha  ucciso  suo  padre. . .  il  padre,  nostro. . . 
Francesco  Cènci. 

I  prostrati  non  si  mossero,  ma  raddoppiarono  i  singhiozzi. 

—  Levatevi  su,  vi  comando;  qui  ci  vuole  altro,  che  pianto! 
Bisogna  provvedere  alia  nostra  salute,  e  subito,  se  non  vo- 
gliamo che  nostro  padre  ci  ammazzi  tutti. 

—  Pace,  figliuola  mia,  pace;  che  ^  peccato  lasciarsi  vin- 
cere ddia  collera,  rispose  Lucrezia:  vieni,  ìngiuocchiati  anche 
tu,  e  sottomettiti  al  santo  volere  di  Dio. 

—  Che  dite  voi,  signora  Lucrezia?  Credete  servire  Dio,  e 
lo  bestemmiate.  A  sentirvi ,  Dio  avrebbe  qreato  V  acqua  per 
annegarci,  il  fuoco  per  arderci,  il  ferro  per  tagliarci?  Dove 
avete  letto  che  il  dovere  dei  padri  sta  nel  tornientare  i  fi- 
gliuoli, quello  dei  figUuoU  nel  lasciarsi  tormentare?  —  Dun- 
que non  vi  è  limite,  oll,re  il  quale  venga  coucqsso  di  opporci?» 
Qualunque  ribellione  è  illegittima?  La  natura  ha  segnato,  le 
generazioni  degli  uomini  còl  marchio  in  fronte:  soffriy  e  taci? 
Vi  ha  qualche  cosa  peggio  del  parricidio?  Qitemelo,  perchè 
io  conosco  molte,  ma  per  avventura  non  tutte  le  iniquità 
che  si  commettono  sotto  il  sole.  Tre  cose  io,  comprendo,  che. 
noa  si  possono  annoverare:  le  stelle  nel  firmamento,  i  peQr. 

14. 
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sieri  maligni  Del  cuore  dell'uomo,  e  le  angosce  dei  dispe- 
rati;... forse  sono  più...  ditemelo.  Signora  Lucrezia,  quanto 
amavate  poco  il  povero  Virgilio!... 

—  Come!  non  ramava  io?  Questo  caro  figliuolo  mi  era 
diletto  come  se  fosse  nato  di  me. 

—  Davvero?  Queste  parole  presto  sono  pronunziate,  ma 
in  fatto  non  è  cosi.  Amore  di  madre  non  s'immagina.  Se 
voi  lo  aveste  portato  nelle  viscere,  se  partorito  con  dolore, 
non  piangereste,  ruggireste  adesso.  Ma  qual  maraviglia  se  la 
voce  del  sangue  non  è  più  ascoltata  dagli  uomini,  mentre  non 
la  intende  neanche  il  cielo?  Il  grido  di  Abele  oggi  non  arri- 
verebbe più  al  cospetto  del  Vendicatore:  perchè  questo?  Forse 
V  Eterno  infastidito  si  tura  le  orecchie ,  o  il  grido  del  sangue 
si  fece  più  fioco?  —  Ma  se  il  cielo  è  diventato  di  bronzo, 
il  mio  cuore  si  mantiene  di  carne,  e  geme  e  freme  e  pal- 
pita come  il  cuore  vergine  di  uno  dei  primi  viventi...  E  voi, 
Giacomo,  che  pure  siete  uomo,  o  non  sentite  voi  nulla  qui 
dentro?  —  E  la  donzella  si  percosse  il  seno  dal  lato  manco. 

—  0  Beatrice,  rispose  una  voce  dal  pavimento,  e  la  prof- 
feriva Giacomo  Cènci,  io  non  sono  più  quello  di  prima:  la 
parte  migliore  di  me  periva:  io  paio  appena  un'ombra,  una 
memoria  di  me  medesimo.  Guardami. . .  ti  pare  egli  questo 
il  sembiante  d'uomo  di  venticinque  anni?  Che  cosa  posso  io 
contro  il  destino?  Mi  sono  dibattuto,  più  che  non  pensi,  den- 
tro la  calma  della  necessità  ;  l' ho  morsa  finche  non  mi  ha 
stritolato  i  denti;  tu  la  vedessi!  Ella  è  affatto  nera  pel  mio 
sangue  rappreso... 

—  Ma  la  mano  trova  un  legno,  ed  ecco  una  leva  capace 
a  rovesciare  una  torre;  —  trova  anche  un  ferro,  ed  ecco  un 
martello  per  rompere,  una  spada  per  {sgombrarci  il  cammino 
davanti;  e  poi  l' amicizia  moltiplica  i  capi  e  le  mani... 

—  La  sventura,  sorella  mia,  è  come  una  notte  di  dicem- 
bre ;  t' investe  delle  sue  tenebre  in  guisa ,  che  tu  non  vedi 
più  alcuno,  ne  alcuno  vede  più  te. 

—  Alza  la  voce  nel  buio;  la  conosceranno  almeno  i  pa- 
renti: ho  inteso  dire  che  il  peggior  parente  vale  1'  amico 
migliore. 
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—  Vi  sono  svealare,  come  vi  sono  ìofermi  a  cui  aon  vale 
virtù  di  senno,  né  virtù  di  farmaco.  Io  non  nego  la  pietà, 
la  parentela,  T amore...  io  nulla  nego;  ma  tutto  in  mano 
al  potente  diventa  arme  atta  a  percuotere,  e  in  mano  del 
debole  diventa  vetro  per  ferùrlo.  Contempla,  sorella,  quale  e 
quanta  sia  T  abiezione  a  cui  mi  trovo  condotto.  Io  non  ho  ve- 
sti per  cuoprirmi;  mi  mancano  perfino  camicie:  io  non  ho 
modo  per  curare  la  mondizie  del  corpo,  di  cui  il  difetto  tanto 
umilia  il  gentiluomo.  Ma  questo  sarebbe  poco  dolore  se  afflig- 
gesse me  solo;  ho  quattro  figli,  e  spesso  mi  manca  tanto 
da  sostentarli,  non  che  d' altro,  di  pane.  Dei  due  mila  scudi 
annui,  che  il  padre  dovrebbe  pagarmi  per  decreto  del  Papa, 
appena,  ed  a  stento,  mi  dà  la  ottava  parte;  i  frutti  della  dote 
di  Luisa  mi  nega  (13)  ;  onde  io  sovente,  tornando  a  casa,  trovo 
i  miei  figliuoli  nudi,  la  madre  piangente,  e  tutti  domandare 
del  pane...  Ah!  che  cosa  posso  darvi?  Prendete,  mangiate 
le  mie  carni.  Si,  per  dio,  le  mie  carni!  egregio  cibo,  in  ve- 
rità^ le  mie  carni  estenuate  dal  digiuno,  e  riarse  dalla  febbre  ! 
Fuggo  da  casa  mia  per  sottrarmi  a  colesti  gridi;  ma  la  di- 
sperazione viene  meco,  e  mi  ricinge  a  mille  doppi  la  vita 
con  le  sue  spire  orribili  di  serpe,  mentre  i  suoi  denti  avve- 
lenati mi  mordono  il  cuore.  ^^ 

—  Ma  perchè  non  ricorriamo  al  Papa?  Vi  ricorse  pure 
Olimpia,  e  con  ottimo  successo? 

—  E  non  vi  ricorsi  io?  Mi  prostrai  ai  suoi  piedi;  bagnai 
il  pavimento  di  lacrime;  pregai  pei  figli  miei,  per  voi,  ed 
anche  per  me:  gli  esposi  a  parte  a  parte  le  paterne  enor- 
mezze;  non  gli  nascosi  neanche  le  più  riposte,  e  più  infami; 
lo  supplicai,  per  quel  Dio  che  presume  rappresentare  in  terra, 
a  volerci  prendere  sollecito  ed  efficace  riparo.  L' austero  vec- 
chio non  si  commosse,  non  battè  ciglio;  mi  pareva  racco- 
mandarmi alla  statua  di  bronzo  di  San  Pietro,  di  cui  i  piedi 
sono  logori  dai  baci;  e  sempre  freddi.  Mi  ascoltò  con  faccia 
di  pietra;  tenne  ognor  fitti  nei  miei  gli  occhi  suoi  grigi,  e 
pesi  come  di  piombo;  poi  pronunziò  lento  queste  parole,  clic 
mi  caddero  sull'anima  a  modo  di  fiocchi  di  neve:  «  Guai 
<c  ai  figli,  che  manifestano  le  vergogne  paterne  !   Cam  per 
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«  questo  fu  maledetto.  Sem  ed  Jafet,  che  usarono  reverenza 
(c  al  padre  loro,  furono  all'opposto  dilatati,  e  le  loro  gene- 
c(  razioni  abitarono  nei  tabernacoli  di  Canaan.  Leggesti  mai 
«  che  Isacco  mormorasse  contro  Abramo?  La  figlia  di  Jefle 
a  si  ritirò  forse  su  i  monti  per  maledire  suo  padre  ?  I  padri 
<c  rappresentano  Dio  in  questo  mondo.  Se  tu  avessi  tenuto 
<t  reverente  la  faccia  inclinata  per  adorare,  non  avresti  ve- 
ci duto  le  colpe  del  tuo  genitore,  e  non  lo  accuseresti  :  va  in 
(c  pace  ».  £  così  favellando  mi  dimise  dal  suo  cospetto.  Ora 
tu  lo  vedi  a  prova  :  Olimpia  adoperando  gli  argomenti  mede- 
simi potè  trovare  la  via  della  grazia  nel  cospetto  del  Papa: 
io,  invece,  trovai  quella  della  indifferenza,  o  dello  sdegno: 
qui  dentro  vi  ha  un  destino,  che  vuole  così.  Che  cosa  può 
l'uomo  contro  il  destino? 

—  Può  morire. 

—  Sì,  eh  ?  Ma  tu  non  hai  figli.  Beatrice;  tu  non  hai  sposo, 
come  ho  io  sposa  amante,  ed  amata.  Se  non  fossi  padre,  chi 
sa  da  quanto  tempo  avrebbero  ripescato  il  mio  cadavere  ad 
Ostia;  ma  un  giorno  o  T  altro,  pur  troppo  !  vedo  che  cotcsta 
sarà  la  maniera  di  liberarmi  da  questa  quotidiana,  ed  insop- 
portabile disperazione.  Davvero  mi  sembra  nuotare  a  ritroso 
alla  corrente  di  un  fiume,  e  a  mano  a  mano  sento  venirmi 
meno  la  lena  alle  braccia,  e  i  piedi  farmisi  ogni  ora  più 
pesi.  —  Oh  !  tu  sapessi,  quando  passo  vicino  al  Tevere,  co- 
me il  fiotto  dell'  acqua,  che  si  rompe  per  le  pigne  del  ponte, 
mi  pare  che  dica:  — quanto  tardi?  — Ma  certo  in  questo 
modo  ha  da  finire. .  •  anche  Beatrice  me  ne  conforta. .  •  un 
sepolcro  di  acqua! 

Beatrice  alle  parole  di  Giacomo  aveva  mutato  colore  più 
volte:  una  forza  interna  visibilmente  la  spingeva  a  parlare; 
pure  si  trattenne  finché,  riassunta  una  mesta  tranquillità,  ab- 
bassò il  capo,  stese  la  mano  verso  Giacomo,  e  favellò  pacata: 

—  La  empietà  allaga  la  terra  come  il  diluvio  universale  !  — 
Fratello,  io  ho  profferito  stolte  parole.  • .  perdona,  ed  oblia. 

—  Ora  sorgi...  Chi  troppo  si  curva  alla  terra,  i  suoi  consigli 
si  risentono  di  fango...  Vieni,  e  sii  uomo.  Io  nell'impeto 
del  mio  dolore  diffidai  della  misericordia  di  Dio;  egli  mi  ha 
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perdonato,  perchè  sento   scendermi  su   V  anima  la   serenità, 
foriera  del  buon  consìglio. .  . 

—  Tra  l'altare  e  i  sepolcri  si  congiura  qui?... 

Un  brivido  ricercò  le  ossa  dei  Cènci  :  volsero  la  faccia  spa- 
ventata, e  videro  il  vecchio  Conte,  come  se  fosse  uscito  fuori 
del  pavimento,  livido  in  volto,  tutto  abbigliato  di  nero,  col 
tòcco  vermiglio  in  capo  secondo  che  allora  costumavano  i  patrizìi 
Romani.  La  sembianza  del  fiero  vecchio  era  quieta  di  paurosa 
tranquillità  *,  impenetrabile  e  sinistra  come  quella  della  sfinge. 
Si  restrinsero  insieme,  tacquero;  non  osarono  levare  gli  oc- 
chi, nella  guisa  che  gli  uccelli,  tacendo  acquattati  sotto  le  fo- 
glie, allo  accostarsi  del  falco  s' immaginano  non  essere  veduti. 
Sola  Beatrice  gli  stette  ferma,  e  risoluta  davanti. 

—  Testimoni  i  santi,  egregi  figli  congiurano  la  morte  del 
padre  scellerato.  —  Fatevi  oltre. . .  chi  vi  trattiene,  via?  Di 
che  temete?  Quale  può  opporvi  resistenza  lìn  vecchio  inerme, 
e  solo?  Acconcio  è  il  luogo. . .  presente  il  Dio.  •  •  preparato 
l'altare...  pronta  la  vittima...  dove  avete,  sciagurati!,  il 
coltello? 

E  poiché  tutti,  presi  da  stupore,  stavano  muti,  Francesco 
con  voce  pacata  continuò: 

—  Ah!  voi  non  osate...  i  miei  occhi  vi  spaventano?...  a 
veruno  di  voi  basta  il  cuore  per  guardarmi  in  volto?  Poveri 
figliuoli!  Or  vìa,  se  noi  sapete,  v'insegnerò  io  il  modo  per 
consumare  il  vostro  disegno  con  sicurezza  piena. .  •  con  tutta 
la  viltà  di  cui  siete  capaci.  Quando  la  notte  è  cheta,  e  vo- 
stro padre.  .  •  Francesco  Cènci. . .  insomma,  io  dormo.  • .  al- 
lora i  miei  occhi  non  vi  metteranno  spavento. . .  cacciatemi 
presto  presto  un  ferro  ben  tagliente  —  un  pugnale  bene  ap- 
puntato da  voi  tra  un  rosario  e  un  altro  —  qui  —  sotto  la 
mammella  manca. . .  vedrete  come  penetra  agevolmente.  È  un 
filo  la  vita  del  vecchio:  anche  la  mano  di  un  fanciullo...  an- 
che la  zampa  di  questo  ragnatelo  (  —  e  così  favellando  sol- 
levò la  destra  del  morticino,  che  poi  rilasciò  cadere  con  in- 
finito disprezzo  sopra  la  bara  —  )  potrebbe  tagliarlo. 

E  siccome  alcuni,  come  inorriditi,  si  nascondevano  la  faccia, 
il  Conte  colla  stessa  orrìbile  ironìa  riprese: 
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—  Capisco.  •  •  anche  tacendo    vi  fate  intendere.  A  voi  la 
morte  non  basta...  volete  godere  il  frutto  del  vostro  delitlp- 
Sta  bene,  e  a  me  pure  importa   Tenore  della  famiglia;  uè 
per  cosa  al  mondo  sosterrei,  che  la  mia  stirpe  rimanesse  in- 
famata con  la  pena...  il  delitto  è  nulla.  Uditemi  dunque.  .•• 
noi  siamo  fra  parenti.  • .  non  vedo  alcuno,  che  ci  possa  tra^^ 
dire  :  —  porgetemi  una  bevanda  medicata. . .  che  faccia  dor- 
mire... il  regno  della  natura  va  copioso  di  piante  che  hanno 
siflatta  virtù  !  O  natura,  alma  parens,  tu  fino  dai  primi  giorni  . 
della  creazione  producendo  tante  erbe  venefiche  presentisti  i 
bisogni  futuri,  e  i  desideri!  dei  figli...  come  questi,  che  usci- 
rono dal  mio  fianco  amorosi,   e  dabbene  • .  •  Provvidissima 
madre!  Vedete...  precipitarmi  giù  dai  balconi,  a  meno  che 
non  fossero  altissimi,  io  non  vi  consiglierei;  avvegnadio  il  ca- 
duto di  rado  rimanga  morto  sul  colpo,  e  la  forza  del  dolore 
potrebbe  allora  strapparmi  dalla  bocca   un  segreto,   che  il 
cuore  invano  si  afifaticherebbe  a  nascondere.  —  Potreste  an- 
cora. •  •  si,  per  San  Felice  patrono  della  nostra  famiglia.  • . 
questo  parmi  un  partito  veramente  imperiale  e  reale;  —  po- 
treste imitare  il  re  Manfredi,  il  quale  se  non  può   celebrarsi 
afiatto  come  un  santo,  nemmeno  si   può  dire  demonio,  poi- 
ché Dante  Io  pone  nel  Purgatorio;  e  il  fatto  seguente  ve  lo 
chiarirà.  Tardava  a  Manfredi  eredare  il  regno  della  Sicilia,  e 
allo  imperatore  Federigo  suo  padre   non   tardava  punto  mo- 
rire: come  si  fa?  La  vita  degli  autori  sta  in  contradizione 
con  quella  degli  eredi.  Vi  ha  chi  fa  professione  di  aiutare  il 
parto:   qual  danno  trovereste   dunque  ad  aiutare  la  morte? 
Tutto  sommato,  chi  sa  se  ringraziereste  più  la  balia  del  pri- 
mo, 0  la  balia  della  seconda;  e  se   la  viltà  non  tenesse  la 
bocca  del  sacco  alla  vita,  la  ragione  non  lascerebbe  vincersi 
dalla  disperazione  per  gittarla  al  diavolo:  —  ma  via,   met- 
tiamo questo  da  parte. . .  compatisco  la  vostra  impazienza... 
e  voi  perdonatemi  la  mia  prolissità;  non  fosse  altro  in  grazia 
della  lezione  per  liberarvene  perpetuamente.  Manfredi  leggeva 
accanto  al  letto  del  padre;  gli  occhi  del  vecchio  erano  diventati 
gravi...  si  addormentò  profondamente  così,  che  un  lieve  alito 
ne  svelava  la  vita...  un  alito  capace  appena  di  appannare  un 
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cristallo,  di  muovere  una  piuma. . .  lembo  estremo  di  ru- 
scello, cbe  si  perde  fra  la  sabbia...  Il  padre  aveva  torto  a 
conservarlo  ;  al  figlio  non  correva  obbligo  di  rispettarlo. . . 
insomma,  un  fiato  come  il  mio...  Manfredi  prese  un  piumino 
di  sotto  al  capo  del  padre,  e  glielo  pose  sopra...  cosa,  come 
vedete,  di  nessun  momento. . .  un  moto  a  quoy  come  inse- 
gnano i  grammatici;  e  poi  saltò  sul  Ietto,  e  con  ambedue  le 
ginocchia  gli  compresse  il  seno,  con  ambedue  le  mani  il  piu- 
maccio contro  le  narici  e  la  bocca...  e  così  stette  finché  non 
ebbe  perduto  un  padre  che  non  gli  premeva  nulla,  ed  ac- 
quistato una  corona  che  gP  importava  moltissimo... 

—  Orribile!  orribile!  —  esclamò  Beatrice. 

—  Orribile!  —  ripeterono  gli  altri  atterrili. 

—  E  che  vi  spaventate  voi?  Voi  temete  scottarvi  le  dita 
co' tizzi  dello  inferno,  e  presumete  sostenere  le  parti  di  de- 
monii  nel  juondo?  E  non  sapete,  che  per  essere  demonii  bi* 
sogna  nuotare  scherzando  sopra  un  mare  di  fuoco,  e  ridere 
fra  i  tormenti?  Allora  Puomo  si  conosce  valoroso  di  for- 
birsi le  mani  dal  sangue  come  le  labbra  dal  vino,  e  dire,  an- 
che al  cospetto  di  Dio:  «  Non  ho  peccato  ».  Farfalle!...  pre- 
sumete commettere  il  delitto  a  colpi  di  ale?  Lasciate  a  me 
la  rigida  parte  di  Satana,  perocché  io  mi  senta  scellerato  nella 
pienezza  delle  mie  facoltà.  Guardate  questi  sette  sepolcri. . . 
io  gli  ho  preparati  per  voi,  per  Olimpia,  per  Gristofano  e 
per  Felice. . .  non  vi  trovate  il  mio  perché  io  voglio  morire 
dopo  di  voi.  —  O  Dio  cui  non  conosco,  e  che  non  so  se  tu 
sia  ;  dove  ti  piaccia  avere  uno  adoratore  di  più,  che  ti  con- 
fessi, quale  ti  vide  Moisé,  prepotente  e  geloso  persecutore 
della  quarta,  e  della  quinta  generazione  di  quelli  che  ti 
o^ano  —  concedimi  la  grazia  di  potere  assistere  all'ago- 
nìa di  tutti  i  miei  figliuoli;  chiudere  loro  gli  occhi,  e  com- 
porli in  pace  dentro  questi  sepolcri  ;  e  poi  giuro  da  gentiluomo 
onorato  di  bruciare  il  palazzo,  e  fame  un  fuoco  di  gioia:  e 
se  questo  tu  non  mi  puoi  concedere,  ecco  io  consento  morire 
prima  di  costoro,  a  patto  che  mi  sia  dato  di  sporgere  la  mano 
fuori  dalla  mia  fossa,  e  strascinarveli  dentro  per  morte  sangui- 
nosa. Ma  tu  non  ascolti,  e  dormi  su  le  piume  celesti  un  sonno 
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d' oro.  —  Provvoderò  da  me  stesso,  e  •fie  meglio  così  5  per- 
chè l'uomo,  finché  il  fiato  gli  dura,  non  deve  commettere  il 
pensiero  delle  sue  vendette  a  nessuno  —  neanche  a  Dio.  — 
Andate;  liberatemi  dalla  vostra  odiata  presenza.  —  Andate. 
.  E  con  la  mano  fece  segno  respingerli  da  se:  ma  ad  un 
tratto,  mutato  pensiero,  accorse  dietro  Giacomo,  e,  afferratolo 
pel  braccio  manco,  lo  costrinse  a  tornare  indietro;  poi  guar- 
dandolo fisso ,  accostato  il  suo  al  volto  di  lui,  gli  favellò: 

•— '  Tu  ti  sei  lamentato ,  che  non  hai  camicie  :  • . .  infin- 
gardo! Va  al  sepolcro  di  colei  che  ti  fu  madre;  scoperchialo, 
levane  il  lenzuolo  dentro  il  quale  venne  avvolta,  e  portalo  a 
tua  moglie  onde  ne  faccia  camicie  ai  tuoi  figliuoli:  così  po- 
tessero, come  quella  di  nesso,  incenerirli  tutti!  —  Tu  le  dirai 
che  ne  faccia  avanzare  due  pezzi  :  uno  per  cuoprirti  il  viso 
quando  morirai  di  mala  morte,  e  l'altro  per  asciugarsi  le 
lacrime,  —  se  sarà  così  stolida  di  spargerne  per  tanto  vile  — 
tanto  abietto  —  tanto  schifoso  uomo  come  sei  tu... 

-r-  Per  dio!  lasciatemi.  Conte...  urlava  Giacomo  tremando 
e  fremendo,  mentre  adoperava  gli  estremi  sforzi  per  isvinco- 
larsi  dalle  mani  del  truce  vecchio. 

—  No,  io  non  ti  lascerò  finché  non  ti  abbia  insegnato  a 
procacciare  quanto  fa  d'uopo  al  tuo  bisogno.  Vuoi  pane  pei 
tuoi  figli?  Portati  a  casa  un  pugno  di  cenere  di  tua  madre, 
ed  empine  loro  la  bocca...  i  serpenti  si  nutriscono  di  terra.  O 
piuttosto  va,  e  porta  la  mia  meledizione,  di  cui  faccio  loro  dono 
irrevocabile  inter  nvos...  tu  la  spargerai  sopra  i  loro  capi  infan- 
tili... sta  di  buono  animo,  essa  non  cadrà  su  pietre,  né  sopra 
spine...  non.  torcere  il  viso...  io  ti  dico  la  verità:  é  costume  della 
nostra  famiglia,  che  i  figliuoli  odiino  il  padre;  dal  diavolo  na- 
sciamo, al  diavolo  ritorneremo  (14);  la  maledizione,  che  avrai 
sparsa  alla  sementa,  ti  sarà  resa  moltiplicata  a  raccolta.  Fra  la 
tua  moglie  e  te  d'ora  in  avanti  non  corrano  altre  [tarole,  che  di 
obbrobrio  e  dì  rissa:  ti  respinga  da  ietto,  te  lo  contamini; 
ti  diventi  la  vita  un  supplizio,  la  morte  un  sollievo... 

E  più  diceva  se  Giacomo,  con  una  violenta  strappata  libe- 
rando il  braccio,  non  fuggiva  turandosi  con  le  mani  le  orecchie. 
,    —  Va...  va  -  continuava  il  fiero  vecchio;  -  invano  ti  chiudi 
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le  arMchte)  le  mie  parole  sono  della  Datore  delle  stimate 
del  mio  serafieo  patrono  San  Fraiiee^oc  braciano  le  carni, 

forano  le  ossa dopo  morte  ancora  se  ne  distingiie  il 

segno»  •  •  • 

Lncreiia  e  Bemardkio  tatti  tremanti  si  erano  cacciati  a 
eorsa  dietro  a  Giacetto;  Beatrice  rimase  sola,  immobile)  a 
capo  della  bara. 

—  E  ta  non  tremi?  — *  le  demandò  il  padre. 

Beatrice  senta  rlspondergH,  tolgeiidotf  tM  pietosissimo  atto 
a  mani  gionle  verso  V  sRare^  dBsse  : 

—  SanllSÉiiiio  CroelflMo  usaM  AniAérteMAa  a  q[aella  povera 


•  •  • 


—  Slolla!  «he  parH  tu  dt  QfecMsli?  Qd  am  t1  è  Cristo, 
se  IMO*  •  • 

-~  SBenrfe,  vecchio}  pettate  die  da  mi  pmito  all^  altro 
potreste  comparire  davanti  il  sQo  irilkmale)  ed  €(11  solo  •  •  • 
egn  solo  pttò  perdonarvi)  e  salvarvi.  «  • 

U  vecchio  ridendo,  come  lo  consiglia  H  suo  fleno  taleniO) 
digrignai 

—  Tool  tu  avere  ma  prova  che  non  vi  è  Cristo^  né  Dio? 
Eccola.  — 

E  saUtf  i  gradini  deP  altare,  Ibrte  percuotendo  col  pngno 
dUoso  la  tavola  di  Burmo,  prosegtÉva: 

—  Cristo ,  se  sei  sopra  qoesto  tflare ,  consaeiito  da  im 
vescovo  che  dicono ,  e  che  lo  non  credo ,  santo ,  dlnanil 
al  tao  dborlO)  alla  presenta  della  ostia  dentro  la  qmle  11 
oonilna  la  stnpUMà  dei  credeMi  (15),  lo  H  rinnego  died  voHe 
e  erato  :  confesso  H  mio  peccato  di  non  averti  offeso  abfca-i 
stanza  in  qol^  e  mi  propongo  fermamente,  d'ora  in  poi,  of- 
fendetti tal  pensieri.  In  opere  e  fai  omissioni  con  tetti  1  senti' 
meirtl  del  corpo^  tolta  la  fona  della  volontii,  tutte  le  potenm 
dell'anfana.  « .  Se  sai,  e  se  pnol^i<inceneriscfani;«..  lo  li  sBio 
a  fDhnfaiarmi...  ~  E  qui  piegava  II  cerilo  so  V  altare;  e,  trU^ 
tenniosi  alquanto,  per  bene  tre  voHe  gridò:  non  odi?  -^ 
In  Bne  levò  andaoemente  H  ci^  maledetto!  le  membra  gH 
tremavano,  non  l'anima.  Guardò  la  fi|^a:  gff  occU  grin- 
tosi a  mano  a  mano  gli  ri  strìngevano^  e  ridevaM  B  riso 

16. 


della  vipera:  si  mosse  minaccioso  contro  a*lei,«ehe  lo  aspettò 
seuata  battere  ciglio ,  e  con  piyrole  forseaiiato' 'volubilmente 
favellò: 

—  Che  cosa  è  Dio?  Deus  trai  vtrhumi  Dio  è  una  parola 
-*-  niente  altro  cbe  una  parola;-  o  San  Giovanni  lo  ha  detto.  ^-« 
Questo  morto  non  è  moito  (  ^  eoa  la  mano  percuoteva  forte 
la  fronte  del  morto  figlinolo  )•  Gli  enti  mutano  forma ,  non 
si  disperdono  mai.  La  materia  fa  prima  della  creazione,  e 
sarà  dopo  lo  scioglimrato  del  mondo.  Da  questo  cadavere 
nasceranno  migliaia  di  viventi,  e,  iwrti  anch' essi^  ne  diver^ 
ranno  altri  vivi:  perpetua  YÌQeoda,di  srita  e  di  mertO)  ecco 
tutto.  La  vera  sapienza ,  o  figlia  del  mio  cuore,  la .  vera  d9r 
pienza,  intendimi  bapiei  coeeiatp'  n^l  «ricavare  ia.  sommai  mag- 
giore di  piaceri  dalla  forma  che  la  natura  ci  destina  attnai- 
mente«  —  Vi(diM,  beatrice ^  tO:  iK4a  ampi.«  tu  sei  le  eplen- 
dorè  della  nua.vita*..  te...  ....::. 

E  più,  e  più  sempre,  invaso  da  difJ>olice  insaniai  si  aceo- 
sta  lo. iniquo  vecchio  a  Beatrice }  e  già  la  tocca»  e  già -fa 
prova  di  gittarle  smanioso  le  braccia  al  collo;  quando  la 
donzella  dà  indietro  un  passo  inorridì  e  jCorte  spingendo  la 

m 

bara,  esclama: 
— ^  Tra  me  e  voi  io  pongo  il  vostro  parricidio.  *^ 
La  bara  urtata  si  rovescia  portasi  s#co  If»  ghirlande  dei. 
fiori  ^  il  morticino ,  e  parecchi  caivleUeii  co^ceri  acoesi  ;  i 
quali- ribadendo  a  ri£sscio  addosso.)»  Francesco. i^èan,  «ebbero 
vjrtù  di  stramazzarlo  per  terra.  U  i^po  ^^L^dayere  ^percosse 
sul  capo  del  vecchio;  la  bocca  fredd^^  dii.qpwifo*  ai  attaccò  ai 
lahhri  di  questp;  i  capelli  biondi  del  giovenetto>trapassato,  e 
i  capelli  canuti  del  vecchio  vivo  A  coai^sero .insieme)  —  la 
fiammella  ■•  di-  un  cero  appiccò  fuoco  in  celesta  chioma  meaco- 
1^  di  vita  e  di  mort^;  la  vampa  dilatai^osi  arde  ad  un 
pimto  la  guancia  e  la  tempia  di  Virgilio,  e  la  guancia  e  la 
tempja  del  Conte:  da  entrambi  usciva  un  leppo  nauseabondo 
di  carne  abbrustolita;  un  solo  sentì  lo  fi|)asimo.  U.  vecchio, 
scuotendosi  come  serpente  calpestato  ^  trafil^A.  da.  angoscia 
ineflabile  ruggiva: 

U  morte,  ni 


•  t  • 
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Con  disperato  sforzo  il  vecchio  si  liberò  dal  cadavere; 
giunse  a  mettersi  a  sedere;  poi  a  stento  in  piedi.  Oh  quanto 
era  orribile  a  vedersi  Francesco  Cenci!  Le  chionoe  arse^ 
e  tuttora  fumanti;  la  guancia  e  la  tempia  gonfiate  per  la 
scottatura;  le  pupille  rientrate  tutte  nel  ciglio,  sicché  degli 
occhi  non  si  vedeva  altro  che  il  bianco  chiazzato  di  sangue, 
e  giallo  in  parte  di  colore  bilioso:  le  membra  tutte  tremen- 
damente convulse. 

—  Ah  Francesco  Cènci!  —  battendo  i  denti  sussurrava 
costui;  —  voi  avete  avuto  paura!  Codardo!  tu  hai  avuto 
paura.  Una  fanciulla  e  un  morto  mi  hanno  messo  paura. . . 
Adesso  io  vedo,  che  tu  sei  vecchio  davvero! 

Beatrice  era  scomparsa.  Il  vecchio  brancolando  si  ridusse 
alle  sue  stanze,  chiuso  in  pensieri  di  spavento  e  di  sangue. 


!i 


NOTE 


{iì  «  FraneeiM  Giael,  llgNoolo  ftt  CrMotao,  ittese  a  tormiiMre  questo 
leniplo  e  corredarlo  deHe  cote  neceiiarlft  «U*  ornato  ed  al  colto  dlTino , 
come  colui  che  n*  era  diventato  fl  iMtrono.  Ih  memoria  elema  del  tetto. 
L*  anno  del  Globtrfleo  1975  ». 

(ì)  Qoesll  miracoli  leggemmo  riportati  nelle  ganette  del  nostri  tempi  : 
però  mentre  la  Cuna  di  quelli  operati  daRa  Bfadonna  di  Riminl  si  man- 
tiene e  si  spande,  si  dUegna  Fallra  della  Madonna  di  Tredoiio.  Io  mi 
guarderò  bene  d' IngolfiHrml  In  silhtto  materie  ;  e  protestandomi  parato 
sempre  a  ritrattarmi  da  quahinqae  oplntone  mal  sonante ,  non  posso  aste» 
nerml  da  confessare ,  che  talora  sono  Tenuto  pensando  tra  me  e  me  : 
«  Dacché  alla  Beata  Yergtae  ha  preso  Taghena  di  operare  un  mlracoto,  o 
non  era  meglio  mandare  qualche  quattrino  a  Sua  Santllà ,  che  ne  ha  tanto 
e  poi  tanto  bisogno  ?  »  Capisco  ottimamente  anch*  to,  che  In  questi  negoiM 
non  si  può  mettere  mica  la  legge  In  mano  al  santi  ;  tuttaTOlta,  favellando 
umanamente,  bisogna  convenire,  che  sarebbe  stato  più  utile  per  gl'Interessi 
della  Chiesa  avere  scudi,  che  lacrime.  Basta,  speriamo  sempre:  tmodéifer^ 
tur  non  an/erlur. 

(3)  Queste  notlite  finrono  ricavate  dal  Tesoro  Sacro  del  cavaliere  Giv« 
SBFn  Vasi,  tomo  n. 

(4)  Dorante  hi  mia  prigionia  V  arte  di  mutare  vestito  ha  fatto  notabilis- 
simi progressi,  e  non  poteva  essere  a  meno.  I  sarti,  per  accomodarsi  ai 
bisogni  del  tempi,  hanno  taventato  un  vestito  ohe  si  mette  da  due  parti, 
ed  è  diverso  11  colore  :  cosi,  laddove  prima  per  mutare  casacca  bisognava 
almeno  tornare  a  casa ,  adesso  si  può  entrare  nero  nel  primo  uscio  che  si 
para  davanti,  ed  uscirne  rosso  scarlatto.  I  sarti,  nel  presagio  dei  tempi,  hanno 
Catto  quanto  Carlo  in  Francia  :  Il  punto  sto  nel  vedere  se  il  giuoco  dori. 

(8)  Qenniy  C.  IL 

(tt)  Lettera  di  Cristoforo  Colombo  a  Ferdinando  ed  Isabella,  dopo  il  suo 
quarto  viaggio  In  America.  Navaerette  citato  dal  Michelet  ,  Simia  éH 
Franeui,  I.  m.  p.  105. 

CO  HuMB,  Storia  d*  In^kitierra  ,  I.  L  p.  64.  Teieeet,  Storia  deUa 
OmquitU^  de  ilfiMrmonnl^  t.  L  p.  63. 

(8)  «  Apparecchiarsi  alto  morte  è  dlspreuare  la  vlU  >. 

(9)  «  Se  grazU  to  cerchi  e  carità,  te  troverai  qoi  dentro.  Francesco  Cèncio 
padrone  non  ingrato,  procord  al  ponesse  questo  memoria  al  benemerente 
MIO  candRerone  », 
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(10)  Fa  sparsa  tocej  dia  Lord  Byron  fi  comportasse  terso  la  saa  moffìfe 
Mibbank  presso  a  poco  come  II  Conte  Cènci  con  la  Lacrezfa  Petronl.  Nelle 
Conversazioni  del  capitano  Medwfo,  Lord  Byron  cosi  si  esprime  Intorno  a 
questo  argomento  :  «  MI  aceasaho  '^▼èrle  detto,  salendo  in  carrozza,  eh*  lo 
r  aveva  sposata  per  dispetto ,  e  perchè  ella  mi  aveva  riflutato  dae  volte. 
Comecché  io  rimanessi^  anziché  no,  Impermalito  deità  sua  repugnanza ,  o 
come  meglio  vi  piaccia  chiamarla ,  sono  convinto  che  se  avessi  adoperato 
ieeo  lei  un  linguaggio  cosi  poco  gentile,  per  non  dire  brutale,  Lady  Byron 
ni  avrebbe  piantato  in  carrozza  con  la  cameriera  ;  ella  non  è  donna  da 
sopportare  simili  afllronti  »,  Lady  Byron  gode  una  triste  celebrità  per  le 
angustie  arrecate  al  suo  Inclito  sposo  :  possano  le  mogli  buone  aborrire  da 
questa  sorta  di  fama  !  —  La  figlia  di  Lord  Byron,  viaggiando  In  Italia,  vl- 
«itòtutU  I  luoghi  dove  aveva  albergalo  sao  padre.  MI  narraiM  eh'  ella  si 
recasie  a  Montenero,  dov'  egli  stetie  prima  di  andare  a  Genova  :  vi  si  portò 
sola,  accompagnata  dalla  sua  pietà.  Sua  madre  non  le  permettevi  guardare 
Il  ritratto  di  suo  padre ,  che  teneva  coperto  di  od  velo  nero  come  quello 
di  BlariBO  Fallerò  decapitato  prò  criminilmi.  La  figlia  si  mostrò  degna 
delia  magnifica  invocazione  dello  ChUd-Uarold,  e  la  madre  dell'  allusione 
del  personaggio  laez  nel  Don  Giovanni.  La  figlia  di  Lord  Byron  presto  mo- 
riva; la  moglie  tuttavia  vive,  ed  è  ragione  \  avvegnaché  a  viver  molto,  am- 
moniva certo  Vescovo  di  buono  umore ,  si  richiedano  princliialmente  due 
cose:  stomaco  buono,  e  cuor  cattivo. 

(11)  «  MI  chiedete  se  Lady  Byron  mi  abUa  nai  amato?  Ho  già  risposto 
a  questa  interrogazione.  No  :  era  di  moda  quando  ella  apparve  nel  mondo, 
ed  lo  aveva  fama  di  rompicollo^  e  di  vagheggino  :  ora  le  femmine  amano 
mollo  queste  due  maniere  di  uomini  ;  ella  mi  sposò  per  vanità,  e  con  la 
speranza  di  convertirmi,  e  d' Incatenarmi  al  suol  piedi  ».  Bìedwui,  Ctmrer- 
aosfom  di  Lord  Bf^ron^  p.  ISO. 

(12)  Fatto  noto ,  che  se  ti  piace  puoi  leggere  In  Svetonio ,  e  lo  merita 
fierdié  è  bellissimo ,  come  quello  che  dimostra  lo  stupore  afltonoso  del- 
l'ambizione  resa  sterminatamente  presuntuosa  dalla  fortuna.  I  Tedeschi 
stermifiarono  due  legioni  di  Romani  ladroni  anUeki  del  numio ,  che  an- 
darono ad  opprimerli  in  casa  loro ,  e  fecero  bene.  Armlnio ,  o  Herman , 
ìiomo  di  guerra  (donde  il  nome  di  Germani)  generoso  capo  del  popolo 
dal  Cheruschiy  a  buon  diritto  fórma  adesso  altero  vanto  della  Germania, 
popoli  e  re  gii  eressero  statue ,  e  di  recente  11  Re  di  Baviera  collocò  la 
sua  Immagine  nel  Faus^haU  :  poeti  illustri  lo  celebrarono  ;  Klopstock,  Il 
cantore  della  Messiade ,  fra  gli  altri  (  e  veramente  chi  cantò  le  glorie  del 
divino  Redentore  meritava  dire  le  lodi  dello  eroe  della  Indipendenza  della 
jINitrIa  )  ]  né  il  prode  Tedesco  mancò  d' tliustrazlone  fira  noi,  che  11  gen- 
tiUssiroo  Ippolito  Pindeoionle  lo  tolse  a  soggetto  di  nobile  tragedia. 

(13)  La  dote  di  Luisa  Velila,  moglie  di  don  Giacomo  Cénd,  fu  di  scudi 
dlechnila,  come  si  ricava  dal  chirografo  del  loglio  1600,  col  quale  Clemente 
Vm  conferisce  facoltà  a  Monsignore  Taverna  di  transigere  le  liti  del 
Cènci  :  et  preeseriim  quod  eius  dotem  tcutorum  lOm.  aidem  Ja€eà0  pr<B- 
90èiUam  utque  modo  recuperare  minime  poiuit. 

(14)  Riccardo  Cuore-di4«eome  della  loic|Ba  sua  stirpe  diceva  :  «  Atai  eoe. 
mirandum  H  de  tali  genere  proeedentes  multio  se  infesient  iamgiÈam  é$ 
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Jjtorto  éHFHmomij  t  HL  p.  aiti -^LttoffH  delta  Annliila  MXIèqciviMnt 
WoppaUkMmAkUùtà  CMMoi  «  ^trteoMe  feniglle  d*  Italia,  «mìI  li  rasso* 
aygltaao  a  fwHe  <lfli  Ptantageiiati.  LalMuterle,  o  la  aoctetà  «orrmia  ao-» 
glIoQO  parteine.  I  BMdtsIini  frutlL  (kide  non  pala ,  che  per  noi  .la  malva** 
glia  umana  venga  esagerata^  leggasi  la  fiuaiglia .  Plantageoeta  qaal  tùsèùi 
seeondo  cìiq  ci  nooonta  II  medesimo  Micbubt  ael  luogo  citato  :  «.  Fa  casa 
picM.  di  saogae,  e  di  perfidia.  Certa  volta,  che  11  le  Enrico  venne  a  conr« 
ferenM  eo'  figli  sool^  I  soldati  loro  trassero  le  ami  contro  .di  lui.»  I  figli 
(K  Gogllelno  li  Conquistatore,  più  di  una  volta  nel  paterno  petto  puntarono 
li.  spada.  Folco  aveva  messo  11  pie  sol  collo  al  figlio  debellato.  La  gelosa 
Eleonora,  veemente  e  Tendlcatlva  come  donna  di  paese  meridionale,  coltivò 
la  turbolenza  e  la  ribellione  dei  figli  educandoli  al  parricidio.  Questi  figli» 
^  quali  si  mescolava  il  sangue  di.  tante  diverse  razae  normanna ,  aquilana 
e  saaaone,  pareva  rtunlasero,  oltre  r  orgoglio  d^i  Foldil  *di  Angiò  e  dei 
euglMay  d*  lughlUeim ,  tulio  le  euposlilonl ,  gli  adii  e  le  discordie  deUe 
razze  donde  uscivano.  Non  seppero  mal  se  derivassero  da  mezaogiprno,  o 
da  tramontana  :  quello  che  sapevano  si  era ,  che  uno  odiava  r  allro ,  e  il 
padre  odiavano  più  di  tutti.  Riandando  la  genealogia  loro  incontravano  in 
qualunque  grado  o  stupro,  o  ralto,  o  incesto,  o  parricidio.  Un  santo  uomo 
profetò  air  avo  di  costoro,  quando  certa  femmina  rapita  al  suo  consorte  gli 
partorì  Eleonora  :  «  da  voi  non  può  nascere  nulla  di  buono  ».  Eleonora  fU 
druda  del  padre  di  Enrico  m,  e  i  figli  eh'  ella  ebbe  da  questo  correvano 
pericolo  di  trovarsi  fratelli  del  proprio  padre.  Intorno  a  lui  citavano  11 
detto  di  Santo  Bernardo  :  «  dal  diavolo  viene,  al  diavolo  ritornerà.  »  Ric- 
cardo, uno  di  questa  stirpe^  affermava  altrettanto.  Quando  un  Chierico  con 
la  croce  in  mano  andò  a  scongiurare  Gofliredo  di  riconciliarsi  col  padre,  o 
non  imitare  Assalonne  :  «  E  che  ?  rispose  il  giovane ,  vorresti  tu  eh'  io  mi 
spogliassi  del  mio  diritto  di  nascila  ?»  A  Dio  non  piaccia^  signor  mio,  ri- 
spose fl  Sacerdote;  io  non  voglio  cosa,  che  vf  apporti  danno.  «  Tu  non 
comprendi  le  mie  parole,  soggiunse  11  Conte  di  Brettagna  ;  è  destino  delia 
nostra  stirpe  odiarci,  e  veruno  di  noi  renunzlerà  a  questo  retaggio  ».  Cor- 
reva certa  tradizione  popolare  intorno  ad  una  antica  contessa  di  Anglò  ava 
dei  Plantageneti ,  la  quale  era  questa  :  suo  marito,  dicevano ,  aveva  notato 
che  di  rado  andava  a  messa ,  e  sempre  usciva  alle  segrete  :  deliberò  per- 
tanto di  farla  tenere  in  quel  punto  da  quattro  scudieri;  ma  ella  lasciò  loro 
il  mantello  nelle  mani,  e  volò  via  dalla  finestra  senza  comparire  più  ».  Nel 
tempi  in  cui  visse  Francesco  Cènci,  per  tacere  di  moltissimi  fatti,  Dnmley 
re  di  Scozia  ammazza  Riccio  in  camera  di  sua  moglie  Maria  Stuarda  la 
quale  adultera  con  Bothwell ,  e  fa  ammazzare  il  marito  Damley.  Elisabetta 
commelle  ad  Amia  Paulet  avvelenare  Maria  Stuarda  ;  questa  consente  che 
Elisabetta  venga  trucidata  da  Sauvage,  ed  altri  sei  gentiluomini.  Enrico  III 
fa  scannare  a  tradimento  il  Duca,  e  11  Cardinale  di  Guisa.  Filippo  n  com- 
metteva ad  Antonio  Perez  suo  ministro  V  omicidio  di  Escovedo  segretario 
di  Don  Giovanni  di  Austria  ;  e  basta.  Ora  quando  1  principi  sono  violenti, 
traditori,  fedifraghi,  qual  maraviglia  é  mai  che  1  sudditi  gr  imitino  ?  Il 
pesce  incomincia  a  fnfracldire  dal  capo,  dice  11  proverbio  greco,  e  due  esempli 
buoni  fanno  più  profitto  di  una  dozzina  di  ammonimenti. 
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dttdl  AIMgwi  flMde  di  MmàdM  di  Ltoiwwloei  •  I  omìI 
«  anmillmiiio  1  i>cimì6mU  detti  CMbìi  toerf  alto  rfetti,  che  pàMcamuam 
laeegnissero  :  non  eorrere  diario  atomo  fra  F  acqua  del  battestaBo  e  qoelUi 
del  fluiue  ;  1*  catta  del  santliiliBO  «orpo  di  Gesù  CrMo  paoe  comune,  loel- 
■Mudo  alto  orecchte  del  aempitol  ifseela  beatemada  orribito  :  che  qaaiido 
aocora  11  corpo  di  Gesù  QrM>  tome  stato  grande  come  to  Alpi,  da  tongo 
tempo  V  avrlano  togoro  tatti  qneUl  che  ne  a?evano  mangtoto  ec  »  EUraita 
di  im  amtieon§i$iroMUÌMititÌPtoti€  ài  Cmreai$anm  apud  MicniLET^  Op. 
dt  t  m,  p.  4i7.  —  Bla  Agita  del  penrerao  pensiero  del  Conto  Cènd  era 
to  empietà  che  si  aftoUcava  stiltore  neU*  animo  di  Beatrice,  per  Tlncere  ti 
ano  errore  da  commettore  incesto,  come  dal  connabto  del  padre  con  ta  il- 
gliooto  nascessero  aantt;  ami  i  maggiori  santt,  che  aleno  Tlssotf  nel  mondo, 
afcre  a?iito  per  padre  11  proprio  nonno.  JKanoserilto  Memo  uUm  actUi- 
ntfa  viUf  9  mtèeralHk  «torto  dsl  Mito  f^rmciKO  CènH  ^  presso  di 
— •  p.  1. 
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CAPiToUii  i«n. 


DISPERAZIONE. 


Che  fai  ?  Che  pensi  ?  A  che  pur  dietro  gutrcli 
Nel  tempo»  che  tornar  non  puote  omai» 

Anima  sconsolata  ! 

Cerchiamo  il  ciel,  se  qui  nulla  ne  place. 

Petrarca. 


I 


1  vento  di  scUoeco  umido  e  grave  soffia  dalla  luaiina,  spin- 
gendo contro  Roma  nuvole  sopra  nuvole,  che  si  succedono 
paurose  o  sinistre  come  i  cavalli  dell'  Apocalisse.  Cotesto 
nuvole  sono  pregne  d' ira  di  Dio,  però  che  porthio  tn  grembo 
la  gragnuola,  la  malaria,  e  forse  il  fùlmine  per  qualche  testa 
consacrata.  Intanto  a  quel  soffio  molesto  i  o^  s'indeboli- 
scono, e  s'irritano;  le  pareti  e  le  masserìzie  grondano  umidità; 
i  capelli  si  attaccano  giù  alle  guance;  intomo  al  collo  ti  reca 
fastidio  un  senso  di  freddo  sudore:  le  anime  facilmente  tra- 
scorrono alla  ira,  le  parole  suonano  amare,  le  voci  più  dolci  d 
rabbrividiscono  come  il  raschiare  dei  marmi,  o  il  disanetlare 
dei  chiavacci:  — invenzioni  infernali!  Stando  chiusi  ti  opprimi 
r  aflEumo;  aprendo  le  finestre  fo^i,  panni  ed  oggetti  altri  sifflitti 
si  aggirano  a  riCatscio  per  tutta  la  casa;  €itre  la  polvere  fine 
che  penetra  nei  capelli,  nelle  pieghe  della  camicia,  e  logora  gli 
occhi.  Durante  simile  notte,  entro  povera  stanza  si  trattene- 
vano ragionando  moglie  e  n^to  :  in  mezzo  a  loro  era  posta 
una  tavola  rozza  di  legno  bianco  senza  tingere,  e  su  la  ta- 
vola si  Gonsiunava  tristamente,  a  modo  di  tisico,  una  candela 
di  sego,  scarsa  a  rischiarare  il  luogo,   e  non  per  tanto  ba- 

16. 
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stevole  a  palesare  scambievolmente  le  loro  sembianze.  Quelle 
dell'uomo  erano  abbattute }  aveva  il  braccio  steso  su  la  ta- 
vola, e  la  mano  già  penzoloni,  come  pertona  scorata  ;  la 
donna  attrita  dai  patimenti,  ma  con  mi  tal  quale  piglio  di 
fierezza  romana,  che  in  quel  punto  si  faceva  più  manifesto, 
imperciocché  sembrasse  aver  udito  o  sofferto  cose  che  P.  ac- 
cendessero tutta.  Infatti  con  gesti  e  voce  impetuosi  ella  di*- 
ceva  : 

—  No,  voi  non  mi  darete  ad  intendere  queste  scelleratezze 
mai. . .  Ma  che  vi  pare  egli?  fermerebbero  il  sole.  •  • 

L'uomo  era  Giacomo  Cènci,  la  donna  Luisa  Vellia.  Già- 
corno,  come  avvertimmo,  toccava  appena  gli  anni  ventisei} 
di  persona  era  piuttosto  grosso  e  coito,  che  noj  ma  adesso 
dimagrato  fuori  di  modo.  Crebbe  alla  scuola  dei  crucci  pa- 
temi j  e,  male  istruito  nelle  discipline  gentili  le  quali  hanno 
virtù  di  mansuefare  il  cuore,  sarebbe  per  avventura,  in  forza 
del  tristo  esempio,  riuscito  poco  dissimile  dal  padre,  se  lo 
amore  non  avesse  inspirato  tempestivamente  neir anima*  sua 
dolcissisio  affetto.  S'invaghì  di  Luisa  leggiadra  e  vahirosa 
fuidalla^  ma  di  picccrio,  quantunque  agiato,  lignaggio;  ed -ella 
gli  Gorriapoae  non  peréhè  appartenesse  a  potente  famiglia^  va 
perchè  Io  saptra  fuori  di  misura  infelice. 
:  Cosi  è,  bMgiia  por  dirlo  j  Boa  vi  ha  creatura  che  tanto 
si  ìaaalti  pd  sagrtficio  quanto  la  donna.  Ente  dilicato,  di  leg- 
fieri  s' iniiamma  per  tutto  quello  le  apparisce  generoso:  per 
lei  è  gloria  consolare  i  pianti  allrut,  e  curare  lo  infiarnio  di 
malattia  di4[>erata:  —  quando  il  medico  e  il  prete  lasciano  il 
giacente,  chi  rimane  intomo  al  suo  guanciale?  la  donna. 
fiUa  fu  sua  giòia,  forse  andie  dolore,  in  vita^  ma  nella  sven- 
tura l'eUbe  divina  compagna  ;  e  dopo  la  sua  morte,  genuflessa 
accanto  al  letto,  gli  redta  k  orazioni  dei  defunti.  La  donna 
ii  allontana  dal  fianco  delP  uomo  ultiina  —  anche  dopa  la 
ap^anza.  —  U  servo  di  rado  sente  affetto,  che  oltrepasa  il 
1^  della  moneta  del  suo  sahiria.  Gli  antichi  finsero  il*  dio 
dd  Gonunercio  coti  le  ali  al  capo  e  ai  piedi  :  fecero  male^ 
perdiè  si  sbaglia,  almeno  pei  lempi  die  corrono,  col  dio  del- 
l'Amicizia:  —  questo  afeione  delia  sventura,  appena  vede  sul 
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coniiiie  4ell'  erìzzonte  il  segno  preoorsore  della  procella  apre 
I'^ ,  e  fugge  Yia.  Quante  donne  contemplate  a  pie  della 
croce  di  Cristo,  e  ^anti  uomini?  Per  tre  Marie  contate  un  San 
Giovanni  solo.  C3ie  Dio  mi  perdoni,  ma  io  sono  forte  tentato 
di  riprendere  d'ingratitudine  il  primo  uomo  che  dipinse  gli 
Angioli  adolescenti.  Chiunque  ricordi  l'affetto  religioso  della 
madre,  le  cure  amorevolissime  delia  sorella,  e  i  sospiri  della 
fanciulla  desiderata,  e  le  ardenti  consolazioni  della  sposa,  di 
leggieri  converrà  meco  che  gli  Angioli  hanno  ad  essere  gio- 
vanette;  e  se  mai  ciò  non  fossero,  bisognerebbe  farle  ad  ogni 
modo;  Non  mica  di  bellezza  procace,  col  rìso  lascivo,  e  roc- 
chio umido  e  sfavillante  come  le  Uris  di  Maometto  :  cessi 
Dio  questo  turpe  pensiero  di  continuazione  di  voluttà  terre- 
strej  ma  semplici  e  schiette  quale  dipinse  il  Beato  Angelico, 
con  occhi  bassi,  con  la  tinta  del  pudore  su  le  gote;  sollecite 
a  volare  per  soccorro  colà  dove  un^ anima,  pure  ora  uscita 
dal  suo  carcere  mortale,  pende  incerta  a  qual  parte  indiriz- 
tarsi  per  trovare  la  via  del  paradiso. 

Se  la  causa  della  libertà  e  della  religione  vanta  piii  uomini 
per  combattere,  ella  ebbe  troppe  più  donne  per  predicare.  0 
per  foffrìre.  Vergini,  e  liete  di  giovanezza ,  esultando  tinsero 
le  bianche  rose  delle  loro  ghirlande  in  vermiglio  col  proprio 
sangue.  Sarebbe  per  avventura  peccato,  qredere  che  uno 
sguardo  dì  vergine  cristiana,  difitoso  sopra  le  turbe  mentre 
la  scure  vibrata  per  reciderle  il  collo  fendeva  l'aria,  abbia 
convertito  piìi  gente  alla  fede  di  Cristo ,  che  le  prediche  di 
San  Giovanni  Crisostomo?  Se  mai  fosse  peccato,  io  me  ne 
confesserò. 

Povere  donne!  Invano  fra  voi  scelse  Io  Etemo  il  tempio 
del  suo  figlio  Gesti;  invano  lo  accompagnaste  nella  sua  via 
di  dolore  ;  nulla  vi  giovò  versargli  sul  capo  il  prezioso  un- 
guento; nulla  il  coraggio  di  asciugargli  la  fronte  mentre  lo 
traevano  al  supplizio^  Senza  prò  vi  fermaste  sotto  la  croce  a 
consolarne  P  agonia;  lo  riceveste  nelle  vostre  braccia  deposto, 
lo  componeste  nel  sepolcro,  e  vi  sedeste  di  contro  a  quello. 
Chi,  se  non  voi,  cercò  di  Cristo  poiché  fu  morto?  Chi.  prima 
di  voi,  appcese  la  sua  resurrezione  per  la  bocca  dell' A n- 
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giolo?  Chi  reputò  degno  Cristo  di  essere,  dopo  la  dua  morte, 
visitato  da  lui,  se  non  voi  altre  donne?  (1)  Xe  migliaia  di 
oroine  martiri;  la  copia  infinita  delle  pie  monache;  Sànfaf 
Orsola  stessa  con  le  sue  undicimila  vérgini  non  valsero  a 
procacciarvi  rispetto,  o  almeno  dimenticanza,  davanti  al  consi- 
glio spietatamente  cupido  e  duramente  ingrato  dei  nostri  sa-* 
cérdoti ,  quando  Gregorio  VII ,  aspirando  allo  impero  del 
pensiero  del  mondo,  intese  a  comporre  una  rigida  armata  di 
uomini,  i  quali  ogni  potenza  dell'anima  concentrassero  a  pro- 
muovere il  concetto  di  Roma.  Allora  voi  foste  perseguitate 
senza  pietà;  nessuna  bestia,  o  sozza  o  feroce,  venne  dai  santi 
stessi  vilipesa  quanto  voi  create  da  Dio ,  perchè  conobbe 
«  non  esser  bene  che  l'uomo  fosse  solo  (2)  ».  San  Piero  Da- 
miano correva  forsennato  le  terre  d*  Italia  chiamandovi  a  esca 
di  Satana^  schiuma  del  paradiso^  veleno  delle  anime,  barba- 
gianni, lupe,  citette,  mignatte,  sirene,  streghe,  capezzali  di 
spiriti  maligni  »  con  altre  più  cose ,  che  si  lasciano  per  lo 
migliore.  È  vero  che  il  Santo  non  si  curò  risparmiarle  ; 
ma  egli  era  santo,  e  le  poteva  dire:  io,  che  non  sono  santo, 
per  pudore  devo  tacerle  (3).  Né  si  rimasero  agli  obbrobrii; 
ma  con  ogni  maniera  di  tormenti  sMngegnarono  disertarvi. 
Chi  non  conosce  la  miseranda  storia  di  Elgiva,  sfregiata  in 
volto  da  Odone  arcivescovo  di  Cantorbery  con  ferro  rovente, 
e  poi  uccisa  col  taglio  doloroso  dei  garretti  perchè  amata 
troppo  dal  regio  consorte,  ed  ella  amante  di  lui  così,  che  né 
per  minaccia,  né  per  prego  sofferse  di  vivergli  lontana?  (4) 
I  Preti  potranno  ordinare:  vade  retro.  Salane,  e  saranno  an- 
cora ubbiditi;  su  ciò  io  non  contrasto;  ma  alla  Natura  non 
si  dice:  addietro,  perchè  ella  manda  a  gambe  levate  chiun- 
que avverso  le  si  para  davanti. 

I/uomo  trovò  nella  colpa  di  Eva  circostanze  attenuanti; 
ad  ogni  modo  gli  piacque  piuttosto  esporsi  plerpetuamente  alla 
tentazione,  che  rimanere  privo  della  sua  amabile  tentatrice. 
La  flamma  di  amore,  secondo  la  ragione  dèlfooco,  dirUmpò 
più  gloriosa  quanto  più  compressa.  La  donna  di  compagna 
diventò  signora,  e  regina.  Sedè  giùdice  dei  tornei,  presiedè 
lo  sfide  di  poesia ,  e  le  corti  di  Amore.  Un  nastro  della  donna 
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fu  preferito  a  un  capello  di  San  Pietro  (5).  GV  illustri  baroni 
di  guerra,  dopo  il  piacere  di  scavalcare  emuli  famosi,  e 
Bendarli  vinti  a  rendere  omaggio  alla  dama  dei  loro  pen- 
sieri, non  n'ebbero  altro  più  grato  che  ricevere  buoni  colpi 
di  lancia  o  di  spada,  per  sentirsi  medicare  dalle  mani  della 
donna  diletta:  questo  pei  laici.  Se  i  chierici  poi,  impediti  net 
legittimi  connubi!,  cercassero  mescolarsi  in  amore  alla  spar- 
tita empiendo  le  famiglie  di  vergogna ,  e  il  mondo  di  scan- 
dalo, potrete  domandarlo  agli  stessi  scrittori  di  cose  eccle^ 
siastiche  (6). 

Le  flglie  della  terra,  che  furono  una  volta  cagione  di  pec- 
cato per  gli  Angioli  (7),  scalarono  il  cielo;  e,  più  felici  dei 
Titani,  se  non  balzarono  di  seggio  il  sommo  Giove,  n'equi- 
librarono il  culto.  Maria  fu  salutata  deipara,  madre  di  Dio: 
a  lei  si  volsero  i  cuori  di  tutti,  appellandola  con  dolcissimi 
nomi:  i  buoni  l'amarono  per  la  sua  bontà,  i  tristi  per  la  sua 
misericordia:  orgoglio  delle  vergini,  esempio  delle  madri;  a 
lei  si  volgono  i  marinari  pericolanti  invocandola  stella  del 
mare;  a  lei  i  cuori  dolenti  perchè  consolatrice  degli  afflitti;  a 
lei  i  colpevoli  perchè  avvocata  dei  peccatori.  Non  bastò  so- 
stenerla immacolata  dopo  il  parto,  ma  la  vollero  immacolata 
da  macchia  originale,  unica  tra  i  viventi  ;  e  il  mondò ,  mai- 
grado  la  opposizione  di  San  Bernardo  e  dei  Domenicani,  volle 
credere  cosi,  e  così  sia  (8).  Quante  chiese  occorrono  con- 
sacrate al  Padre  Eterno,  e  quante  a  Maria?  Davvero  ella  non 
volse  mai  in  cuore  pensieri,  che  non  fossero  tutti  umiltà: 
pure  è  forza  confessare,  che  poche  preci  s'innalzano  a  Dio 
se  non  per  mezzo  della  consolatrice  degli  afflitti.  Conoscete 
voi  (itolo  di  umana  grandezza ,  che  possa  paragonarsi  a  que- 
sto? Il  Sommo  Sacerdote,  geloso  degli  affetti  del  sacerdote,  e 
tutto  intonto  a  impedire  che  si  disperdessero  in  famiglia , 
mentre  su  questa  terra  vitupera,  perseguita  e  calpesta  la 
donna,  consente  poi  che  sia  venerata  regina  dei  cieli.  Insano 
consiglio!  In  cielo  e  in  terra  la  donna  impéra  regina  del 
cuore  degli  uomini. 

Altre  volto,  (io  lo  rammento  gemendo)  agitato  da  cattive 
passioni,  scrissi  male  parole  contro  le  donne:  me  ne  confesso 
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colpevole^. e  me  nepoÉte}  cancellatele  via^  si  abbiano  per 
non:  jsenttej  io  le  ritratta,  e  intendo  feirtie,  come. ne  facciev 
ammenda  onorevole.  «Sa  ad  wiendare  <il  .fallo  abtrfsognaase 
presentarsi i^on  la  croce  in  «nano  b  la  corderai  collo,  mi  chiamo 
pùrÉto  m  tutto;  non  mi  tratterebbe  sqipare  replicar»  la  peni* 
fema  dello  imperatore  Enrieó  III^  quando  Gregorio  VII,  prima 
di'  togliergli  la  scommnca,  lo  fece  stare  tre  giorni  a  piedi  nudi 
sopra  la  neve  fuori  dei  muri  di  Ganosa^  menkr*egli  si  traé- 
teneva  dentro  davanti  al  fuoco  a  ragionare  con  la  Contessa 
Matilde.  0  secoli  di  oro  pel  Pontificato,  deh!  dove  siete  or 
viri?  — Io  intanto,  per  non  menomare  la  grazia  vostra^  che 
spero  avere  recuperata  intera,  tacerò  come  il  bene  che  he  detto 
éslla  donne  non  si  trovi  mica  in  tutte j  anzi  talvolta  neppure  nella 
medesima  donna  sempre:  anche  il  cuore  ha  le  sue  tavole  me- 
teorologiche; -ed  ora  fa  sereno.,  ora  nuvoloso,  ed  ora  piove 
a  dirótta.  Altri  dica,  non  io,  come  quando. le  donne  furono 
giudici  nelle  corti  di  Amore  pronunziassero  sentenze  poco 
edificanti;  a  modo  di  esempio  quella . di  Ermengarda  contessa 
di  Narbona,  la  quale  dichiara  che  il  marito  divorziato  può 
benissimo  essere  accolto  Amante  dalla  sua  moglie  maritala 
ad  un  altro;  e  quella  di  Eleonora  di  Guienna,  che  decide 
non. poter  durare  amore  tra  sposi,  e  doversi  scegliere  un 
secondò  amante  per  provare  la  costanza  del  .primo.  —  Molto 
meno  riferirò  il  celebre  parallelo  fra  Ja  donna  e  Diana;  con. 
la  sola  differenza,  in  ultimo,  che  Diana  porta  Ja  inezza  luna 
sopra  la  fronte,  e  la  donna  la  fa  portare^  Queste,  ed  altre 
simili  novelle  vanno  cacciate  via  come  tentazioni  del  demonio^ 
la  fede  non  ammette  dubbio;  e  in  fatto  di  fenunine,  ora  che 
i  sento  vecchio,  io  mi  son  reso  credente^  Sembrami  tempo 
i  tornare  alla  storia.  E  le  amabili  leggitrici  mi  perdomno 
la  digressione:  io  ho  peccato-  per  colpa  loro. 

Dal  matrimonio  di  Luisa  Velila  con  Giacon»)  Cènci  nac* 
qiieco.a.  breve  intervallo  di  tempo  quattro  ii^ll^  i  quali  dalle 
carte  di  famiglia  ricavo  avere  avuto  nome  Francesco^  Felice,^ 
Gristofano  ed  Angiolo.  Vivevano  nella  via  di  San  Lorenzo 
Banisperùa  dentro  casa ,  lontana  certo  dallo  splenidore  che 
desiderava  V  alto  lignaggio  .di  Giacomo^  pure  una  volta  S0^ 
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oondo  J,  biflogiii  dalla  famigliàieondiflcreta  eonveofeota  for- 
nita :  ma  Francesco^  Cèaci^  piMata  «he  gli  fa  la*  pdara  Uiaii9r 
Sigli.  fdafapaiCIeiMole  VJU]  qiuuida  Ja  eortrinsa  a  BommH 
Bialrare  .al . tuo.  flglia^SOOQ  scodi. 'aimai  di .  penifoiie, .  e  WBOt 
aoeodo  G#ma  {(qnaiitiBKiiie^égli  atesae  sii  Kaosteiw)  iMneailra 
fosse  la)  sua:  éttUa  monte,  di  Sisto.  Y  y  iocunnciò;  ptima^  a 
•tentaiillida,  p^i  a  rìdiivgliela^  e  infine  nM  gU  dava  quasi 
pin  niente^  onde  la  famig^  viyevasi  in  angustia  griinde^  stretta 
éi  ogni  necessità.    *.  .  ;    >.  ;* 

Luisa  comecché  molto  soffrìsse,  e  meno  per  se  (come  dii 
leggieri  può  credersi  )  che  per  la  famiglia,  (uttavoila  si  aiij^* 
tava  come  meglio  le  riusciva;  mostrava  ilare  il  volto  al 
marito,  e  lo  confortava  a  starsi  di  buona  voglia^  che  le 
cose  si  sarebbero  mutate  in  bene*  Dopo  le  novole  apparisce 
il  sole,  ella  gii  diceva ,  e  ogni  giorno  passa  >i]  peggio; 
né  a  un  modo  lelo  può  dmwejcon  attrl  simiK  luoghi  co- 
muni che  il  labbra  profferisce,  e  il  cnòve  non  credè:  imper- 
docchò  pur  tiopf»  la  fortuna  ghermisca  P«omo*a'  Spelli, 
e  lo  strascini  dentjro  là  taml>a,  e  non  lo  lasci  se. prima  non 
lo  abbia  calcato  bene  nella  fossa,»  e  calpestalo  la  terra  sopra 
che  lo  cuopre. ,  Le  IribolaÉioiii  4ellà  animosa  dòfin»  stavano 
tra  Dio  e  lei:  e  sì  che  si  sentiva  scoppiare  U  cuore  quan- 
tunque volte  contemplava  il  suo  noMle  consorte  >  tanto  non 
pure  dimesso,  ma  abiètto  di  >abbigtiaÌBienti;i  figli' quksi  nudi, 
e  talora  affamati.  Allò  frequenti 'Scosse  la  sua  anima  però  si 
era  non  poeo  mutata^  un  sensa  di  dobbio  serpeggiava  là  den- 
tro; soffocava  non  senza  sforzo  una  voce  di  rimprovero,  che 
eoo  malgrado  vi  sorgeva  di  tanto  ìk  tanto  a  ilprendeirla  4ella 
sna  troppa  paiienzai  Incominciava  a  pentirsi  del  sagrifi^ 
aeOMrto:  chi  V  avesse  osservata  sóttUoitnle  poteva  eompreiH' 
derlo  di  leggieri  dsl'  volto,  e  dalla  foce  eoa  là  ^qvale  proff»! 
le  ultime  parole^ 

Ma  Giacomo,  oppresso  dalla  tristezza^  ìm>ii  aveva  comodo 
a  iosiituire  OQliste  osservazioni,  e: 

i-^  Lidsa  É^,  soggiungeva  in  suono  di  mistero,  bene  aK 
tre...  bener  altre  ne  ba  commèsse  costui;;.  Senti* ••  ateo» 
itati,  affinchè  t  bambini  nein  odaim^ 
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—  E  siccome  ella  repugnando  non  si  accostava.  Giacomo 
aTvicinò  la  sua  alla  sedia  della  consorte. 

—  Tu  hai  da  sapere,  che  la  madre  mia  fu  onesta  quanto 
bella.  • .  angiolo  mio,  come  te.  • .  Però  se  mantenne  puris- 
simo sempre  alla  fedeltà  coniugale  il  suo  cuore,  tu  capisci 
ch'ella  non  potè  impedire  che  altri  s' innamorasse  di  lei.  Il 
signor  Gasparo  Lanci,  nostro  gentilimmo,  ne  concepì  altissimo 
affetto;  e  procedendo  meno  discretamente  che  a  bene  avvi- 
sato cavaliere  non  convenga  ^  pubblicò  la  sua  passione  stam* 
pando  un  funesto  sonetto,  che  mi  rammento  benissimo,  e  di- 
ceva cosi  : 

Posciachè  amar  per  voi  mi  aecen  il  core 
Forse  di  troppo  a  me  onraia  fiamma^ 
Cosi  di  fuoco  ho  la  sinistra  mamma. 
Che  non  ho  refrigerio  al  fiero  ardore. 

Mi  nutrisco  di  pianto,  e  di  dolore  f 
E  bench'io  mi  consumi  dramma  a  drasmna^ 
Mi  restaura  il  color,  che  sol  m'infiamma^ 
Cosi  mi  ancide,  e  mi  ravviva  amore. 

Virginia  il  guardo  onde  tanto  arso  fui 
Ei  tanto  fisso  nella  mente  siede. 
Che  non  posso  pensar  se  non  a  lui. 

Se  da  voi  non  impetro  hormai  mercede 
Cenere  mi  farà,  che  non  di  altrui 
Si  può  smorzar  V  ardor  che  ogni  altro  eccede  (9). 

Questo  sonetto,  che  può  considerarsi  come  un  crmenlese 
di  poesia,  forse  fu  assoluto  dallo  amore,  non  da  mia  madre* 
U  giorno  dopo,  che  il  signor  Gasparo  glielo  ebbe  man- 
dato in  dono  impresso  sopra  mantino  rosso,  egli  venne ^ 
secondo  la  usanza,  a  visitarla,  assente  Francesco  Cènci*  La 
signora  madre  tostochè  lo  vide  si  levò  in  piedi}  e,  fattagli 
reverenza,  con  voce  alquanto  alterata  prese  a  favellargli  così: 
«e  Carissimo  signor  Gasparo!  dopo  la  pubblicità  del  suo  so- 
netto, speravo  che  vossignoria  comprendesse  come  una  gen- 
tildonna onorata  non  potesse  riceverla  più  oltre;  e  poiché  il 
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fuo  buon  giudizio  qui  le  ha  fatto  fallo,  non  posso  rìspar- 
miarmi  dMnsefifnargUelo  di  mia  propria  bocca».  Poi,  mossa 
a  pietà  del  pallore  del  gentiluomo,  con  suòno  più  dolce  ag- 
giungeva; i  Che  sia  benedetto,  signor  Gasparo  ;  ma  perche 
Tossignoria  offre  a  me  uno  amóre  che,  sposa  altrui,  non  po- 
trei partecipare  senza  colpa;  mentre  presentalo  ad  una  fan- 
ciulla da  pap-suo  sarebbe  prezioso,  e  la  colmerebbe  di  giub- 
bilo? Giri,  di  grazia,  Pòcéhio  intomo,  è  veda  come  Roma 
sia  copiosa  di  fanciulle  per  bellezze  e  per  costumi  rarissime; 
dirizzi  a  qualcheduna  fra  loro  le  sue  fiamme  pregiate,  e  viva 
pure  tranquillo  che  saranno  accolte,  come  meritano,  piii  che 
volentieri  ». 

Il  signor  Lanci  interdetto  si  sprofondava  in  inchini;  la  voce 
gli  negava  l'ufficio  consueto,  ma  le  lacrime  gli  sgorgavano 
dagli  occhi.  Però,  siccome  amore  si  pasce  di  sospiri,  di  pianto 
e  di  speranza ,  non  per  questo  smetteva  il  costume  di  farsi 
vedere  sotto  il  palazzo,  pago  di  contemplare  almeno  la  dimora 
della  dolina  amata.  Certo  giorno,  poco  innanzi  l'alba,  udii 
sotto  le  finestre  di  camera  mia  parecchie  voci ,  che  grida- 
vano: ((  Misericordia,  Gesù!  n  Scesi  subito  per  la  via  con  la 
spada  in  una  mano  ed  un  torchietto  nell'altra,  e  vidi  presso 
r  arco  di  casa  il  corpo  del  signor  Gasparo  trapassato  da  un 
coltello  che  dalla  spalla  destra  gli  tiusciva  sotto  la  mamma 
sinistra,  dove  aveva  cantato  di  sentirsi  il  fuoco.  Ma  questo  è 
nulla.  Mia  madre,  già  logora  dai  sofl'erti  dolóri,  diventò  più 
trista  pel  caso  avvenuto  al  signor  Gasparo  buona  anima;  pa- 
rendole, come  pur  troppo  era  chiaro,  che  per  cagione  ^ua 
egli  avesse  incontrata  la  mala  morte.  Già  anche  prima  di  co* 
testa  strage  poco  ella  usciva  di  casa;  adesso  poi  nòn^^i  lasciò 
più  veder  fuori ,  vivendo^  liiiratissima  tutta  chiusa  nelle  sue 
afflizioni.  Così  travagliata  da  nuovi  e  vecchi  dispiacéri  decadde 
per  modo,  che  a  quanti  conversarono  con  esso  lei  par^e  che 
ormai  pochi  giorni  le  rimanessero  a  dimorare  sopra  la  terra: 
inoltre  la  voce  della  sua  prossima  morte  veniva  sparsa  a 
sonuno  studio  da  Francesco  Cènci,  novellamente  eccesosi, 
piuttostochè  d'amore,'  di  fnroY-e  per  la  Lucrezia  Pétroni  no- 
stra-àiatrìgoa.  Certo  dì,  (f^aifdo  l'eputò  il  tempo  opportuno, 

n. 
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Francesco  Cènci,  colto  il  destro  clic  mia  madre ,  seduta  a 
mensa  al  suo  fianco,  volse  il  capo  per  chiamare  uno  staffiere, 
egli,  pronto  come  la  lingua  dell'aspide,  gittò  una  presa  di 
polvere  nel  suo  bicchiere.  La  madre  bevve;  e,  provato  un  gu- 
sto amaro,  ne  rimproverò  il  credenziere.  Il  Conte  premuroso 
si  fece  recar  la  boccia,  saggiò  il  vino  con  accuratezza,  e  ac« 
certo  parergli  Io  squisito  alleante  che  sempre  aveva  trovato. 
Io  già  era  per  aprir  bocca  e  dire  della  polvere,  quando  il 
Conte,  troncatami  la  voce  in  gola  con  una  occhiata  tagliente, 
così  prese  a  favellare  soave:  a  Signora  Virginia,  non  ve  ne  fate 
caso;  allorché  ci  sentiamo  male  disposti,  la  prima  cosa  che  ci 
venga  a  fastidio  è  sempre  il  vino.  »  Quindi,  senz'  altro  aggiun- 
gere, si  levò  da  tavola.  Tre  giorni  dopo,  alla  medesima  ora, 
mia  madre,  che  Dio  abbia  in  pace,  moriva;  e  senza  imbal- 
samarla, per  motivo  della  subita  corruzione,  ben  chiusa  den- 
tro tre  casse  la  trasportavano  in  fretta  a  lontana  sepoltura. 
Luisa  aveva  ascoltato  questo  racconto  con  viso  arcigno,  e 
a  modo  d' incredula.  Finito  eh'  egli  ebbe ,  così  alla  trista  ri- 
prese: 

—  Io  non  vo'  dire,  che  il  Conte  sia  un  santo.  Dio  me  ne 
guardi!  Ma  questo  perpetuo  vituperare  che  voi  fate  vostro 
padre,  non  vi  ha  recato  altro  che  danno... 

—  E  come  lo  vitupero  io? 

—  E' non  fu  per  simili  obbrobrii  che  Sua  Santità,  tenen- 
dovi figlio  senza  cuore  e  desideroso  della  morte  del  padre, 
vi  dimise  dal  suo  cospetto  sconsolato? 

—  La  buona  fortuna  di  cotesto  demonio  è  pari  alla  sua 
perversità. 

—  Vergogna!  •••  Rammentate  che  discorrete  di  vostro  pa- 
dre, e  i  vostri  figliuoli  vi  potrebbero  sentire» 

—  E  se  sentissero,  che  mal  sarebbe?  È  bene,  anzi,  che 
sappiano  quanto  Io  avo  sia  diverso  dal  padre. 

—  Voi?  —  Ah!  se  fosse  vero  quanto  raccontate  del  Conte, 
voi  avreste  comune  con  lui  l'odio  dei  figli... 

—  L'odio  dei  miei  figli!  Luisa,  sei  folle  stasera?  — *  E 
Giacomo  sollevò  la  testa  come  trasognato... 

—  Sì,  sì  —  gittato  finalmente  l'argine  prorompeva  Luisa 
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coD  traboccante  passione  —  P  odio  del  vostro  sangue  :  ecco 
le  vostre  creature  che  hanno  fame,  e  voi  non  le  sapete  ci- 
bare di  pane;  eccole  ignude,  e  voi  non  procacciate  vestirle: 
di  me  non  parlo.  La  casa,  che  già  vi  fu  cara,  adesso  vMn- 
cresce;  rado  venite,  torbido  state,  presto  partite,  e  non  vi 
prende  pensiero  alcuno  di  noi,  che  fra  le  angosce  vi  aspet- 
tammo intere  notti  invano  •  •  • 

—  Luisa!  l'anima,  che  potrebbe  forse  sostenere  le  vostre 
strida,  non  regge  allo  spettacolo  del  muto  dolore  della  mia 
famiglia:  —  io  non  posso  sopportare  la  vista  di  tanta  mise- 
ria. Sposa  mia,  vuoi  attribuirmi  a  colpa  la  soverchia  tene- 
rezza? 

—  Dite,  Giacomo,  la  vostra  lontananza  profitta  meglio  ai 
figliuoli?  Quando  non  vi  veggono,  piangono  essi  meno?  La 
vostra  assenza  gli  alimenta,  li  cuopre,  li  consola?  Perchè  la- 
sciar me,  povera  donna,  desolata,  senza  consiglio  e  senza 
soccorso?  Non  ci  siamo  congiunti  per  sollevarci  scambievol- 
mente? Perchè  dunque  voi  fate  portare  la  croce  a  me  sola? 

—  Luisa  hai  ragione;  ma  non  troverà  perdono  presso  di 
te  la  mia  tenerezza,  e,  se  vuoi  ancora,  la  mia  pusillanimità? 

—  Uomo  finto,  e  crudele...  la  tua  tenerezza!...  la  tua 
pusillanimità!  E  dove  consumi  la  pensione  di  tuo  padre? 

—  Gh'è  questa  furia?  Non  ti  diss'  io  le  mille  volte,  ch^ei 
me  V  ha  cessata,  ed  ora  mi  getta  tre  scudi,  ora  quattro  come 
la  elemosina  al  mendico  importuno? 

—  Sì,  eh?...  la  pensione  ti  ha  tolta!  Ti  getta  la  elemo- 
sina di  tre  scudi  o  quattro!  E  le  tue  cortigiane,  di',  con  che 
le  mantieni?  E  i  tuoi  bastardi  con  che  cosa  gli  nudrìsci? 

—  Luisa  tu  deliri . .  • 

— *  Oh!  di  me  nulla  m'importa,  vedi,  perchè  io  tornerò  a 
casa  dei  miei  parenti;  e  quantunque  abbiano  provalo  la  fortuna 
contraria,  pure  so  che  mi  accoglieranno  di  cuore  ;  e  poi  a  me 
non  duole  guadagnarmi,  lavorando,  da  sostentare  la  vita.  Non 
ti  rimprovero  la  mia  bellezza  sfiorata,  la  mia  gioventù  logora 
teco:  —  certo  esco  da  casa  tua  troppo  diversa  da  quello  che 
io  vi  entrai...  ma  che  importa?  Siamo  fiori,  noi  altre  donne, 
troncati  per  gusto  passeggiero;  odorati,  e  gittali  via.  lo  non 
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ti  auguro  male;  me  ne  guardi  Dio!,  che  lo  augurerei  al  padre 
dei  miei  figli. . . 

—  Luisa  mia  • . .  deh  !  che  nuova  passione  ella  è  questa? 
Ma  parlami  pacata.  •  •  ascoltami.  •  • 

Inutile;  —  tanto  era  possibile  impedire  con  le  mani  che 
il  Tevere  straripasse  quando  è  pieno,  che  reprimere  cotesta 
fiumana  di  passione. . . 

—  Va  in  braccio  di  altra  donna...  va...  tanto  non  troverai 
creatura  che  ti  ami  quanto  ti  ho  amato  io...  Ma  queste  sono 
parole  di  donna,  e  tu  non  le  hai  a  badare...  attendi,  ti  scon- 
giuro, a  quelle  altre,  che  sono  di  madre:  Ti  prenda  pietà  di  que- 
sti sciagurati  fanciulli... guardali  in  volto...  guardami  in  volto,... 
e  il  cuore  ti  dirà  che  sono  tuoi  figli...  sangue  del  tuo  sangue... 
amali  almeno  quanto  i  figli  che  avrai  avuto  da  altra  donna: 
non  li  condannare  a  morire  di  fame.  Il  bimbo  Angiolino,  fin- 
che ho  potuto  ho  nutrito  col  mio  latte.t. .  adesso,  vedi,  in- 
comincia a  mancarmi...  O  Vergine  del  pianto  benedetta! 
Anche  il  latte  mi  si  è  inaridito  nel  seno...  misericordia  di 
una  misera  madre. . . 

Giacomo  girava  gli  occhi  stralunati  dintorno;  e  con  quel 
suo  profondo  sbigottimento,  anziché  dissipare,  confermava  i 
sospetti  della  moglie.  Alla  fine,  come  avvilito  esclamò: 

—  Ah!  chi  mi  avvelena  il  cuore  della  mia  donna?  chi 
divide  la  caine  dalla  mia  carne?  Quello  che  unì  il  volere  di 
Dio  discioglie  la  malignità  di  Francesco  Cènci.  Francesco  Cènci, 
io  ti  sento  qui  dentro!  Il  tuo  alito  m'investe  sottile,  irrepa- 
rabile, e  mortale  come  il  contagio.  • .  Luisa  di',  chi  fu  colui 
che  mi  calunniò  al  tuo  cuore?  — 

—  Calunnie!  Quanti  sono  i  colpevoli  che  si  battono  il  petto 
dicendo  :  peccavi  ?  E  la  collana  comprata  alla  tua  druda  è 
calunnia?  Calunnia  ancora  il  guarnello  di  broccato  d' argento 
al  tuo  bastardo?  La  casa  rifabbricata  al  marito  compiacente 
è  ella  calunnia? 

—  Se  la  passione  non  mi  stringesse  il  cuore,  in  verità  di 
Dio  le  tue  parole  mi  farebbero  ridere. — Basta  via,  Luisa; 
sono  menzogne  coteste. . . 

—  Menzogne,  dici?  Or  via,  leggi. 
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E  trattasi  un  foglio  dal  seno,  glielo  gettò  sopra  la  tavola. 
Giacomo  lo  spiegò,  e  lo  lesse.  Era  una  lettera  anonima  scritta 
di  pessimo  carattere  in  istile  plebeo,  con  la  quale  si  dava 
contezza  a  Luisa  della  infedeltà  di  suo  marito  con  la  moglie 
del  falegname  di  Bipetta,  e  del  gran  profondere  dì  moneta 
ch'ei  faceva  con  cotesta  femmina,  acciecato  nello  amore  di 
lei:  la  informava  ancora  averle  il  signor  Cènci  rifabbricato  la 
casa,  e  provveduto  il  marito  di  danaro  pei  suoi  interessi;  non 
taceva  dei  gioielli  preziosi  e  delle  vesti  sfoggiate  donate  alla 
donna;  e  di  più  ancora,  e  questa  era  stata  la  trafitta  maggiore 
per  V  anima  della  povera  madre,  da  questo  illecito  commer- 
cio essere  nato  un  figliuolo  bellissimo,  a  cui  Giacomo  voleva 
il  più  gran  bene  del  mondo.  Sul  dono  del  guaroello  di  broc- 
cato d'argento  traltenevasi  con  maligna  compiacenza.  — 

Giacomo  rese  con  atto  languido  e  lento  il  foglio  alla  con- 
sorte, e  scuotendo  mestamente  la  testa  disse: 

—  E  come  mai  Luisa,  consorte  mia,  con  quel  buon  giu^ 
dizio  che  ti  ritrovi ,  hai  potuto  prestar  fede  a  così  infame  e 
stupido  scritto? 

—  Perchè  è  vero  —  rispose  la  donna  petulante  con  sin- 
ghiozzo convulso. 

—  Luisa,  e  vorrai  tu  credere  piuttosto  al  calunniatore  a 
cui  manca  perfino  il  coraggio  di  manirestare  il  suo  nome,  -  che 
può  avere,  ed  ha  certo  mille  fini  ingiustissimi  operando  così 
proditoriamente;  come  alienarmi  il  tuo  cuore,  turbarmi  la  pace 
domestica,  rapirmi  V  unico  bene  che  mi  resta,  V  amor  tuo,  — 
e  non  a  me...  che  ti  amo  come  la  pupilla  degli  occhi  miei, 
che  ti  onoro  come  madre  dei  miei  figli. . .  e  che  questo  ti 
affermo,  e  ti  giuro  su  l'anima  mia? 

—  Io  credo  più  al  foglio  che  a  te,  perchè  il  foglio  dice 
la  verità,  e  tu  sei  un  bugiardo. 

—  Luisa,  in  miglior  punto  io  vi  ricordo  Io  insegnamento 
che  presumeste  testé  darmi:  avvertite  che  i  vostri  figliuoli 
non  già  possono  ascoltarvi,  bensì  vi  ascoltano,  e  che  io  sono 
il  loro  padre. 

—  Io  te  lo  dico  a  posta  in  loro  presenza  affinchè  impa- 
rino a  conoscerti  per  tempo. 
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—  Silenzio  !  —  Donna  —  silenzio  !  Quanto  andate  fantasti- 
cando è  falso;  io  ve  Io  giuro  su  la  fede  di  gentiluomo  ono- 
rato, e  basta. 

—  Davvero ,  voi  siete  un  gentiluomo  senza  macchia  ;  vi 
avanza  ad  essere  senza  paura  per  rassomigliare  al  Cavaliere 
Bajardo!  E  quando  a  me  e  alta  mia  famiglia  voi  deste  ad 
intendere  come  il  consenso  di  vostro  padre  concorresse  alle 
nostre  nozze,  non  giuraste  del  pari  su  la  fede  di  gentiluomo 
onorato? 

Giacomo  arrossì  fino  alla  radice  dei  capelli,  poi  ridivenne 
pallido;  all'ultimo  disse  con  parole  di  amarezza: 

—  Veramente,  colei  per  amore  della  quale  commisi  un 
fallo.  ••  non  dovrebbe  cosi  severa  rimproverarmelo;.  ••  allora 
la  passione  per  voi  mi  tolse  il  senno... 

—  E  adesso,  che  cosa  vi  toglie  essa?  —  Insisteva  sempre  e 
più  sempre  la  donna,  improvvida  a  frenare  l' animo  acceso.  — 
Giacomo  inasprito  duramente  ordinava: 

-—  Tacete... 

—  E  se  io  non  volessi  tacere?... 

—  Troverei  modo  -a  chiudervi  la  bocca  —  io  — . 

* 

—  Tu  troverai...  oh!  tu  hai  già  trovato  questo...  Quando 
poniamo  i  nostri  capi  sul  medesimo  guanciale,  chi  sa  quante 
volte  hai  pensato  di  farvi  scomparire  il  mio!... 

—  Luisa!  — 

—  Ora  la  serpe  ha  cacciato  fuori  il  suo  veleno.  Uomo 
crudele!  Non  ti  basta  la  vittima?  Tu  vuoi  eh* essa  taccia; 
non  mandi  un  sospiro,  che  turbi  la  voluttà  che  senti  della 
sua  morte.  Abbi  almeno  la  cortesia  degli  antichi  sagrificatori... 
incorona  la  tua  vittima  di  fiori,  e  cuoprìla  di  porpora.. • 

—  Ma  taci  una  volta,  per  amore  del  tuo  Dio... 

—  No...  non  voglio  tacere  io...  no;  io  voglio  parlare... 
voglio  accusarti  della  tua  empietà  agli  uomini  e  a  Dio  —  tra- 
ditore —  mentitore...  marrano. 

Lo  sdegno  fece  ribollire  la  passione  nel  petto  di  Giacomo 
già  inacerbito  dalla  sventura  così,  che,  come  acqua  per 
soverchio  calore  ribocca  impetuosa  dagli  orli  del  vaso,  egli 
proruppe  cieco  e  tremendo.  Cacciò  la  mano  convulsa  sotto 
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il  Tarseito;  ma,  come  piacque  alla  fortuna,  aveva  perduto  il 
pugnale:  aggirandosi  per  la  stanza  frenetico  gli  capitò  uno 
di  quei  stocchi  lunghissimi,  taglienti  da  quattro  Iati,  che  si 
chiamavano  verduchi  (9),  e  impugnatolo  si  gittò  cieco  di  fu- 
rore contro  la  moglie. 

Luisa  presi  in  fretta  i  figli,  si  pose  intomo  i  maggiori;  U 
pargolo  si  recò  al  collo,  e,  caduta  in  ginocchio  dinanzi  al 
marito  che  le  veniva  incontro,  senza  battere  palpebra  disse: 

—  Nudriscilo  del  mio  sangue,  dopo  che  il  latte  mi  è  ve- 
nuto meno.  •  •  carnefice!  — < 

Giacomo  stette;  come  persona  percossa  sul  capo  traballò, 
gittò  via  lo  stocco,  e  tese  smanioso  le  braccia  alla  moglie; 
la  quale  volgendo  altrove  il  volto  esclamò: 

— -  No . . .  mai . .  • 

Allora  Giacomo  ricorse  ai  figli  tutto  smarrito,  e  con  senso 
di  tenerezza  ineflabiie  scongiurava: 

—  Deh!  figli  miei,  persuadete  voi  vostra  madre  che  sMn-< 
ganna;  ditele  che  Tho  amata  sempre,  e  l'amo.  Voi  almeno 
corrispondete  al  mio  amplesso  —  venite  al  mio  seno...  con- 
solatemi voi  • .  •  che  il  mio  cuore  è  inebriato  d' infinita  ama- 
rezza. 

*—  No  —  tu  hai  fatto  piangere  mamma. 

—  Volevi  tirare  a  manuna  —  va  •  •  • 

>—  Noi  non  ti  vogliamo  piii  bene,  cattivo. . . 

—  Va  via  :  —  va  via . . .  gridarono  a  coro  i  tre  fiinciulli. 

—  Va  via?  Sta  bene.  I  miei  figli  mi  scacciano  dal  seno 
loro. . .  mi  bandiscono  dalla  mia  casa  —  andrò.  —  Ma  tu 
almeno,  —  soggiunse  Giacomo  volgendosi  al  fantolino  che 
Luisa  aveva  riposto  nella  culla,  —  innocente  creatura,  che 
gli  uomini  non  hanno  ancora  potuto  avvelenare ...  tu  che 
sentirai  vergine  il  grido  della  natura,  ricevi  il  mio  amplesso, 
e  tienlo  come  la  unica  eredita  che  possa  lasciarti  il  tuo  padre 
infelice. 

Il  bimbo,  spaventato  dal  sembiante  sconvolto  e  dagli  atti 
concitati  di  lui,  sollevò  ambedue  le  manine  facendosene  scher- 
mo al  viso,  e  mandando  fuori  strilli  di  paura.  Giacomo  si 
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fermò  —  lo  contemplò  —  piegò  le  braccia  in  croce  sul  petto, 
e  con  accento  concentrato  profleri  queste  parole  : 

—  Ecco;  il  padre  mi  perseguita  a  morte  —  la  moglie  mi 
rinnega  —  i  figli  mi  scacciano  —  la  stessa  natura  rovescia 
le  sue  leggi  per  me,  e  il  fantolino  mi  abborrìsce  come  cosa, 
che  lo  istinto  gli  addita  malefica.  A  questi  fati  non  dovrebbe 
mai  condursi  V  uomo ...  ed  io  soffersi  valicarne  il  termine 
estremo!  A  modo  di  tronco  in  mezzo  alla  via,  io  mi  attra- 
verso alla  vita  dei  miei,  ingombro  odiato  e  insidioso.  —  A 
che  più  stai,  anima  sconsolata?  Ora  la  tua  partita  giova  a 
me  e  ai  figli  miei:  —  un  giorno  gli  educai  sotto  le  mie 
fronde,  adesso  la  mia  ombra  toglie  loro  il  sole:  •  •  vele- 
nose sono  le  rugiade,  che  cascano  da  me  :  —  andiamo  ;  — 
devo  benedirli,  o  no?  Vorrei  ...  e  non  ardisco .  .  .  No. .  • 
che  le  mie  parole  potrebbero,  prima  di  scendere  sul  capo 
loro,  convertirsi  in  maladizione.  —  Vita  acerba,  morte  mise- 
rabile, memoria  aborrita.  —  Tu,  Dio,  queste  cose  vedi?  Le 
vedi,  e  le  consenti?  —  Tu  hai  rotto  la  canna  inclinata...  ed 
io  n^i  chiamo  vinto ...  oh!  oh! 

E  così  mormorando,  con  la  morte  nell'anima  e  le  mani 
nei  capelli,  traendo  dolorosi  guai  abbandona  la  casa.  Chiun- 
que lo  avesse  visto,  e  gli  fosse  pure  stato  nemico,  avrebbe 
detto  :  «  il  Signore  abbia  misericordia  di  questo  sciagurato  !  » 

La  moglie,  sebbene  la  procella  continuasse  a  scompigliare 
il  suo  spirito-  sentiva  levarsi  in  cuore  un'aura  mite  foriera 
di  pianto  appassionato,  mercè  la  spontaneità  dello  tuùore  mo- 
stratole dai  suoi  cari  figliuoli  ;  e  se  per  questo  le  venissero 
mille  volte  piìi  cari  non  è  da  dire. 

Vive  nei  genitori,  io  non  dirò  senza  accorgersene,  ma  senza 
che  lo  confessino  a  se  stessi,  una  emulazione  nello  affetto  dei 
figli,  la  quale  suole  procedere  ordinariamente  così.  Alle  madri 
riesce  farsi  amare  in  preferenza  del  padre  dalle  femmine,  ed 
anche  dai  maschi  fino  a  tanto  che  si  sentono  deboli  ed  in- 
fermi; ma  quando  la  vita  rifiorisce  in  loro  vigoi^osa,  vaghi 
dei  campi  aperti  o  del  fragore  delle  città,  dalle  madri  mano 
a  mano  si  scostano,  e  si  avvicinano  al  padre.  Ora  i  figli  di 
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Giacomo  si  trovavano  nella  età  in  che  il  bisogno  gr  inclina 
meglio  alle  carezze,  ed  agli  aiuti  materni  :  quindi  naturai  cosa 
era,  che  tutti  per  la  madre  parteggiassero. 

Luisa  non  avverti  la  partenza  del  marito,  o,  se  pure 
r  aveva  avvertita ,  poco  le  calse  ;  sazia ,  per  così  dire ,  di 
amore  filiale.  I  baci  ardenti  e  le  focose  carezze  che  in  quel 
punto  riceveva ,  e  più  partecipava ,  le  fecero  obliare  che  il 
vincolo  più  forte  di  famiglia  giaceva  infranto.  Ahimè!  Quanto 
le  costerà  amaro  il  mal  momento  in  cui  ella,  incauta,  com- 
mise la  sua  anima  in  balìa  di  cieca  passione! 


18. 
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N  O  T  E 


(1)  Eslralli  dello  Evangelo  di  san  Matteo. 

«  Or  quivi  erano  molte  donne  riguardando  da  lontano,  le  quali  avevano 
seguitato  Gesù  nella  Galilea  ministrandogli  ».  Cap,  27.  n.  55. 

ff  Fra  le  quali  erano  Maria  Maddalena  ,  e  Maria  madre  <r  Jacobo ,  e 
d' Jose^  e  la  madre,  e  i  figliuoli  di  Zebedeo  ».  Cap.  27.  n.  56. 

«  Or  Maria  Maddalena,  e  V  allra  Maria  erano  quivi  cedendo  di  rincontro 
al  sepolcro  ».  Cap,  27.  n.  61. 

«  Or  finita  la  settimana,  quando  il  primo  giorno  della  settimana  inco- 
minciava a  schiarire.  Maria  Maddalena  e  V  altra  Maria  vennero  a  vedere  il 
sepolcro  ».  Cap.  28.  n.  1. 

«  Ma  r  Angiolo  fece  motto  alle  donne  ^  e  disse  loro  :  Voi  non  leni  fate, 
perchè  so  che  voi  cercate  Gesù  il  quale  è  stato  crocifisso  ».  Cap.  28.  n.  5. 

«  E  andate  prestamente  ai  suoi  discepoli^  e  dite  loro^  eh'  egli  è  resusci- 
tato dal  morti  ».  Cap.  28.  fi.  7. 

«  Ed  ecco  Gesù  venne  loro  incontro  dicendo  :  bene  state.  Ed  esse  ac- 
costatesi gli  presero  1  piedi  e  lo  adorarono  ».  Cap.  28.  n.  9. 

(2)  Il  Signore  Dio  disse  ancora  :  «  E*  non  e  bene^  che  V  uomo  sia  solo  : 
lo  gli  farò  uno  aiuto  convenevole  a  lui  ».  Genesi^  C.  //.  n.  18. 

(3)  Oltre  le  urbanità  riferite  nel  testo ,  san  Piero  Damiano  favellando 
delle  donne  in  generale,  aggiunse  :  r  Venite  itaque,  audile  me  scorta,  pò- 
stribula,  volutabra  porcorum  pinguium,  cubilia  splriluum  immundorum  ec.  » 
Si  vede  chiaro  ,  che  tra  san  Piero  Damiano  e  monsignore  Giovanni 
della  Casa  corre  il  tratto  di  parecchi  secoli.  E'  pare  che  san  Piero  Da- 
miano si  reputasse  nato  da  una  zucca,  non  già  da  una  donna.  Le  Signore , 
che  avessero  talento  di  sapere  quello  che  le  parole  del  Santo  significhino, 
se  le  facciano  volgarizzare  da  qualche  studente  tornato  per  le  vacanze  a  casa. 

(4)  ìicUà  Storia  della  Inghilterra  di  David  Humk  (T.  I.  pag.  143  e  scg.) 
leggiamo  questo  fatto  atrocissimo,  raccontato  cosi:  «  Edvigo  figlio  di  Edmondo, 
malgrado  V  affinità,  e  senza  ottenerne  dispensa  dalla  Chiesa,  sposa  Elgiva. 
Di  qui  le  sacerdotali  ire.  San  Dunstano,  seduto  al  banchetto  nuziale^  visto 
il  Re  scomparire  da  mensa,  gli  corre  dietro  ;  e  trovatolo  ridotto  nella  segreta 
stanza  con  lei,  gli  muove  amaro  rabbuffo  e  lo  rimanda  a  bere.  —  Dunslano 
per  la  temerità  sua  è  sbandito.  Odone  arcivescovo  di  Cantorbcry  invade 
armata  mano  il  palazzo  reale  ,  e  sfregia  con  un  ferro  rovente  il  volto  di 
Elgiva.  Il  Re,  superato  dalle  mene  pretesche,  è  costretto  a  divorziare  la  mo- 
glie. Elgiva  risanata  dalle  ferite  in  guisa^  che  non  le  lasciarono  traccia  ve- 


runa,  lorna  in  Inghilterra.  Odone  arcivescovo  le  va  incontro,  la  sorprende, 
e  le  taglia  i  garretti,  onde  In  mezzo  ad  atrocissimi  spasimi  dopo  alquanti 
giorni  muore  a  Glocesl^r,  "^SP^àfpW^^L  é^i  &9  poco  obbedienti  alla 
Chiesa  :  pei  Re  devoti  %bènigiTr)arnin;aì<n  pfotedeVa  altrimenti.  Edgardo 
rapisce,  e  viola  Edita  monaca.  I  Monaci  se  la  passarono  di  leggieri  ;  lo  as- 
solverono ,  imponendogli  per  peni  tema  di  non  mettersi  in  capo  la  corona 
durante  io  spazio  di  sette  anni. 

(5)  Alessandro  II  eccitando  Guglielmo  il  Conquistatore  alla  impresa 
contro  i  Sassoni  d'Inghilterra,  gli  mandò  unitamente  alla  bolla  d'investi- 
tura  ia  bandiera  benedetta,  e  l' anello  di  oro  con  un  capello  di  S.  Pietro. 
Thierry,  Storia  della  Conquitta  d*  Inaf^ilterra,  T.  I.  p.  269. 

(6)  Callisto  papa  invia  in  Inghilterra  il  Cardinale  di  Crema  per  bandire 
la  necessità  del  celibato  dei  preti.  Il  Cardinale^  convocato  il  Sinodo,  fra  le 
altre  bellissime  còse  diceva  :  «  essere  empietà  esecrabile  che  un  sacerdote 
fosse  tanto  temerario  di  toccare  li  corpo  di  Gesù  Cristo,  uscendo  dal  lato 
di  una  bagascfà  (  cosi  egli  chiamava^  senza  cerimonie,  le  mogli  dei  preti  ). 
Gli  uQiziali  di  giustizia,  mossi  dalle  istanze  di  alcuni  ecclesiastici,  eh*  erano 
andati  Vigilando  le  azioni  del  predicatore,  ruppero  nella  notte  vegnente  le 
porte  deli*  albergo  del  l>uon  cardinale^  e  lo  trovarono  giacente  a  ledo  con 
una  femmiha  di  partito.  Hume,  Storia  d' Inghilterra^  T.  I.  p.  368. 

(7)  «  I  llgliuoli  di  Dio  veggendo  che  le  iìgliuole  degli  uomini  erano  belle, 
si  presero  per  mogli  quelle,  che  si  scelsero  d' infra  tutte  ».  Genesi,  C.  VI.  v.  2. 

(8)  La  Chiesa  di  Lione  instituì  ii  dogma  della  Immaculata  Concezione 
nel  1134.  San  Bernardo  le  mandò  una  epistola^  severamente  ammonendola 
contro  cotesto  nuovltà  (epistola  174).  Il  Coucilio  di  Oxford  ,  nel  1222,  lo 
condannò.  I  Domenicani  parteggiarono  per  Sari  Bernardo,  furono  contrarli 
i  FVaRcbsearH.  Gkìv^nt  XXII,  sotto  pena  dr  scomunfca^  vietò  a  tutti  1  fedeli 
trattenersi  in  slnUle  controversia. 

(9)  Raccolta  di  Sonetti  col  titolo  :.P^r  donne  romane^,  timc  di  diversi  — 
stampata  In  Bologna  a  quel  tempo. 

(10)  f^o(  che  portoiie  già  »pada:^  e  pugnale. 

Stocco^  dagay  verduco^  ccoUùUtfi.  —  Berni. 
È  voce  alCitto  spagauola.  Fefdugo  iu  i^ipaguuolo  sjguiQca  Cartucce, 


CAPITOLO  ne 


IL  snocno. 


•  » 


Il  maligno 

Che  In  lei  strada  si  larga  aprir  si  Tede, 
Tacilo  In  sen  le  serpe,  ed  al  governo 
Del  suol  pensieri  lusingando  slede  ; 
£  qui  più  sempre  1*  Ira,  e  V  odio  lotemo 

Inacerbisce 

Tasso,  OerusaUmme  MtraHa. 


—  lo  mi  vo'  chiarire  da  me  stessa,  esclamò  Luisa  con  gesto 
risohito.  Poi  si  acconciava  alla  meglio  le  vesti  dimesse:  trasse 
fuori  della  cassa  una  mantiglia  di  seta  nera  per  awilupparvìsi 
dentro j  e,  raccomandati  i  fanciulli  alla  unica  fantesca  che 
teneva  in  casa,  ammonendola  più  e  più  vcdte  che  non  li 
perdesse  di  vista,  se  ne  andò  difilato  al  palazzo  del  suocero. 

Giunta  neir  anticamera  notò  come  gli  staffieri  la  sbircias- 
sero sott'  occhio ,  reputandola  femmina  di  piccolo  affare  ;  e 
forse  gii^  stavano  per  istraziarla  con  motteggi  plebei,  quando 
la  gentildonna  troncò  a  mezzo  cotesti  sguardi,  e  favellìi  vii*- 
lani;  imperciocché,  andando  loro  incontro,  con  signorile  attcg* 
giamento  comandasse: 

—  Avvertite  il  Conte  don  Francesco ,  che  donna  Luisa 
Cènci  sua  nuora  si  ò  recata  al  suo  palazzo  per  visitarlo.  •  • 
e  che  adesso  sta  aspettando  in  anticamera.  •  . 

Ora  sì  che  parve  ai  servi  essere  usciti  dalla  padella  e  sai* 
tati  su  la  brace!  Non  sapevano  se  dovessero  annunziarla,  o 
no:  Tun  partito  e  l'altro  pieno  di  pericolo.  Tanto  era  ara- 
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bico  il  carattere  del  padrone,  che,  se  non  la  indo\inavano.  il 
meno  che  potesse  andarne  loro  stava  nel  perdere  il  pane. 

11  pane!  Ago  magnetico,  che  conduce  più  bestialmente  delle 
stesse  bestie  l'armento  dei  figli  di  Adamo. 

Il  pane!  Nutrimento  quotidiano,  che  gli  uomini,  o  più  in- 
felici o  più  bassi  dei  bruti,  troppo  spesso  non  sanno  procace 
ciarsi  senza  delitto,  o  senza  viltà. 

Il  pane!  Sasso,  che  la  necessita  lega  al  collo  ad  ogni  no- 
bile sentimento  per  affogarlo  nello  inferno  del  male.  —  Certo 
fu  grande  la  sapienza,  che  insinuò  nella  preghiera  domenicale 
la  domanda  a  Dio  di  aomministrarci  il  nostro  pane  quotidiano; 
ma  poidiò  la  troviamo  sovente  inesaudita,  gioverebbe  gran- 
demente aggiungervi  queste  altre  parole:  e  se  non  puoi,  o  non 
vuoi  darmi  pane ,  dawimi  almeno  la  costanza  per  morire  di 
fame  senza  tilià. 

Intanto  V  uomo  non  vuol  morire  di  fame,  e  stende  la  viltà 
sul  pane  come  burro;  né  pare  che  gli  turbi  lo  appetito,  o  gli 
guasti  la  digestione. 

I  servi  più  vecchi,  ormai  per  tre  quarti  diventati  carne  di 
volpe,  si  restruseto  insieme  per  avvisare  il  da  farsi,  e  fti  il 
consiglio  corto;  imperciocché  uno  di  loro,  ch'era  stalo  can«- 
tiniere  al  Convento  del  Gesù  in  Roma ,  ammiccaiido  degli  occhi 
certo  giovane  staffiere  preso  da  pochi  giorni  agli  stipendii  del 
Conte,  di  natura  vanitoso  anziché  no,  profferisse  la  sentenza: 
«  loda  il  folle,  •  fallo  correre  ».  A  questo  fine  gli  dissero: 

—  Ciriaco,  •  «  da  bello. . .  tocca  a  voi  :  —  vi  lasciamo  il 
campo  di  affiatarvi  col  padrone;  —  e  poi  voi  siete  giovane,  e 
garbato  —  noi  siamo  vecchi,  e  dei  modi  che  costumano  oggi 
c<m  le  Signore  non  sappiamo  niente*. •  sicché  la  presentazione 
della  gentildonna  vi  spetta  proprio  de  jure. 

I  vecchi  servi  tesero  la  insidia  per  malignanxa,  il  giovane 
v*  incappò  dentro  per  vanità  ;  —  forse  col  concetto  segreto  di 
siipplantarli  un  giorno  nel  favore  del  padrone.  Tristi  tutti,  come 
per  ordinario  avviene  della  famiglia  dei  servi,  guidata  sempre 
dallo  iniquo  istinto  del  pane. 

7-  Eccellenza,  inchinata  la  persona  come  il  primo  quarto 
di  luna,  parlò  Ciriaco  pervenuto  al  cospetto  del  Conte;  —  ala 
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qui  fuori  certa  genlildenna ,  la  qnate  ri  annunzia  per  nuora 
della  Eccellenza  vostta,  e  desidera  udieniza. 

—  Clii,  dite  voi?  — 

Gridò  il  Conte  dando  un  balzo  sopra  la  sedia.  B^  proce- 
deva verso  i  servi  con  sembiànee  sempre  6^ofc:e^i '^i 
emnparivano  paurose^  molto  più  che  teneva  il'  volto  av\1lupì- 
pato  dentro  fasce  di  tela ,  e  nella  guancia  tliinefalta  sentisse 
acerbissimo  il  dolore  della  scottatura. 

'-^  La  nuora  di  vostra  Eecellenza... 

Il  Conte  squadrava  il  serro  con  occhi  'cosi  trud ,  ch'egli 
senti  venirsi  addosso  il  froddo  della  quartana':*  fiure,  sostenufé 
dalla  virtù  del  pane,  e  vie  piìi  curvandosi  vèrso  tetM,:sog« 
giungeva  Ciriaco  : 

*-^  Quantunque  non  mi  sia  sfuggito  d'occhio  che  ta  sua 
gente,  per  cento  motivi  uno  più  plausibile  dell'ai tro^  non  va 
a  genio  di  vostra  Eccellenza.  •. 

—  Voi  avete  osservato  questo?  >     > 

—  Questo  ed  altro,  perchè  egli  è  proprio  il  mio  gtsté  ftòn 
lìBiSGiare  luHa  inosservato  netto  voglie  dei  miei'' padroni  per 
antivenire  i  desiderii  loro;  dò  *  nonostante  mi  parve  villanìa  ri- 
mandarla, attesa  la  rìverenea  della  clarissiaia  casa  di  md  la 
gentildonna  afferma  portare  lo  illustrissimo  nome. 

Don  Francesco  sorrise  un  tal  suo  riso  di  sdegno  consMe^ 
rando  come  quel  gaglioffo,  a  prova  di  lusinghe,  s^  ingegMssè 
ìnsinuarglisi  nel  cuore  ;  e  poiché  quegli  ebbe  ^tò  Une  al 
parìare,  egli,  tenendo  gli  occhi  Giti  nel  volto  di  lui,  cosi 
prese  a  dire  : 

—  E  qual  cosa  vi  ha  dato  motivo  di  supporre  che  i  pa- 
renti miei,  ed  in  ispedal  modo  donna  Luisa  mia  signora  nuora, 
potessero  riuscirmi  molesti?  Voi  spiate  gli  andaménti  dei  vo- 
stri padroni ,  ed  è  gran  male;  voi  interpretate  alla  rovescia 
le  loro  intenzioni,  e  questo  è  peggio.  Andate  dal  mio  mae^ 
atro  di  casa;  fatevi  pagare  P  annata  intera,  Spogliate  la  mia 
livrea;  —  stasera  non  avete  a  dormire  in  palazzo  (1). 

Il  servo  rimase  come  colui,  che  cercando  sotto  un  albero 
rifugio  dalla  pioggia,  sente  cascarsi  sul  capo  un  ramo  rotto 
dal  fulmine;  volle  prostrarsi,  sMngegqò  parlare,  e  così  con 
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%oce  e  eoo  cenni  domandare  mercede;  se  non  che  il  Conte, 
mal  soflerendo  che  il  servo  si  trattenesse  dopo  il  suo  comando^ 
con  snono  al  quale  era  impossibile  resistere  aggiunse: 

—  Uscite.  •• 

—  Ah  !  clarissima  ed  illustrissima  donna  Luisa ,  —  diceva 
il  servo  con  parole  ardenti  —  vede.  •  •  per  aver  fatto  en* 
trare  vostra  signoria  tocca  adesso  uscire  a  me.  Lascio  consi- 
derare a  lei  se  sìa  giusta.  Io  mi  trovo  proprio  per  le  stra- 
de: —  non  dirò  per  colpa  sua,  Dio  me  ne  guardi!;  ma 
finalmente  per  renderle  servizio  mi  capita  addosso  questo 
male  :  —  veda  un  po'  di  ripararlo  :  mi  raccomando  a  lei , 
gliene  va  di  coscienza... 

'  L' anima  del  servo ,  mezzo  supplicando  e  mezzo  rinfac- 
ciando,  stretta  dalla  agonia  del  pane,  si  attaccava  a  donna 
Luisa  (  disprezzata  poco  anzi  )  come  ultima  àncora  di  spe- 
ranza. 

Luisa  per  vero  dire  sentì  stringersi  al  cuore  pel  duro  caso, 
e  più  per  quel  Hieschino  ;  e  stette  in  forse  se  dovesse  andare 
oltre,  o  ritornarsene  a  casa  ;  quella  a  cui  pareva  avere  avuto 
schiarimento  abbastanza,  ed  essercene  di  avanzo:  tuttavolta 
prevalse  in  lei  il  consiglio  peggiore,  ed  entrò. 

I  vecchi  servi  furono  att<Htìo  al  compagno  disgraziato,  e 
sottilmente  deridendolo  gli  medicavano  la  ferita  con  Polio  di 
vetriolo. 

Luisa,  con  atto  né  umile  né  superbo,  si  fece  accosto  al 
banco  dove  il  suocero  l'aspettava  in  piedi;  e  poiché  ella, 
per  onorarlo  come  padre,  voleva  prostrarglisi  davanti,  egli 
non  lo  permise;  ma  rilevandola  prontamente,  con  voce  beni- 
gna favellò  : 

—  No,  figlia  mia,  io  non  ho  le  orecchie  nei  piedi.  Non 
sia  per  rimprovero;  ma  la  creatura  umana  non  deve  pro- 
strarsi ad  altri,  che  a  Dio. 

—  Signor  padre ,  poiché  voi  cosi  benigno  mi  concedete  il 
diritto  di  adoperare  questo  nome,  permettete  che  innanzi  tratto 
vi  domandi  perdono  di  non  essermi  mai  presentata  al  vostro 
cospetto.  Mi  avevano  asMCurato  che  voi  mi  avreste  bandita 
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da  casa  voetra...  questa  onta,  voi  intendete,  è  insopportabile 
per  una  gentildonna  romana.  •• 

—  Certo,  farvi  moglie  del  mio  flgliuolo  primogenito  sul  quale 
aveva  riposto  ogni  mia  tenerezza  come  ogni  mio  orgoglio,  — 
senza  pure  impetrare  il  mio  consenso,  —  anzi  senza  doman- 
darmi la  benedizione  paterna  :  —  ma  cbe  parlo  di  benedi- 
zione e  di  consenso?  senza  pur  farmene  un  semplice  motto, — 
panni  tale  oblìo  di  ogni  autorità,  —  tale  un  disprezzo  di  qua* 
lunque  reverenza,  che  il  cuore  di  un  padre  non  può  aste- 
nersi di  gemerne  profondamente.  In  quanto  poi  al  cacciarvi 
dalla  mia  presenza,  perdonate,  —  ma  la  mia  nuora,  come 
colei  che  sente  essere  gentildonna  romana,  dovrebbe  sapere, 
che  un  barone  romano  non  può  mai  mancare  di  cortesia 
vei*so  una  donna,  anche  quando  potesse  riuscirgli  per  avven- 
tura molesta.  •• 

E  siccome  Luisa,  punta  dalla  sottile  allusione  al  suo  umile 
lignaggio,  stava  per  rispondere  con  vivezza,  Pastirto  vecchio, 
che  bene  se  ne  accorse  dal  colore  vermiglio  che  le  si  dif- 
fuse su  per  le  guance,  si  affrettava  soggiungere  con  voce 
soavissima  : 

—  Molto  pili  che  avendo  voi  sortito  onesti  natali,  e  pre- 
dicandovi la  fama  valorosa  donna,  io  non  avrei  trovato  ra- 
gionevole causa  per  oppormi  a  queste  nozze.  Neppure  avreb- 
bero fatto  ostacolo  le  mediocri  sostanze  della  vostra  famiglia 
sia  perchè  la  mia  casa  non  ne  abbisogni,  sia  perchè  la  for- 
tuna faccia  delle  ricchezze  come  il  mare  delle  acque,  che  ne 
cuopre  e  ne  discuopre  i  lidi  senza  posa;  e  a  me  talentò  sem- 
pre piuttosto  virtù  senza  danaro,  che  dovizie  con  superbia, 
con  malignità,  o  con  istolidezza... 

—  Don  Francesco,  duolmi  per  iscolpare  me  dovere  ap- 
puntare altrui  ;  ma  importa  che  sappiate  come  Giacomo,  vinto 
dalia  sua  passione,  m'ingannasse  affermandomi,  sotto  parola 
di  gentiluomo  onorato,  voi  sciente  e  consenziente  le  nostre 
uozze:  solo  per  certi  particolari  riguardi  desiderare,  che  i 
nostri  sponsali  rimanessero  per  alcun  tempo  celati. .. 

—  Ed  ecco  come  —  esclamò  il  Conte  percuotendo  di  forza 
con  un  piede  il  pavimento  —  il  disprezzo  del   primo  dovere 
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di  genUIuomo,  eh' è  la  lealtà,  conduce  sempre  in  miserabili 
rovine.  Voi  pertanto  foste  ingannata;  io  tradito.  Forse  potrei 
riprendervi  di  soverchia  facilità  a  credere;  —  forse  potrei 
chiamare  incauti  i  vostri  parenti,  e  voi;  —  ma,  in  qualun- 
que casOy  qual  colpa  mai  avrebbero  i  vostri  figliuoli? 

—  Ed  è  appunto  per  questi,  che  pure  sono  sangue  vostro, 
e  devono  continuare  la  vostra  discendenza.  •• 

—  E  ne  avete?... 

—  Quattro,  e  leggiadrìssimi  tutti  —  angioli  d'mnocenza 
e  di  beltà  —  rispose  vivacemente  Luisa  mentre  le  pupille  le 
sfolgoravano  traverso  due  grosse  lacrime,  figlie  dell'  orgoglio 
materno  ••• 

—  Com'  è  feconda  la  razza  delle  vipere  !  —  pensò  nel  suo 
segreto  il  Cionte  Cènci  ;  —  poi  con  labbra  sorridènti  riprese: 

—  Dio  ve  gli  salvi... 

—  Padre  mio  le  vostre  parole  mi  ridonano  gli  spiriti.  Ascol- 
tatemi dunque,  perocché  io  sia  venuta  appunto  per  favellarvi 
dei  vostri  nepoti.  Voi  vedete  in  me  una  madre  desolata,  una 
vera  madre  del  Pianto.  Di  me  non  parlo.  Non  badate  a  que- 
sto abbigliamento  vilissimo,  per  cui  divenni  favola  poco  anzi 

dei  vostri  medesimi  staffieri ma  sappiate  che  i  figliuoli 

miei,  i  nepoti  vostri,  non  hanno  vesti  che  bastino  a  cuoprire 
la  loro  nudità;  —  mancano  spesso  di  pane  per  saziare  la 
fame.  — 

E  le  lacrime  d' orgoglio,  che  versava  poco  anzi  liete  e  rare, 
si  convertirono  nella  povera  madre  in  pianto  dirotto,  e  pieno 
di  dolore. 

—  Come  può  essere  questo?  Certo  io  non  vorrò  negare  di 
essermi  mostrato  sempre  a  Giacomo  piuttosto  scarso,  che  no; 
però  che  la  esperienza  mi  avesse  ammaestrato,  com'  egli  cre- 
scesse nei  costumi  poco  lodevoli  in  proporzione  della  facoltà 
eh'  ei  possedeva  per  alimentarli.  La  botte  delle  Danaidi  fU 
favola,  ma  la  prodigalità  di  mio  figlio  è  vizio  pur  troppo  ir- 
reparabile. A  me  repugnò  sempre  contribuire  a  renderlo  peg- 
giore di  quello  eh'  ei  sia.  Mi  ha  ognora  trattenuto  dal  mo- 
strarmi Jargo  soverchiamente  con  lui  una  sorte  di  rimorso,  e 
il  timore  di  doverne  rendere  un  giorno  conto  a  Dio.  Se  i 

19. 
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nostri  antenati  non  avessero  fondato  i  fidcconimissi,  ed  io  non 
attendessi  a  imitarli  in  questa  lodevolissìma  pratica,  ma  sapete 
mia  cara  Signora,  e  spettabile  nuora  mia,  che  io  andrei  pen- 
soso —  ma  pensoso  davvero  intorno  alla  sorte  dei  vostri  fi- 
gli ,  e  miei  nepoti?  —  Nonostante  ciò ,  mi  sembra  che  con 
duemila  ducati  annui  si  possa  provvedere  alle  necessità,  ed 
anche  alle  comodità  della  vostra  famiglia. 

—  Ma  Giacomo  afferma  che  voi  glieli  trattenete,  e  che  gli 
gettate  pochi  scudi,  così  di  tanto  in  tanto,  piuttosto  in  segno 
di  oltraggio,  che  in  sollievo  della  sua  miseria... 

—  Egli  Io  afferma?  E  forse  anche  lo  giura  con  la  stessa 
parola  di  gentiluomo  onorato  con  la  quale  vi  accertava  me 
sciente,  e  consenziente  del  vostro  matrimonio?  —  Io  non  vi 
giuro,  perchè  mi  è  slato  insegnato  che  il  parlare  del  Cristiano 
ha  da  essere  :  sì ,  sì  ;  no ,  no. . .  Ma  ecco ,  chiaritevi  di  per 
voi  stessa  sopra  i  libri  di  casa  (e  preso  un  libro  di  ricordi 
lo  aperse,  glielo  pose  sott^  occhio  segnandole  col  dito  diverse 
partite,  che  la  nuora  si  astenne  di  leggere  )  se  gli  sia  stata 
pagata,  o  no,  la  pensione  pattuita.  Poiché  questo  sciagurato 
riduce  il  suo  genitore  alla  umiliazione  di  giustificarsi,  le  pie- 
tre stesse  insorgeranno  per  fare  testimonianza  contro  di  lui.  — 
Calunnia  —  e  sempre  calunnia  ingiustissima;  eppure  non  è  la 
più  trista  delle  colpe,  che  deva  rimproverare  a  Giacomo  il 
mio  cuore  paterno!  Ma  i  miei  dolori  devono  rimanere  se- 
polti qua  dentro.  Ahimè!  Francesco  Cènci,  quanto  sei  misero 
padre,  ed  infelice  vecchio...  Ahimè!  —  E  si  cuopriva  con 
ambedue  le  mani  la  faccia. 

Luisa  alla  venerabile  sembianza,  allo  accento  di  uno  af- 
fanno così  profondo  si  sentiva  commossa.  Il  perverso,  sem- 
pre con  voce  di  lamento,  proseguiva  dicendo: 

—  Potessi  almeno  trovare  un  cuore  coi  quale  sfogare  la 
immensa  amarezza  dell'anima  mia!... 

—  Padre  mio!  —  Signor  Conte.  ..ed  io  pure  sono  ma- 
dre e  sposa  infelicissima  ;  ^^  sfogatevi ...  noi  piangeremo 
segretamente  insieme... 

—  Egregia  donna!  Mia  buona  figliuola!  No  —  no  —  la 
religione  della  moglie  consiste  nello  stare  attaccata  come  osso 
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a  osso  all'uomo,  che  scelse  a  suo  compagno  nella  vita:  — 
però  io  devo  astenermi  dalle  parole,  e  forse  ne  ho  favellate 
broppe ,  che  potrebbero  farvelo  amare  meno.  •  •  0  Giacomo  ! 
quanta  notte  di  angoscia  tu  versi  sopra  gli  estremi  anni  del 
tuo  povero  padre!  Ecco  mi  è  ignota  la  faccia  dei  miei  ne- 
poli  —  gentile  orgoglio  degli  avi.  —  Noi  potremmo  vivere 
lutti  sotto  il  medesimo  tetto,  uniti  nella  benedizione  di  Dio! 
Questo  palazzo  è  troppo  vasto  per  me;  io  lo  percorro  soli- 
tario ,  e  assiderato  ;  io ,  che  dovrei  specchiare  le  mie  sem- 
bianze rinnuovate  nelle  sembianze  dei  miei  nepoti  —  io,  che 
dovrei  riscaldarmi  nelle  loro  carezze;  tra  i  cuori  nostri,  che 
anelerebbero  accostarsi ,  e  le  nostre  persone  sorge  un  muro 
di  bronzo;  e  tu,  sciagurato  Giacomo,  ne  sei  stato  Tarteflcc! 
Luisa,  considerando  la  sembianza  del  vecchio  tinta  nella 
cenere  deirodio,  temè  avere  aggravalo  soverchiamente  la  sorte 
del  marito.  Onde  cauta  si  ritrasse  domandando  pacata: 

—  E  tanto  vi  offendono ,  Padre  mio ,  le  colpe  del  vostro 
figlio,  che  la  speranza  di  un  meritato  perdono  non  possa 
scendere  mai  dentro  il  vostro  cuore  paterno? 

—  Io  lascio  giudicarlo  a  voi.  Vi  rammenterò  cosa,  la  quale 
per  essere  conosciuta  universalmente  mi  dispensa  da  rinnuo- 
varne  l'acerbo  racconto.  E  chi  fu  (|uegli  che  condusse  Olim- 
pia a  dettare  lo  scellerato  memoriale  al  Papa ,  per  cui  mi 
svelsero  dalle  braccia  cotesta  figlia  traviata  con  tanta  ferita 
al  mio  cuore,  e  danno  della  mia  reputazione? — Giacomo. — 
Chi  procurò  che  cotesto  libello  infamatorio  pervenisse  nelle 
mani  di  Sua  Santità?  —  Giacomo.  —  Chi  fu  che,  prosteso  ai 
piedi  del  Vicario  di  Cristo,  lo  scongiurò  con  sospiri  e  con  la- 
crime della  mia  morte?  —  Chi?  —  Un  nemico,  forse?  L'erede 
di  uno,  a  cui  io  avessi  dato  la  morte?  —  No  —  Giacomo  — 
l'uomo,  che  mi  deve  la  vita... 

—  O  Padre  mio,  deh!  via,  placatevi:  forse  vi  riportarono 
di  Giacomo  più,  e  peggio  di  quello  ch'ei  dicesse  o  facesse. 
il  vostro  antico  senno  conosce  1'  usanza  pessima  dei  servi  di 
mettere  male  del  caduto  in  disgrazia  presso  il  padrone,  in- 
gegnandosi di  venù'gli  in  grado  coirag[;iuugete  le^na  al  fuo- 
co. -  E  se  auctie  i  falli  del  vostio  .figliuolo  fossero  gravi  «omo 
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voi  dite,  risovvengavi  ch'egli  è  vostro  sangue;  -  risovvengavi 
che  il  nostro  Signore  Gesù  Ci  isto  perdonò  a  coloro  che  Io  ave- 
vano crocifisso,  perchè  non  sapevano  quello  che  facevano. •• 
—  Ma  Giacomo  sa  troppo  bene  quello  che  si  faccia.  Ogni 
giorno  egli  cresce  nella  sua  empietà:  —  ogni  ora  egli  si  af- 
fatica a  togliermi  la  fama,  e  questo  avanzo  infelice  di  vita...  — 
Ferocemente  impaziente  il  figliuolo  maraviglia  della  lentezza 
della  mia  morte,  a  cui  crebbe  le  ali  con  tanti  desideri!.  — 
Senti,  figlia  mia;  e  se  lo  impeto  gitta  l' argine  e  trabocca,  tu 
vogli  perdonarmelo.  Però  questi  orrori,  io  ti  raccomando  stieno 
fra  Dio,  me  e  te:  soprattutto  i  miei  nepoti  gP ignorino  sem- 
pre, onde  non  imparino  ad  aborrire  il  padre  loro.  •—  Ora 
sono  pochi  giorni  egli  venne  qui  a   pervertirmi  Beatrice  e 
Bernai'dino,  persuadendoli  perfidamente  avere  io  procurato  la 
morte  di  Virgilio;   come   se   cotesto  infelice   fanciullo,   per 
somma  sventura  sua  e  di  me,  non  fosse   colto  dal  male  in- 
sanabile del  tisico.  Né  questo  è  tutto:  giù  nella  chiesa  di  San 
Tommaso,  eretta  dalla  pietà  dei  nostri  avi,  e  da  me  restau- 
rata, mentre  si  celebravano  esequie  solenni  air  anima  del  de- 
funto figliuolo,  convertita  la  bara  in  cattedra  di  abominazione, 
senza  rispetto  alla  santità  del  luogo,  ai  sacri  altari,  alla  reli- 
gione del  rito,  al  Dio  presente,  congiurava  con  gli  altri  tra- 
viati figliuoli  e  la  consorte  —  la  morte  mia...  —  Tu  fremi, 
buona  Luisa?  —  Sospendi  il  tuo  orrore,  che  avrai  a  fremere 
di  bene  altre  cose  poi.  Quando  io,  misero  padre!  mi  faccio 
a  piangere  sul  cadavere  dell'angelica  creatura,  avanti  tempo 
chiamata  a  vita  migliore,  io  non  so  quale  o  nuova  insania,  o 
inaudita  rabbia  gli  strascinasse...  ecco  mi  rovesciano  addosso 
il  morticino...  mi  percuotono...  mi  feriscono...  Guarda,  figlia, 
di  per  te  slessa,  esamina...  io  porto  impressi  nel  volto  i  se- 
gai del  sacrilego  attentato... 

Qui  si  fermò  come  rifinito  dall'  atroce  memoria;  quindi,  in 
suono  di  pianto,  riprese  a  favellare: 

—  D' ora  in  avanti ,  quando,  mi-  verranno  incontro  i  miei 
figliuoli...  Giacomo  sopra  tutti...  sai  tu,  che  cosa  mi  toc- 
cherà a  fare?  Tentare  se  mi  abbiano  bene  affibbiato  il  giaco... 
frugare  se  mi  sia  dimenticalo  il  pugnale.  Tra  lui  e  me  porre 
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un  cane  fedele,  che  dal  suo  furore  mi  preservi  la  vita...  Sì, 
un  cane;  poiché  il  mio  sangue  mi  procede  siffattamente  ne- 
mico. Sfiduciato  della  razza  umana,  bene  è  forza  che  io  cer- 
chi la  mia  difesa  fra  le  bestie:  —  anzi  questo  cane  io  aveva, 
e  fedelissimo  a  prova...  ed  essi  me  h)  hanno  ammazzato  di 
un  colpo  di  spada  nel  cuore. .  •  truce  presagio  di  ciò  che  ri- 
serbano al  padre  loro.  —  Già  da  qualche  tempo  m'invade 
un  pensiero...  che,  nato  sul  mio  doloroso  guanciale,  ha  preso 
a  impadronirsi  di  me  come  idea  fissa ...  ed  è  se  io  debba 
permettere  ch'essi  consummo  il  parricidio,  o  piuttosto,  tron- 
cando con  le  mie  proprie  mani  questa  misera  vita,  rispar- 
miare in  un  punto  a  loro  la  infamia  e  la  pena  del  delitto, 
a  me  il  supplizio  incomportabile  di  vivere.  Ah  !  Signore, 
quanto  è  dura  necessità  questa  di  perdere  l'anima  loro,  o 
la  mia! 

Qui  piegata  alquanto  la  faccia  fissava  certa  lettera  di  Spa- 
gna, la  quale  gli  porgeva  notizia  della  morte  che  si  presagiva 
imminente  di  Filippo  II,  da  esso  sopra  ogni  altro  re  ammirato, 
e  nel  suo  segreto  pensava:  —  lui  avventuroso  che  prima  di 
morire  potè  fare  strangolare  il  figliuolo,  e  ne  fu  benedetto 
da  Santa  Madre  Chiesa!  —  (2) 

Intanto  fu  bussato  pian  piano  all'uscio  della  stanza.  Il 
Conte,  rialzato  il  capo,  con  voce  ferma  ordinava: 

—  Avanti . . . 

Comparve  Marzio,  il  quale  dopo  qualche  esitanza,  veduta 
ch'ebbe  la  donna,  favellò: 

— -  Eccellenza.  • .  il  tabellione.  • . 

—  Aspetti.  Fatelo  passare  nella  stanza  verde  onde  possa 
assettarsi  a  bell'agio... 

—  Eccellenza,  egli  mi  ha  commesso  annunziarle,  che  fac- 
cende urgentissime  lo  chiamano  altrove... 

—  Per  dio!  Chi  è  costui,  che  ardisce  avere  una  volontà 
diversa  dalla  mia  -  e  per  di  più  in  mia  casa?  -  Quasi,  quasi 
io  sarei  tentato  fargli  come  a  Conte  Ugolino,  e  giltare  le 
chiavi  nel  Tevere.  Andate,  e  non  gli  permettete  uscire  senza 
il  mio  consenso . . . 

La  rabbia  appena  repressa  con  la  quale  il  Conte  fremeva 
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queste  parole,  avrebbe  fatto  avvertito  agevolmeote  chiunque 
vi  avesse  posto  mediocre  attenzione,  della  ipocrisia  da  lui 
adoperata  nei  suoi  colloqui!  fin  qui;  ma  Luisa  teneva  la  mente 
rivolta  altrove,  e  lunga  ora  stette  col  capo  dimesso  al  pavi* 
mento  come  persona  affatto  avvilita,  incapace  a  formare  un 
concetto,  o  profferire  una  parola.  Il  Conte  la  sogguardò  so* 
spettoso,  e  poi  riassicurato  riprese: 

—  Però  non  mi  diparto  dal  mio  proponimento,  che  i  figli 
non  hanno  a  portare  il  peso  delle  iniquità  paterne.  Questa 
legge,  severa  troppo,  venne  mitigata  dalla  dottrina  di  Cristo... 
ed  io  sono  cristiano.  Voi  mi  cogliete  nel  punto  in  cui  vado 
a  ridurre  ad  effetto  questa  mia  convinzione.  Ho  disposto  in- 
stituire  eredi  delle  mie  facoltà  libere  i  vostri  figliuoli  :  pei  fi- 
decommissi  sto  sicuro  perchè  non  possono  essere  ipotecati, 
molto  meno  alienati;  dalle  rendile  dei  fidecommissi  in  fuori 
altro  non  può  sprecare  Giacomo  vostro,  e  dovrà  suo  malgrado 
rendere  un  giorno  i  fondi  inalterati  al  maggiorasco.  Voi  no- 
minerò amministratrice  dei  beni  liberi  ;  e  spero,  che  dopo 
aver  provveduto  onoratamente  alla  famiglia,  potrete  avanzare 
tanto  che  valga  a  crescere  il  patrimonio.  Io  desiderava  con- 
sultarvi in  proposito;  ma  non  poteva  risolvermi  a  mandarvi 
a  chiamare,  dubbioso  se  voi  avreste  tenuto  lo  invito.  Ora  poi 
che  siete  venuta  spontanea,  confesso  che  Dio  vi  ha  proprio 
ispirata.  Anche  i  ciechi  dovrebbero  vedere  qui  dentro  il  dito 
della  Provvidenza. 

Quantunque  Luisa,  come  tutte  le  madri,  sentisse  maravi- 
gliosa  compiacenza  delle  ottime  disposizioni  dell'avo  a  favore 
dei  suoi  figliuoU,  puìe,  come  donna  virtuosa,  non  potè  trat- 
tenersi da  osservare  : 

—  E  la  signora  Beatrice,  e  don  Bernardino  7  ••  • 

—  Beatrice  ha  già  stanziata  la  dote,  sulUcientissima  a  qual- 
sivoglia gran  dama.  Bernardino  ha  da  tu*arsi  innanzi  per  la 
prelatura,  e  Casa  Cènci  possiede  in  copia  giuspatronati  fra  i 
più  cospicui  di  Boma. 

—  E  gli  altri  figli? 

—  Chi  figli?. . . 

—  Don  Gristofano  e  don  Felice . . . 
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—  Essi?  Oh!  essi,  la  Dio  mercede,  sono  già  provveduti, 
e  non  hanno  bisogno  di  niente  —  rispose  il  Conte  ;  e  i  suoi 
occhi  si  raggrinzarono,  e  ia  pupilla  costretta  mandò  fuori  un 
lampo  di  riso  maligno. .  • 

—  Don  Francesco  non  mi  muove  curiosità,  ma  voglia  di 
non  comparire  alla  mia  coscienza  cupida  del  bene  altrui, 
nello  insistere  a  sapere  come  venne  provveduto  ai  miei  si- 
gnori Cognati.  •• 

—  Essi  hanno  sposato  una  potentissima  dama,  che  fa  loro 
le  spese;  e  come  a  loro,  le  può  fare  e  le  fa  ad  altri  ben 
molti...  — Di  ciò,  se  vi  piace,  parleremo  altra  volta,  donna 
Luisa,  e  con  agio  maggiore. .  • 

—  Signor  Conte,  prima  di  lasciarvi  -  e  donna  Luisa  esitò 
uno  istante;  poi  amore  di  madre  vincendo  la  donnesca  alte- 
rezza, fattasi  coraggio  riprese:  -  io  vorrei  esporvì  la  causa, 
che  mi  persuase  di  venire  a  inchinarvi. .  • 

—  Ditela  .  .  . 

—  Se  i  miei  voti  saranno  ascoltati  in  cielo  voi  vivrete  an- 
che cento  anni;  e  i  miei  figli,  intanto,  stremi  di  tutto.. • 

—  Ah  sono  pure  il  solenne  smemorato!  -  incominciò  a 
dire  don  Francesco  toccandosi  lieve  lieve  il  capo,  e  come  se 
Cavellasse  seco  medesimo.  -  Povera  donna!  ha  ragione.  -  So- 
pra il  piatto  di  cotesto  sciagurato  ella  non  può  fare  assegna- 
mento, dacché  et  lo  spende  fuori  di  casa  con  altra  femmina 
che  ama  ;  con  altri  figli,  che  più  dei  legittimi  formano  la  sua 
(enerezza... 

—  Come!  come!  -  proruppe  Luisa  afferrando  con  ambe- 
due le  mani  il  braccio  destro  al  suocero.  -  Dunque,  don 
Francesco,  lo  sapete  anche  voi? 

—  Signora  nuora  -  replicò  il  Conte  con  volto  austero  -  io 
vo'  che  sappiate,  il  cuore  d'  un  padre  non  essere  meno  ge- 
loso della  fama  dei  figli,  di  quello  che  il  cuore  delle  mogli 
noi  sia  per  lo  affetto  dei  loro  mariti;  ma  nel  naufragio  di 
ogni  onesto  sentimento  di  Giacomo  tutti  dovevamo  perdere... 
voi  uno  sposo...  io  un  figlio. 

Luisa  mandò  un  profondo  Mq>iro. 

—  Ora  uditemi,  donna  Luisa.  Io  vi  sonmiinistrerò  volcn* 
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tieri  il  danaro  necessario  ai  bisogni  della  vostra  famìglia;  st 
non  che  intendo  che  voi  vi  leghiate  con  giuramento  ad  os- 
servare certa  condizione,  che  vi  dirò.  Io  poi  non  esigo  che 
voi  v'  impegniate  a  chiusi  occhi  ;  mai  no:  io  vi  dichiarerò  la 
condizione,  e  la  causa  della  medesima;  onde  se  voi  tro^ 
verete,  come  non  dubito,  quella  discreta,  e  questa  tendente 
al  bene  dei  vostri  figliuoli,  voi  la  giuriate  con  libertà  e  co- 
scienza. 

—  Don  Francesco  vi  ascolto. 

— ^^  Voi  altre  buone  femmine,  comprese  interamente  da  un 
solo  amore,  presto  ponete  giù  Tira  che  v'infiamma  contro 
P  oggetto  delle  vostre  legittime  afiezioni:  -  voi  siete  vele,  che 
vi  sgonfiate  ad  ogni  lieve  calare  del  vento...  Oh!  so  bene  io 
quanta  virtù  abbiano  due  lagrimette  e  un  bacio  a  placare  le 
più  fiere  procelle  matrimoniali.  Giacomo  già  panni  vederlo 
assoluto,  e  a  mille  doppii  più  amato  da  voi  amantissima 
sposa:  allora  voi  gli  confiderete  il  danaro,  e  il  modo  col 
quale  lo  avete  ottenuto  da  me;  ed  egli  (lasciate  fare  a  lui!) 
troverà  bene  la  via  di  carpirvi  la  moneta;  -  ed  io,  invece 
che  serva  ad  alimentare  i  miei  nepoti,  vedrò  con  dolore 
averla  data  ad  alimentare  i  suoi  laidi  costumi.  D'altronde  k 
presagisco,  che  anche  da  questo  atto  trarrà  argomento  di 
cahmnia  contro  di  me  :  ed  io  non  vorrei  che  un  benefizi 
mi  fruttasse  nuove  amarezze.  Non  paionvi  sufficienti  quelk 
che  patisco?  Sono  indiscreto  forse,  se  io  procuro  non  cre- 
scerne il  carico?  Ora  io  desidero,  che  per  cosa  al  monde 
voi  non  gli  riveliate  possedere  moneta;  e  molto  meno  poi  k 
parte  dalla  quale  vi  viene.  Sembravi  questa  condizione  tale, 
che  possa  rifiutarsi  da  voi? 

—  No  certo;  voi  mi  consigliate  per  bene,  ed  anche  senz^ 
condizione  io  mi  sarei  comportata  net  modo  che  vi  piacqw 
indicarmi. 

—  Tanto  meglio.  Ecco  qua  una  santa  reliquia.  -  Cosi  di- 
cendo il  Conte  si  trasse  dal  seiio  una  crocellina  di  oro,  e 
presentatala  alla  nuora,  aggiunse:  -  giurate  per  questa  croc< 
benedetta  sul  sepolcro  del  nostro  Signore,  per  la  salute  del 
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^'  *r  anima  vostra,  per  la  vita   dei  vostri   figliuoli,  che  voi  os- 

iSj:     serverete  la  promessa. . . 

^T*        —  Non  fa  mestiero  di  riti  tanto  solenni,  rispose  Luisa  s(»r- 

ridendo  a  fiore  di  labbri  :  -  ecco,  io  ve  io  gim'o.  • . 

i  • 

—  Sta  bene  :  adesso  togliete  quanto  vi  aggrada;  e  sì  dicendo 
aperse  uno  scrigno  pieno  di  monete  d'oro  di  varia  ragione;  *  e 
siccome  la  gentildonna  vergognando  si  peritava,  il  Conte  in- 
sìsteva: -  ma  prendete  -  prendete. . .  sarebbe  strana  davvero, 
che  tra  padre  e  figlia  si  facessero  tanti  rispetti.  Orsù,  via, 
farò  da  me;  -  e  riempita  una  borsa  gliela  consegnò.  La  gentil- 
donna diventata  vermiglia,  lo  ringraziava  con  un  cenno  af- 
fettuosissimo  del  capo. 

—  Prima  però  che  prendiate  commiato,  mia  cara  signora 
nuora,  udite  un'altra  parola. . .  *  perchè  voi  comprendete  ot- 
timamente come  malgrado  le  ingiurie  atroci  con  le  quali  Gia- 
como mi  ha  offeso  -  e  continuerà  pur  troppo  ad  offendermi  - 
egli  sia  sempre  mio  sangue.  -  Non  vi  stancate  di  tentare 
ogni  mezzo  per  ricondurre  cotesto  traviato  al  mio  seno . . . 
chiudete  l'occhio  alle  sue  infedeltà...  soffrite  gl'insulti... 
obliate  eh'  egli  ha  procreato  altri  figli,  che  non  sono  vo- 
stri;... che  mentre  ai  legittimissimi  vostri  fa  mancare  le  cose 
al  vivere  necessarie,  prodiga  ai  figli  naturali  altrui  -  anzi 
adulterini  -  moneta,  onde  compaiano  vestiti  di  broccatello  di 
attento,  e  di  oro. . .  Perdonatelo,  convertitelo,  riconducete- 
melo insomma;  le  mie  braccia  stanno  sempre  aperte  per  lui.... 
il  mio  cuore  sempre  pronto  a  dimenticare  ogni  cosa  in  un 
amplesso  sincero  :  -  affaticandovi  a  ridonarmi  un  figlio  voi 
ricupererete  in  un  punto  il  padre  ai  figli  vostri,  lo  sposo  a 
voi.  Oh  se  questo  potesse  accadere  prima  che  i  miei  occhi 
si  chiudessero! . ..  Certo  la  mia  vita  non  è  stata  altro  che 
affanno,  e  già  sta  presso  a  cessare ma  qualche  volta  ac- 
cade che  i  giorni  procellosi  si  rasserenino  verso  sera,  e  un 
raggio  di  sole  languido,  ma  benedetto,  -  tardo,  ma  desi- 
derato, -  venga  a  salutare  con  uno  addio  di  amico  colui  che 
sta  per  partire. . . . 

—  Don  Francesco,  voi  mi  avete  riempito  così  di   maravi- 
glia, di  tenerezza  e  di  gratitudine,  che  io  non  so  in  qua!  modo 

20. 


I 


154  BEATRICE  CÈNCI 

sigQificarvelo  con  parole.  Valga  io  difetto  qaesto   baciOt  ^^ 
io  imprimo  con  tenerezza  di  figlia  sopra  Ja  vostra  mano  par    .. 
terna.  Ma  quantunque  io  senta  che  dei  tanti  benefiai,  di  ani  r^ 
mi  avete  colma,  non  sarò  per  potermene  sdebitare  gianuMi» 
pure  vi  supplico  a  degnarvi  d*  agginngeme  un  altr»  *  ed  ò  :  ..  -* 
di  compiacervi  a  raffermare  quel  fiuniglio,  che  voi  avete  liceo-    i 
ziato  per  colpa  mia.  •  • 

—  Egregia  donna!  «  Non  io,  Luisa,,  ma  voi  gli  rimettete 
il  fallo  ;  avvegnaché  lo  lo  avessi  congedato  a  cagione  della 
mancanza  di  rispetto  con  la  quale  mi  aveva  favellato  di  voi. 

Qui  agitava  il  campanello,  e  apparve  uno  staffiere  di  sala. 

—  Ciriaco. 

Ciriaco  veniva,  umiliando  n  capo  fino  a  terra. 

—  Ringraziate  donna  Luisa  àiA  Cènci  mia  clarissima  auo- 
.ra,  che  vi  permette  rimanere  graziandovi  il  fallo  commesso. 

D'ora  innanzi  emendatevi,  e  siate  piii  riverente  co' vostri  su- 
periori. 

—  Mia  buona  padrona  e  signora^  disse  Ciriaco  gittandosele 
già  di  rifascio  in  ginocchioni  davanti,  Dio  le  ne  renda  me- 
rito per  me  e  per  la  mia  povera  famiglia,  che  senza  la  soa 
carità  si  sarebbe  ridotta  ad  accattare ...  •  e  non  avrebbe 
pane ... 

Luisa  gli  sorrise.  Don  Francesco  accompagnò  lei,  invano 
supplicante  a  rimanersi  seduto,  con  onesta  cortesia  fino  alla 
porta;  e  quindi  tornando  addietro  con  presti  passi,  pose  una 
mano  su  la  spalla  di  Ciriaco;  e  squadratolo  con  biechi  sguardi 
g|l  favellò  così; 

—  Non  solo  adesso  tu  te  ne  andrai  di  casa  mia;  -  ma 
di  Roma  altresì,  -  ma  da  tutti  gli  stati  Pontificii  ancora,  •* 
e  subito;  -  se  domani  io  ti  sapessi  qui,  penserò  da  me  stesso 
al  tuo  viaggio.  Va  senza  guardare  indietro:  lo  non  ho  la 
potenza  di  convertirti  in  istatua  di  sale;  possiedo  semplice- 
mente quella  di  c^onverlirti  in  morto.  Mettiti  un  sigillo  su  la 
bocca,  la  paura  di  me  nell'anima;  se  i  piedi  ti  venissero 
meoo,  continua  il  cammino  con  le  ginocchia  carponi.  Tu, 
che  hai  avuto  la  pericolosa  curiosità  di  esamiuate  i  costumi 
del  tuo  padrone,  avrai  notato  com'egli  non  manchi  mai  a 
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^peH»  che  promette.  Esci,  e  ricorda  che  Dio  non  si  osserva, 
va  8i  adori^j  ed  ogni  padrone,  pei  suoi  servi  o  sadditi ,  ha 
éà  essere  mi.  Dio. 

Coleste  minacce  e  cotesto  pìglio  gettarono  tanto  avvilimento 
Bel  cuore  al  servo^  che  si  parli  ratto  da  Roma  insalutata  la 
propria  famiglia.  Ad  ogni  muovere  di  fogHa  gli  pareva  avere 
alle  costole  qualche  bravo  del  Conte  Cènci;  né  si  quietò  il 
suo  affanno  finché  ei  non  fu  di  molte  miglia  lontano  da 
Roma. 


—  Ai  comandi  41  vostra  Eccellenza,  disse  il  Notare  (  con 
la  familiarità  servile  consueta  alla  gente  di  toga  )  entrando 
nella  stanza... 

11  Conte,  con  superbia  magnatizia  rispose: 

«-^  Vi  ho  chiamato,  Sere,  per  consegnarvi  il  mio  testamento 
olografo:  stendete  l' atto  di  recezione,  intanto  che  mando  per 
testimoni  idonei:  fate  bene,  e  spedito. 

I  testimoni  vennero,  e  s* mchinarono ;  Patto  fu  celebrato, 
e  i  testimoni  partirono^  e  s* inchinarono  senza  parole;  im- 
passibili, pinttostoché  ad  uomini,  somiglievoli  ad  ombre.  Il 
tabeliione  mentre  ripiegava  i  suoi  scartafacci  si  sentiva  pro- 
prio morire  non  isciogliendo  il  freno  alla  garruntà,  vizio  che 
aveva  comune  a  tutti  i  suoi  confratelli  in  protocollo. 

—  Per  bacco!,  proruppe  il  Notare,  io  so  che  vostra  Ec- 
cellenza  non  ama  osservazioni,  opperò  mi  sono  affrettato  a 
servirla  di  coppa  e  di  coltello:  tutta  volta  però  mi  pareva, 
che  vostra  Eccellenza  non  fosse  in  termini  dirimpetto  alla 
età  per  devenire  a  questo  atto,  et  voluntae  hominis  ambula- 
lorùi  est  usque  ad  mortem}  sicché  ih  tanto  si  raggiunge  me-- 
gito  lo  ecopo  della  testamentifazione,  in  quarUo  più  si  aspetta 
a  farlo.  Simili  disposizioni  patiscono  della  natura  dei  meloni, 
die  stando  molto  colti  senza  mangiarli  infracidano. 

—  L^uomo  é  egli  padrone  del  domani?  E  gli  uomini  alla 
età  mia  si  assomigliano  agli  Ebrei  nel  giorno  di  Pasqua,  col 
bastone  in  mano  e  i  calzari  in  pjedi  pronti  a  partire.  A  me 
pareva  non  avere  mai  pace,  finché  non  avessi  assicurato  in 
modo  (ermo  il  destino  dei  miei  figli  e  nepoti. 
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Il  tabellione,  che  aveva  un  muso  appuntato  a  modo  di 
volpe ,  e  il  cervello  eziandio ,  gli  ficcò  addosso  due  occhio 
lustri  che  parevano  fatti  co!  succhiello;  e  strìngendo  le  labbri 
rise  un  tal  sorrìso  di  sorba  acerba,  che  voleva  dire:  che  coi 
lui  coteste  lustre  non  valevano  un  lupino .  e  che  quando  a 
diavolo  del  Conte  legavano  il  bellico,  il  suo  andava  ritto  di 
se  senza  bisogno  di  ciuffolo. 

—  In  quanto  a  questo  poi.  Eccellenza,  osservò  PasluU 
notaro,  non  faceva  mestiero  che  il  suo  cuore  paterno  si  met 
tesse  in  ambasce,  imperciocché  la  legge  provvidissima  ripar 
a  tutto.  Sa  ella,  signor  Conte,  come  noi  altri,  che  ce  ne  in 
tendiamo,  si  costuma  definire  il  testamento?  Atto  illegittimo 
col  quale  il  padre  di  famiglia  leva  la  roba  a  chi  va. 

Il  Conte  gli  lanciò  un'  occhiata  da  tagliargli  la  faccia;  m; 
il  Notaro  aveva  mutato  sembiante:  adesso  compariva  semplice 
come  se  egli  avesse  mosso  coteste  osservazioni  piò  per  dab 
hcnaggine,  che  per  malizia.  Don  Francesco  non  trovò  a  fa 
meglio,  che  imitarlo;  sicché  con  volto  beato  rispose: 

—  O  guardate!...  che  mi  troverò  ad  avere  fatto  un  att 
inutile?  Ma  utile  per  inutile  non  vitiatUTy  come  mi  pare  eh 
insegnate  voi  altri  curìali;  e  poi,  quando  non  avesse  senrit 
ad  altro,  avrà  procurato  a  me  il  piacere  di  essermi  trattenut 
con  voi,  a  voi  il  piacere  di  avere  guadagnato  qualche  du 
cato... 

r    

E  largheggiando,  come  suoleva.  nella  mercede,  don  Frai 
Cesco  si  levò  prontamente  dintorno  cotesto  importuno  scruta 
toro  delle  cose  sue,  che  si  allontanò  strisciando  come  un 
serpe,  e  ripetendo  col  pugno  pieno  di  moneta: 

—  Troppo  generoso!  sempre  magnifico!  Dio  la  manteng 
suuo,  e  verde. 

Rimasto  solo,  il  Conte  cosi  andava  mulinando  da  se: 

—  Ora  i  Cènci  non  godranno  più  della  mia  eredità  li 
hera:  ho  diseredato  tutti  i  miei  figli,  nel  raso  che  qualche 
duno  sopravviva  (3);  -  peraltro  io  farò  in  jiuisa,  per  quanto  si 
in  me.  che  quest(»  non  avvenga.  La  causa  della  diseredazioii 
è  la  principale  delle  (|uallordiri  indicale  di*  (liustiniaao.  l 
mie  volonià  saraimo  rispettale.  Per  dio!  Se  i  miei  nepoli  u< 
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si  conducessero  a  divorarsi  le  mani  per  fame,  io  risusciterei 
per  {strozzare  i  giudici  che  sentenziassero  a  loro  vantaggio...  E 
poi  ho  istituito  eredi  luoghi  pii,  corporazioni  religiose,  e  simili 
mani  morte.  Mani  morte!  -  Chiedea  maUoni^  e  gliportavan  re- 
na... che  torre  di  Babele  è  mai  questa?  Ormai  bisogna  riformare 
la  lingua.  Mani  morte  !  Ne  furono  mai  vedute  in  questo  mondo 
più  vive  a  prendere,  e  più  dure  a  ritenere?  -  Avanzano  i  fl- 
decommissi!  Immenso  tesoro!  Ora  come  adopererò  io  per 
svincolarli,  e  disperderli?  Bisognerà  che  io  me  la  intenda  col 
Cardinale  Aldobrandino  :  costui  prenderebbe  anche  lo  inferno 
per  raccattarvi  cenere.  Quale  avarizia  feroce  !  Trama  di  prete 
romano,  e  orditura  di  mercante  florentino!  Io  credo  fiarma- 
mente,  ch'egli  abbia  provato  a  trarre  sangue  dai  sassi  del 
Colosseo.  Ma  per  levare  ai  lupi  mi  è  d'uopo  gettare  alle  jene... 
fiere  contro  fiere...  dura  necessità!  ma  sia; -purché  riman- 
gano ignudi  i  miei  figliuoli,  venga  anche  il  diavolo,  e  si  ve- 
sta del  mio  mantello.  -  La  onorevole  figura  che  farebbe  il 
diavolo  col  mio  mantello  searlatio  trinato  di  oro!  Nessuno 
presuma  accusarmi  di  non  aver  lasciato  sostanza  ai  miei  fi- 
gliuoli e  nepoti,  che  avrebbe  torto.  Come  Timone  lasciava 
agli  Ateniesi  il  fico  del  suo  campo  onde  vi  si  potessero  impic- 
care a  loro  beìV  agio,  io  lascio  in  retaggio  ai  miei  discendenti 
il  Tevere  perche  vi  si  aflbghino  dentro  (4). 


-^  • .  :  -^ 
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NOTE 


(i)  n  Cardinale  Dobols,  ministro  di  Filippo  d'Orleans  dorante  la  mi- 
norità di  Luigi  XY,  vero  tipo  di  dlssolotexza  e  di  furberia,  a? e? a  preso  al 
suoi  st^ieDdli  eerto  cocchiere.  Il  quale  miil  volta  si  vantò,  clie  quando  il 
ano  Pirrone  usciva  da  qualche  palano,  egli,  fissandolo  In  volto,  dalla  flso- 
Domla  di  lui  era  capace  Indovinare  se  11  Gfirdlnale  avesse  causa  di  tenersi 
miJcontento,  o  soddlslktto  ;  e  gluocava  di  più,  di  cogliere  nelP  argomento 
di  col  egli  avesse  potuto  tenere  colloquio.  Il  padrone ,  saputo  11  vanto  del 
eoechlere,  lo  mise  alla  prova;  ed  avendo  trovato  che  più  spesso  eh' el  non 
«vrel>lM  voluto  costui  dava  nel  segno,  chiamatolo  a  se  molto  lo  commendò 
della  perspicacia  sua  ;  ma  donatagli  buona  somma  di  danari,  gli  ordinò  che 
uscisse  più  presto  che  di  passo  fkiori  di  casa  sua.  —  Racconta  questo  (allo, 
con  altri  curiosissimi.  Il  sig.  Gioia  nel  suo  GokUeo. 

{%)  Quantunque  la  morte  di  Filippo  II  si  prevedesse  Imminente,  tutta- 
volta  visse  più  di  Francesco  Cènci  ;  conclosiachè  questi  venisse  ammassato 
nella  notte  deir  11  al  i%  settembre  IMS,  e  quegli  morisse  II  13  del  mede- 
atml  mese  ed  anno  alle  cinque  di  sera.  Orribili  ^rono  i  pai hnentl  dello 
ipalleralissioiD  re  ;  egli  di  per  se  stesso,  scrivendo  al  suo  figliuolo  Filippo 
niy  II  racconta  :  importerebbe  assai  die  II  conoscesse  la  gente  ;  ma  supe- 
rando Il  documento  ib  spazio  discreto  d*  una  nota,  è  mestiere  riservarlo  a 
qualche  altra  opportunità. 

(3)  La  dlseredaslone  di  Giacomo,  ordinata  dal  padre  suo  Francesco  Cènci, 
è  cosa  AiorI  di  dubbio;  awegnadio  si  ricavi  dal  chirograro  spedito  da  Cle- 
mente vm  a  Monsignor  Taverna ,  rammentato  nelle  note  precedenti  : 

«  Fraudaci  testamentum  In  quo  Jacobum eieredavit,  sive  cjus  sue- 

«  cessione  prlvavit  ». 

(4)  Plutarco  narra  diversamente  11  caso  di  Timone  11  Misamiropo.  «  Un 
«  giorno,  egli  dice.  Timone  si  presentò  alla  bigonda.  U  popolo  trasse  ad 
«  ascoltarlo,  ed  egli  Ikvdiò  eosl  :  Ateniesi,  lo  possiedo  un  campo  ;  adesso 
«  sto  per  ftilArlcarvI  sopra  una  casa;  In  meau)  a  quello  sorge  un  fico  bel- 
«  Ussimo,  dove  parecchi  dd  mid  condttadlnl  presero  la  lodevole  usanu  di 
m  andarsi  ad  Impiccare  :  ond'io  (  non  volendo  cosi  repentinamente  privarvi 
«  di  un  tanto  benefizio  )  vi  avviso,  che  se  qualchcduno  avesse  voglia  di  fare 
«  questa  faccenda  li  afl)rettl  perchè,  da  quanto  avete  sentito,  non  ha  tempo 
«  da  perdere  ». 


CAPITOLO  X. 


IL   CONVITO. 


Cènci.  «  BeoTenotly  amici  e  gentUaomlnf  ;  heofemM^ 
principi  e  cardlnili,  colonne  della  Chkm,  clie 
onorate  11  nostro  festino  con  la  Tostrti  pre- 
senza   quando  avremo  rieamlUalo  Inrio- 

me  nn  Mndisl  o  doe ,  toI  vorrete  reputarmi 
carne  e  sangue  ooom  siete  voi ,  peccatore  In- 
vero ;  da  Adamo  In  poi  siamo  tatti  cosi  ;  ma 
fompasitonevole,  mansueto  e  pteioap  ». 


.  'I' 


E 


;beIlo  Tederò  il  tremoAG  airarro  e  di  oro  dello  Mqne 
riDO)  però  che  esse  abbiano  senso  d'aHiofo,  e  foee  ftfidkMu- 
Al  raggio  della  luna^  che  di  loro  s' iimaBiora,  palpilaDo  di 
piacere.  -  Parlano,  quando  si  snccedono  come  lacrime  hingo 
le  sponde,  una  luigaa  di  pianto,  eomposltdei  gridi  deinau- 
fr^ighi  raccpitt  per  tnttn  Pampiesia  didla  soa  superficie:  pei 
liti  del  Bare  Egèo  ripetono  oh  lene  lamento  di  Mra,  poiché 
Saffo  inunergendosi  in  cotesto  acfoe  yi  lasciasse  la  soa  vita 
ed  il  suo  amore. 

È  bello  vedere  il  Sole  prorompere  nella  magnificenza  dei 
suoi  raggi  dai  patrii  osU,  e  aecendere  con  un»  sguardo  la 
vita  per  la  terra  e  pel  dolo:  ed  è  pur  bello,  aflÌMMsiati  da 
ona  balza,  mirarlo  quando  tranKmta,  e  lascia  dietro  a  se 
una  ùebbia  dorata,  come  un  monile  che  donava  alla  donna 
dei  suoi  pensieri  il  cavaliere  in  procinto  di  partire  per  terre 
lontane;  o  nuvole  tinte  in  porpora,  quasi  mantello  reale  conse- 
gnato alle  ore  sue  ancelle  prìida  di  andare  a  giacere  ^  per 


IGO  BEATRICE   CENCI 

ripigliarlo  al  suo  svegliarsi  domani.  Allora  gli  uccelli  traver- 
sano rapidi  ì  cieli  chiamando  la  famìglia  a  raccolta  ^  e  rad- 
doppiano il  canlo  o  per  amore  della  luce  che  si  spenge,  o 
per  paura  delle  tenebre  che  nascono:  pei  campi  il  tintinno 
dei  campanelli  raduna  gli  armenti  alle  stalle:  dall' alto  dei 
campanili  la  squilla  con  tocchi  dolenti  annunzia  essere  giunta 
Pora  delle  gioie  domestiche  e  delle  memoile.  Invano!  Non 
tutti  gli  uomini  amano  il  focolare  di  famiglia,  e  la  preghiera 
pei  morti;  molti,  all'opposto,  spiano  dallo  spiraglio  della  fi- 
nestra  quando  il  giorno  cessa,  e  respirano  più  liberi  al  calare 
della  notte  9  però  che  i  pensieri  e  le  opere  loro  sieno  di  te- 
nebre. Ed  io,  che  pure  non  amo  le  tenebre,  non  rispondo 
aita  chiamata.  Qual  è  la  stanza,  che  mi  attende?  La  cella 
de!  prigione  solitaria,  nuda,  gelida,  dove  non  odo  altro  che 
il  gemito  di  qualche  infermo,  o  V  agonìa  di  un  morente,  per- 
chè fa  parte  d'un  ospedale  di  condannati  (1). 

Sopra  lo  tpaito  dell'antica  fortezza  di  Volterra  contemplo 
i  colli  lontani  di  azzurri  e  lieti  farsi  neri  e  minacciosi,  si- 
mili ad  amici  che  ti  abbiano  tradito,  o  di  beneficati  che, 
giusta  il  costume,  ti  paghino  il  debito  in  moneta  d'ingratitu- 
dine. Le  nuvole,  poco  fa  sfavillanti  dei  colori  delia  madre 
perla,  diventano  fosche  come  i  ricordi  della  passata  felicità; 
si  affacciano  oscuri  «al  travaigliato  dalla  presente  sciagura. 
Aieone  vele  bianche  passano ,  e  si  perdono  per  la  caligine 
dei  mare  Tirreno  a  mode  dei  pensieri,  che  si  sprofondano 
nel  buio  della  medilaiione^  Il  fiume  antico  della  Cecina  av- 
volgendosi con  infinite  curve  per  la  campagna  par  «he  fugga 
di  perdersi  nel  mare,  come  lo  vita  tenta  ogni  sforzo  per 
sottrarsi  alla  morte  irreparabile*  Scorri,  o  fiume,  più  rapido 
dove  ti  spinge  necessità  di  natura ,  e  non  trattenere  con  inani 
conati  le  tua  acque,  -  perchè  tutto  incalza  un  fato  supre- 
mo. Goffl^  rami  di  albero,  ^  manii>oIi  di  paglia,  sopra  la  tua 
corrente  reami  e  popoli  gatteggiano  sul  fiume  del  tempo  per 
traboccare  nella  Eternità. 

Poiché  tutto  muore,,  deh!  possa  sovvenire  a  noi  miseri  il 
conforto  di  poter  volgere  nella  fossa  alia  cenere,  che  ci 
sta  accanto,  queste  parole:  m  Tu  s^i  formata  di  ossa  felici, 
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a  non  innocenti;  godesli  assai  -  fatti  in  là  -  e  non  usur- 
«  parrai  le  lacrime  di  cui  mi  consolano  i  superstiti,  come  me 
u  miseri  -  e  come  me  pietosi.  A  Dio  piaccia,  almeno  nei 
«  sepolcri,  separare  le  ossa  innocenti  dalle  ossa  maivage!  » 
Molte  sono  le  cose  che  appaiono  belle  nel  creato:  o  perchè 
veramente  tali  sieno  per  se  stesse,  o  pei  pensieri  che  susci- 
tano; ma  nessuna  riesce  più  stupenda  alP  occhio  del  padre 
quanto  la  faccia  dei  suoi  flglìuoli.  Gli  occhi  dell'  uomo  furono 
ioebbriati,  quando  prima  contemplarono  le  care  sembianze 
della  donna  che  adesso  è  madre  dei  suoi  figli,  e  se  ne  ral- 
legrano ancora;  ma  o  lo  splendore  della  bellezza  si  offuscò, 
o  la  virtii  degli  occhi  decrebbe ,  avf  egnadio  egli  possa  di 
presente  guardarla  senza  che  l'anima  dentro  gli  tremi;  - 
ma  la  gioia,  che  nasce  dalla  vista  dei  figli,  non  virae  mai 
meno.  Come  la  sostanza  odorosa  che  si  ricava  dal  muschio 
per  emanare  di  effluvi  non  diminuisce  di  volume  o  di  peso, 
cosi  Io  affetto  paterno  non  menoma  la  sua  intensità.  I  figli 
sono  la  corona  della  vita  dei  padri;  essi  ci  sopravvivono  a 
modo  del  profumo  che  avanza  dallo  incenso  consumato  dal 
fuoco;  essi  vanno  ai  posteri  messaggeri  e  testimonianza  dello 
ingegno  e  delle  virtù  degli  avi.  «-  Amati ,  se  non  leggiadri  ; 
(  perchè  la  luce  dell'  anima  rende  gioconda  qualsivoglia  sem- 
bianza) -  doppiamente  amati,  se  belli;  -  dilettissimi  sempre  se 
la  Sapienza  toccò  con  le  ali  infiammate  le  loro  teste,  o  se 
ebbero,  nascendo,  meno  benigno  il  raggio  delle  stelle,  vir- 
tuosi di  cuore,  e  d'  anima  intemerata;  -  imperciocché  il  grande 
iiUellelto  sia  grazia  di  Dio^  ma  la  raiiiudine  è  retaggio, 
che  ogni  cre€Uura  può,  e  deve  comporre  con  le  forze  delVani-^ 
ma  propria  ». 


Don  Francesco  Cènci  aveva  imbandito  un  sontuoso  ban- 
chetto, un  festino  reale  in  verità.  Dentro  vastissima  sala,  di 
cui  la  volta  appariva  dipinta  stupendamente  dai  migliori  mae- 
stri di  cotesta  età  non  ancora  interamente  corrotta,  stavano 
dirizzate  le  mense.  Intorno  alla  sala  ricorreva  un  cornicione 
bianco  e  dorato,  sostenuto  a  uguali  intervalli  da  pilastri  pa- 
rimente bianchi  frastagliati  d'arabeschi  di  oro.  Gli  spazii  da 
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un  pilastro  all'  altro  erano  coperti  di  specchi  alti  meglio  che 
otto  braccia^  ma  perchè  1'  arte,  che  allora  fioriva  a  Venezia, 
non  sapeva  anche  fabbricarli  di  un  pezzo  solo,  erano  con- 
nessi insieme  in  piii  frammenti;  e  per  cnoprire  le  giunture 
con  l^giadro  trovato  vi  avevano  dipinto  amorini ,  e  fronde, 
e  frutti,  e  fiorì,  e  uccellini  di  varia  ragione,  oltre  ogni  ere*- 
deìre  vàghisshni  :  otto  porle  andavano  guarnite  di  portiere  di 
broccato ,  di  cui  il  fondo  bianco  dì  raso ,  gli  orli  in  rilievo 
a  fiorami  di  oro,  in  mezzo  lo  scudo  gentilizio  co'  suoi  colorì 
bianco  e  vermiglio. 

Tutto,  insomma,  appariva  magnifico^  stofiìB,  specchi  e  di* 
pinti;  sei  non  che  la  piflbra,  di  scuola  bolognese,  ostentava  do- 
vizia, non  potendo  oggimai  più  comparire  bella  ndla  sua 
semplicità. 

La  Pittura,  toccato  ch'ebbe  con  Raffaello  il  grado  supre- 
mo della  perfezione ,  decadde  secondo  il  fato  naturale  di 
tutie  le  còse  quaggiù.  Però  in  talune  la  decadenza  avviene 
inevitabilmente,  imperciocché  abbiano  perfettibilità  definitiva; 
in  tali  altre,  all'opposto,  la  decadmza  è  accidentale,  essendo 
di  perfettibilità  indefinita.  La  poesia  deve  annoverarsi  fra  le 
seconde,  la  pittura  fra  le  prime.  La  ragione  poi  della  diffa» 
ronza  parmi  questa,  che  scopo  della  pittura  essendo  ripro- 
durre in  imagine  gli  oggetti,  tanto  più  apparisce  pregevole 
quanto  meglio  esattamente  gli  ritrae: 

Morii  gli  martit  i  pivi  parean  vivi; 
Mm  tide  me'  di  me  chi  vide  H  vero  (2). 

—  Ha  là  poesia  iri  feconda  non  solo  dalla  percezione  fisica 
degli  obietti ,  sibbene  ancora  da  argomenti  del  pensiero,  e  da- 
gl'impeti  della  passione.  Irradiando  gli  occhi,  il  cuore  e  lo 
intelletto  con  iride  perpetuamente  screziata  di  moltiplicì  co- 
lori, fa  sì  che  sempre  varìi  e  sempre  inesausti  si  difibndano 
i  suoni  della  tira  immortale.  Raffaello  sta  come  Signore  della 
Pittura,  né  per  ora  akimo  seppe  superarlo,  e  forse  noi  su- 
porerà  giammai,  essendo  singolare  la  via  che  conduce  a  co- 
testà  eccellènza.  Molti  poi  scintillano  astri  maggiori  del  canto, 
però  clie  i  pellegrini  intelletti  nello  sterminato   firmamento 
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della  poesia  possano  percorrere  il  volo  che  il  genio  loro  eoa- 
4iglia«  e  le  ali  sopportano. 

Io  non  mi  tratterrò  a  descrivere  lo  incanto,  che  nasceva 
dal  profilmo  dei  fiori  e  dallo  sfolgorare  dei  torchi  di  cera 
bianca  fitti  so  canddabri  di  argento  ripercosso  le  miriadi  di 
volte  per  gii  specchi,  pei  vassoi,  bacili,  boccalii  urne»  vasi, 
itataelto^  grotteschi,  e  argenterìe  d'infinite  ragioni  ammirande 
per  doviiia,  e  per  lavoro  stupende.  I  tempi  di  questo  rac«- 
conto  non  distano  tanto  da  noi,  die  di  simili  masserizie 
chiunque  ne  avesse  vaghezza  non  possa  farne  esame  nei  pub- 
blici musei.  Nelle  case  dei  nostri  patrizii  adesso  non  se  ne 
vedono  più,  o  rare  ;  pero  die  le  abbiano  vendute  allo  stra- 
niero. Che  cosa  non  vendereldiero  essi,  i  nostri  patrizii,  se 
trovassero  il  compratore?  Presso  a  questo  turpe  mercato,  be- 
nedetto. ••  io  sto  per  dire...  si,  l)enedetto  il  saccheggio  dello 
aborrito  nemico!  Il  soldato  ladro  non  (i  porta  yìa  la  spe^ 
ranza  di  ricuperare  il  mal  tolto,  né  il  desiderio  di  adoperar- 
tivi  con  tutti  i  nervi;  ma  Io  straniero  che  ti  compra  a  patto 
le  reliquie  paterne  ti  c(mipra  a  un  punto  un  brano  del  tuo 
cuore,  e  tu  gli  vendi  un  pezzo  di  patria!  La  rapina  dispone 
gli  animi  a  libertà  ed  a  vendetta;  la  vendita  volontaria  a  serr 
vita.  Cosi  gli  Spartani  punivano  meno  la  violenza  fotta  alla 
vergine,  che  la  seduzione  (3);  e  rettamente:  imperciocché  con 
la  violenza  si  contamini-  il  corpo ,  con  la  seduzione  il  corpo 
a  un  punto  e  l'anima.  Oggi  nelle  leggi  è  alla  rovescia;  prova 
fra  mUie^  che  la  maieria  ha  titUo  lo  spirUo,,e  da  per  lutto 
$e  ne  vedono  segni  manifesti.  — 

Ma  io  torno  allo  argomeqto  ;  ehè  la  mia  tragedia  desidera 
discorso  non  di  suppellettili,  sibbene  di  anime  e  di  passioni. 


Dm  Francesco,  con  la  gentilezza  che  si  addiceva  al  suo 
nobile  lignaggio,  e  con  la  grazia  che  ^\  vep^va  dal  suo  spt^ 
rito^  accolse  l  convitati.  Eranvi  diversi  di  casa  Colonna;  eranvi 
i  due  Santa  Croce,  Onofrio  principe  Dell'Oriolo,  e  don  Paolo 
di  cui  fu  parlato  sul  principio  di  questa  storia  ;  eravi  monsi- 
gnore Tesoriere;  e  poco  dopo  vennero  i  cardinali  Sforza  e 
Barberini  amici,  o  consorti  di  casa  Cènci,  con  parecchie  al- 
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tre  persone  che  non  rammenta  la  storia;  finalmente,  dietro 
l'ordine  del  Conte,  assisterono  donna  Lucrezia,  Bernardino  e 
Beatrice. 

Beatrice  vestiva  a  scorracelo.  8'  ella  non  avesse  indossato 
cotesto  abito  à  modo  di  protesta  centra  la  gioia  paurosa  del 
convito  paterno,  sanasi  sospettato  che  lo  avesse  fatto  con  ac- 
corgimento donnesco;  tanto  egli  giovava  a  dare  risalto  al 
candore  maraviglioso  della  sua  pelle.  Per  tutto  ornamento  ella 
portava  intrecciata  nelle  chiome  bionde  una  rosa  appassita, 
simbolo  pur  troppo  degl'imminenti  suoi  fati. 

—  Benvenuti  nobili  parenti,  ed  amici:  l)envenuti  eminen- 
tissimi  Cardinali ,  colonne  di  santa  madre  chiesa,  e  splendore 
urbis  et  orbis.  Se  il  cielo  mi  desse  cento  lingue  di  bronzo 
e  cento  petti  di  ferro,  come  invocava  Omero,  non  li  crederei 
bastanti  a  rendervi  grazie  per  l'onore,  che  vi  degnate  com- 
partire con  la  vostra  presenza  alla  mia  famiglia. 

—  Conte  Cènci,  la  vostra  inclita  casa  si  trova  così  in  alto 
locata,  che  davvero  non  abbisogna  di  altri  raggi  per  isplen- 
dete  lucidissima  stella  iq.  questo  cielo  romano  —  rispondeva, 
giusta  il  costume  dei  tempi,  concettosamente  il  signor  Curzio 
Colonna. 

—  Voi,  nel  tesoro  della  vostra  benevolenza,  mi  procedete 
parziale  oltre  il  dovere,  onorandissimo  don  Curzio:  comunque 
sia,  gran  mercè  dello  amor  vostro.  Io,  Signori  miei,  vi  era 
quasi  diventato  straniero:  temeva  che  il  mio  apparirvi  dinanzi 
vi  spaventasse,  come  di  uomo  tornato  dall'antro  di  Trofo* 
nio;  ma  che  volete?  Me  rodeva  una  immensa  tristezza  •  .  . 
l'iniquo  male!  Ed  io,  che  provo  com'egli  trapani  le  viscere, 
l'ho  portato  sempre  studiosamente  chiuso  nel  petto,  per  tema 
che  mi  avvenisse  come  a  Pandora  quando  aperse  incauta- 
mmte  il  vaso,  e  versò,  senza  volerlo,  sul  mondo  la  famiglia 
infinita  dei  malanni.  La  tristezza  è  la  polvere  sottile  che  sol- 
leva il  vento  di  levante;  da  per  tutto  s'insinua,  a  tutto  si 
attacca,  e  opprime  di  sgomento  anime  e  corpi.  Il  malinco- 
nico, por  causa  più  forte  del  lebbroso,  ha  da  cacciarsi  fuori 
dei  tabernacoli  d'Israele,  e  dai  festini  degli  eredi  di  Ana- 
freonte  -  io  parlo  per  voi,  chierici,  a  cui  mi  piace  professare 
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venerazione  e  rispetto  :  io  quanto  a  voi  altri  laici,  lorse  avrei 
proceduto  seoia  cerimonie'. •  ma  no...  ho  pensato  che  se  io 
aveva  causa  soflSciente  a  gittarmi  via,  allierì  e  flumi  per  ap- 
pendermi,  od  affogarmi  mercè  di  Dio  non  ne  mancavano; 
e  fiott' doveva  pormi  indiscretamente  tra  il  sole  e  voi  per 
abbaiarvi  la  vita.  -  Io  poi  non  mi  sono  impiccaU)  perchèy 
befie  considerata  la  cosa,  la  morte  è  un  brutto  quarto  di 
ora  -  e  di  pia,  su  le  cose  che  si  fanno  una  volta  sola  ho 
inteso  sempre  dire  eh* è  savio  pensarci  sopra  due;  -  ma 
neppure  volli  contristarvi  con  la  mia  presenza.  Adesso,  che 
un  filo  di  luce  viene  a  rìschiai^re  obliquamente  il  buio  della 
mia  anima,  scoto  la  chioma'  ^  questa  cenere  ;  colgo  anche 
una  fiata  *  forse  V  ultima  -  una  rosa,  e  ve  la  iutroccio  den- 
tro. -  Certo  durante  il  verno  non  si  vorrebbe  nudrire  v»* 
gbezza  di  rose,  né  il  geuUl  fiore  si  educa  in  mezzo  alla  neve... 
pure  in  questa  alma  Italia,  e  ve  ne  fa  prova  Beatrice  mia, 
in  ogni  stagione  crescono  le  rose;  e  se  non  ne  trovi  nel  tuo 
giardino,  va  in  quello  altrui,  e  coglile  o  strappale.  Si,  strap- 
pale a  forza;  perchè,  qoal  legge  condannerà  il  vecchio  che 
prima  di  morire  ha  involato  una  rosa  in  ricordo  della  gio- 
ventù spenta,  e  in  conforto  della  vjta  che  si  spegne?  Tanlo 
varrebbe,  che  Sua  Santità  scomunicasse  un  moribondo  per- 
chè manda  k)  sguardo  estremo  alla  luce  che  fugge...  E  tu, 
Beatrice,  quale  strana  fantasia  ti  prese  di  mettere  una  rosa 
appassita  nei  tuoi  capelli?  Temi  per  avventura  il  paragone 
delie  tue  guance  con  le  foglie  della  rosa  fresca?  -  Cessa  dalla 
paura,  donzella;  «-  tn  puoi  provocare  sillalto  genere  di  con- 
fronti, perchè  sei  nata  a  vincerK  tutti.  — 

La  fanciulla  gli  dardeggiò  uno  sguardo  a  guisa  di  saetta; 
egli  lo  ricevè  stringendo  gli  occhi,  e  facendo  sfavillare  le  pu- 
pille. Don  Onofrio  Sapta  Croce  rispose: 

—  Noi  siamd  venuti,  Conte,  come  parenti  ed  amici  a  pren- 
dere parte  delle  contentezze  vostre,  e  bene  mi  auguro  che 
le  abbiano  ad  essere  grandissime;  imperciocché  io  non  vi 
conobbi  mai  di  umore  sì  gàio,  da  pretendere  di  emulare  il 
buon  vecchio  di  Teo.  — 

—1  Ed  io  ebbi  torto  a  non  procurarmi  cotesto  umore , 
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Principe;  e  quello  ch^.ò  peggio^  io  me  ne  $ùm  ficcortolai^dif 
La  Parca,  -*  voi  Io  sapete  -:  o  piuttoko  non  lo.  sapete  -  per^ 
ebè  voi  altri  emineotissiml  Cardinali  tenete  queste  storie  iq 
conio  di  eresìe.  EnnnentilBsimi^  riapettale  i  vìqIÌì;  gii  «suli  ri- 
tomailo ,  e  la  fortuna  noa  ba  indìiodato  1'  usse  della  ruola  ; 
aadie  Giove  fu  Dio,  e  conosce  la  via  ohe  conduce  in  para- 
diso. In  trono  o  fuori,  DU  e  Principi  som)  cosa  sacrai  e  non 
appartiene  a  Dii  e  a  Principi  insegnarne  il  disprezzo  ail&jngl-: 
titndini.  Assai  queste  lo  imparano  da  se!  E  poi  boa  v'incol- 
lerile  mai  contro  chi  crede,  troppo ..  •  •  prendetesvela  con  chi 
crede  poco  ;  -  perseguitate  chi  erede  punto  :  -  anzi  io  non 
arrivo  a  capire  come  mai  .vi  siale,  legale  le  mani,  restrin- 
gendo a  tre  le  persone  delie  quali  va  composto  il  vostro 
Dio  -  e  mio  ;  •-  dovevate  institutre  un  .palio  fra  chi  credeva 
di  più^  e  premio  un  milione  di  anni  d^  indulgenze  per  colai 
che  giungeva  primo.  — 

Ma  dove  era  io  rimasto?  -  Attendete.  •  •  alla  Parca.  Ora 
dunque  la  Parca  ci  (ila  giorni  di  lana  nera,  mescolati  con  altri 
pochi  di  colore  di  oro;  il  senno  umano  sta  nel  separarli: 
piangiamo  nei  tristi,  esultiamo  nei  lieti,  altrimenti  converti-^ 
remo  la  vita  in  uno  eterno  ufficio  da  morti.  Omnia  iempu& 
habent.  •  •  e  sebbene  io  non  ammetta^  col  sapientissimo  re  Sa-^ 
lojnone,  che  possa  esservi  anche  il  tempo  di  uccidere,  mi 
unisco  al  suo  avviso  quando  dichiara  tutte,  cose  vanùfis  vanir 
ttUum,  se  togliete  forse  un  bicchiere  d' acqua  pura  quando 
siete  assetati»,,  a  patto  parodie  non. sia  della  tofana,  che 
fabbricano  a  Perugia,  o  dell'altra  di  cui  sapeva  il  segreto 
il  sommo  pontefice  Alessandro  VI  di.  santissima  memoria. 

Monsignor  Tesoriere  osservò  maligno  : 

-r-  Questa  vostra  giocondità -forse  soverd)iar  èioltta  a  ma- 
nifestarsi così  inlemperant^nente  dalle  persone  che  ella  visita 
di  rado:  essa  ritiene  d^l  febbrile;  e  in  ciò  tanto  piò  mi  «on« 
fermo  quando  penso,  che  la  morte  contristava  non  ha  guari 
la  vostra  casa. 

—  Ah!  Monsignore,  che  cosa  mi  rammentate  voi?  Noi  non 
ci  possiamo  lasciar  cadere  qualche  memoria  per  terra,  senza 
che  on  amico,  importunamepte  pietoso,  ve  la  raccolga .  e  ve 
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la  restituisca  dicehdò  :  «  Badate^  Y^è^  caduta  do' amara  ilmem- 
branca  dd  cuoiie;  rimetifetela  al  suo  posto  ».  E  poi  a  venuto 
è  lecito  maravigliarsi  di  ciò,  meno  che  a  Honsignore,  il  quale 
nelle  cose  divine  è  quella  cima  di  uòmo  che  noi  tutti  sap*» 
piamo.  Infatti  non  ho  io  imitato  re  David?  Voi  vedete,  che 
io  tolgo  i  milei  esempi  da  buona  famiglia;  come  lui,  morto 
11  figliuolo,  ho  esclamato  «  Digiunai,  e  piansi  finché  visse  » 
pensando:  forse  chi  sa  non  me  lo  renda  il  Signore!  Ora 
poiché  é  morto,  perché  digiunerei  io?  Forse  potrò  revocarlo 
indietro?  Io  andrò  sempre  più'  verso  di  lui  ;  ma  egli  non  verrà 
pia  verso  di  me.  •  •  •  (4) 

La  pelle  di  Beatrice  a  cotesta  tremenda  ipocrisia  fremè  di 
un  brivido  doloroso.  * 

—  Ma  dunque,  via,  gridarono  a  coro  tiilti  i  convitati  :  to- 
glieteci dall'ansietà.  Ci  tarda  entrare  a  parte  ddla  Vostra  àl^ 
legrezza  con  conoscenza  intera. 

—  Nobili  amici!  Se  voi  aveste  détto  ci  tarda  soddisfare 
questa  nostra  curiosità,  che  ci  arrovella,  voi  avreste  favellalo 
certamente  piò  credibile,  fiyrse  più  sincero.  -  Comunque  sia; 
voi  vi  affaticate  invano  ;  che  lo  non  intendo  guastare  là  mia 
buona  notizia  sopra  corpi  digiuni.  Mai  no  ;  Iddio  manda  le 
rugiade  a  mattino  e  a  sera  sopra  i  calici  dei  fióri  disposti  a 
raccoglierle,  non  già  a  mezzogiorno  sopra  pietre  riarse.  Pre- 
paratevi prima  co' doni  di  Cerere  e  di  Bacco,  come  direbbe 
un  poeta  laureato,  e  poi  udrete  il  mio  sùinunzió,  Vevangelò 
ieeundum  Comitem  Franciscwn  Cin^tum.  A  mensa ,  dunque  y 
nobili  amici,  a  mensa.  • 

—  Signora  Lucrezia,  sussurrò  Beatrice  nell'orecchio  alla 
matrigna ,  -  oh  qualche  terribile  infortunio  ci  pende  sopra 
la  testa!  -^  I  suoi  sguardi  non  ischizzarono  mai  tanta  malignità 
quanto  oggi.  Egli  rideva  come  la  fidna,  quando  ha  cacciato  i 
denti  nella  gola  del  coniglio  per  succhiargli  il  sangue. 

—  Dio  mi  perdoni^  non  so  neppure  io  da  che  cosa  pro- 
venga, ma  le  gambe  tremano  anche  a  me. 

—  Chi  vi  ha  detto,  signora  madre,  che  mi  tremino  le  gam- 
be? A  me  le  gambe  non  tremano,  né  l'anima.  — 

E  sedettero  a  mensa:  il  Conte  Cènci  a  capo  delta  tavola, 
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secondo  il  cofitume,  die  allora  correva,  di  dare  al  padrone  di 
casa  il  posto  più  onorevole;  a  canto,  distribuita  a  destra  e 
a  mancina,  teneva  la  priipria  famig^lia;  succedevano  poi  i  con- 
vitati, come  il  maggiordomo  li  distribuiva,  osservato  il  grado 
di  dignità  d'ognuno  di  loro.  Squisite  e  moltiplici  furono  le 
vivande,  tutte  apprestate  sotto  fogge  diverse;  imperciocché 
taluna  presentasse  l'aspetto  del  Colosseo,  tale  altra  una  galera: 
qua  vedevi  uno  scoglio  di  carne  di  vitello  combattuto  da  flutti 
di  gelatina:  una  fortezza  di  marzapane  tagliata  aperse  il 
varco  a  uccelli  vivi,  che  spandendosi  per  la  sala  la  riempi- 
rono di  giulivi  gorgheggi  :  da  un  pasticcio  enorme  uscì  fuori  il 
nano  di  casa  vestito  da  papa,  che  dette  gravemente  ai  convi- 
tati la  benedizione  apostolica,  e  fuggi  via.  Strani  concetti 
insomma,  o  empii,  secondo  suggeriva  al  Conte  la  sua  scherni- 
trice  natura:  e  ond'  io  non  mi  dilunghi  soverchiamente,  termi- 
nerò (per  somministrare  saggio  di  quanto  osasse  costui)  narran- 
do come  non  aborrisse  rappresentare  davanti  Cardinali  della 
Chiesa  il  simbolo  della  Eucarestìa  mercè  una  grossissìma  ana- 
tra lessa  che  teneva  disposti  intorno  a  se  certi  pavoncelli 
arrostiti,  in  modo  da  figurare  il  mistico  Pellicano,  che  si  apre 
il  petto  per  alimentare  i  suoi  figli  col  proprio  sangue  (5). 

I  bicchieri  andarono  in  volta  spessi,  e  veloci  come  la  spola 
in  mano  del  tessitore:  bebbero  di  più  maniere  vini,  cosi  no- 
strali come  stranieri;  cipro^  greco,  e  soprattutto  keres,  all- 
eante, ed  altri  vini  di  Spagna;  perocché  i  nostri  padri,  bene 
o  male  facessero,  i  vini  spagnuoli  educati  sotto  gli  ardenti 
soli  anteponevano  ai  francesi  e* ai  romani,  nati  piuttosto  dai 
sospiri,  che  dagli  sguardi  del  pianeta  della  vita. 

Poiché  -  per  adoperare  una  espressione  classica,  la  quale 
come  sempre  vale  a  dimostrare  acconciamente  il  soggetto  - 
ebbero  sazio  il  naturale  talento  di  cibo  e  di  bevanda,  i  con- 
vitati, punti  dalla  cuiiosità,  ad  una  voce  esclamarono: 

—  Parvi  egli  tempo  adesso  di  far  cessare  la  nostra  an- 
sietà? Su,  via,  Conte  Francesco,  manifestateci  il  motivo  della 
vostra  allegrezza! 

—  Venne  il  tempo  —  disse  il  Conte  con  voce  solenne; 
poi,  composto  il  volto  ad  austero  atteggiamento,  proseguì:  - 
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Però ,  mici  nobili  amici ,  vi  supplico  a  i  ispomloro  innanzi  a 
!^^  questa  mia  domanda;  -  Se  Dio,  scongiurato  tutte  Io  sere  prima 
di  adagiare  le  mie  membra  sopra  le  piume,  e  tii!(o  le  mat- 
tine  aperti  appena  gli  occhi  alla  luce  -  ardentemente,  -  lun- 
gamente ,  per  un  voto  che  sul  capezzale  lasciava ,  e  sul  ca- 
pezzale io  rinveniva  :  -  se  Dio .  che  udiva  In  mia  preghiera 
raccomandala  dai  Sacerdoti  in  mezzo  al  santo  sagrifìzio  della 
messa,  dai  canti  delle  vergini  sacrate,  dalle  orazioni  dei  suoi 
poverelli:  -se  Dio,  dopo  avermi  disperato  di  concedermi  ascolto, 
allo  improvviso,  per  un  tratto  della  sua  misericordia  infìnifa, 
i  miei  desideri!  oltre  la  speranza  adempisse,  non  avrei,  dite, 
ragione  di  esultarne  io?  -  Se  così  fosse,  com'  è  certamente, 
esultate,  rallegratevi  meco,  perchè  io  sono  uomo  -  in  tulta  la 
pienezza  della  parola  -  felice  ! . . . 

—  Beatrice  -  figlia  mia  -  sorreggetemi...  ho  paura... 

—  Aiutatevi,  rispose  Beatrice  a  Lucrezia,  come  potete... 
perchè  io  non  posso...  la  testa  mi  va  in  giro,  e  tutti  i  con- 
vitati mi  pare  che  nuotino  nel  sangue! 

—  0  Dio!  o  Dio!,  soggiunse  la  Lucrezia,  mi  prende  il 
freddo  nelle  ossa  come  al  venire  della  febbre  quartana. 

—  Immagino,  nobili  amici  e  parenti,  che  voi  lutti  sappiate, 
e  se  taluno  lo  ignora  Io  apprenda,  prosegue  il  Conte,  -  nella 
chiesa  di  San  Tommaso  essersi  fatti  da  me  costruire  sette 
sepolcri  nuovi  di  marmo  prezioso,  per  lavoro  pregiali,  -  e 
poi  pregai  il  Signore,  che  prima  di  morire  mi  concedesse  la 
grazia  di  seppellirvi  dentro  tutti  i  miei  sette  figliuoli;  e  final- 
mente votai,  che  avrei  abbruciato  palazzo,  chiesa,  masseri- 
zie e  arredi  sacri  come  un  fuoco  di  gioia.  -  Se  fossi  Nerone, 
avrei  giurato  incendiare  Roma  una  seconda  volta. 

I  convitati  guardavano  T  un  T  altro  piuttosto  attoniti,  che 
atterriti  5  poi  miravano  il  Conte ,  vergognando  per  lui  che 
si  fosse  lasciato  prendere  dal  bere  soverchio.  -  Beatrice  te- 
neva declinato  sulla  spalla  destra  il  voKo,  pallido  come  la 
rosa  appassita  che  le  péndea  dai  capelU.  Il  Conte  infernale 
con  maggior  Iena  gridava: 

—  Uno  già  ve  ne  ho  sepolto:  due  altri  a  un  Irallo.  la  Dio 

22. 
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mercè,  mi  è  dato  scppeliirveli  adesso:  due  stanno  in  mia 
mano,  eh' è  quasi  giacere  nel  sepolcro:  ci  avviciniamo  al  ter- 
mine. Dio,  che  mi  compartisce  segni  cosi  manifesti  del  suo 
favore,  vorrà  certo,  prima  che  io  muoia,  adempire  al  mio 
voto. 

—  O  Conte!  avreste  bene  dovuto  scegliere  argomento  di 
scherzo  meno  lugubre  di  questo. 

—  Egli  è  pure  il  tristo  vezzo  ridere  mettendo  spavento! 

—  Rido  io?  Leggete.... 

E  cavatesi  dal  seno  alcune  lettere,  le  gittò  sopra  la  mensa. 

—  Leggetele. . .  •  esaminatele  a  bello  agio  ^  -  chiaritevi  di 
tutto;  io  ve  le  ho  date  apposta.  Voi  apprenderete  come  due 
altri  dei  detestati  Agli  sleno  morti  a  Salamanca  (6).  Come  sono 
eglino  morti?  -  Questo  a  me  non  importa  niente;  -  quello 
che  mi  preme  moltissimo  si  è,  che  sieno  morti,  chiusi,  e  con- 
fitti dentro  due  casse  di  quercia  come  ho  ordinato  di  fare.  - 
Adesso  pochi  più  scudi  mi'  avanza  a  spendere  per  essi,  -  e 
questi  spendo  volentieri ....  due  ceri. . . .  due  messe. ...  se 
fossero  carrette  di  calce  viva,  e  le  anime  loro  potessero  re- 
starne scottate. ...  io  ne  farei  gettare  sopra  la  fossa  loro  an- 
che due  mila.  O  Papa  Clemente,  che  mi  condannasti  a  pagare 
loro  quattromila  ducati  di  pensione  annua,  mi  costringerai  a 
pagargliela  tuttavia?  I  vermini  non  ti  porgeranno  memoriale, 
no  ;  -  a  suo  tempo  divoreranno  anche  te.  -  0  pietoso  Aldo- 
brandino, vuoi  tu  farti  vincere  dai  nepotismo  anche  pei  vermi?- 
Ounipotente  Dio!  ricevi  la  espressione  della  mia  profonda  rico- 
noscenza ;  tu  esaltasti  la  mia  anima  non  secondo  i  miei  meriti, 
ma  secondo  i  tesori  della  tua  misericordia  infinita.  - 

Monsignore  Tesoriere,  tremante  di  emozione,  favellò: 

—  Deh!  nobili  Signori,  non  gli  badate  perchè  la  sua  ra- 
gione si  è  sommersa  nel  vino,  o  maggiore  sventura  lo  ha 
colto.  Segno  manifesto  che  egli  mentbce,  voi  uomini  cristiani 
abbiatevi  in  questo,  che  Dio  non  sopporterebbe  ricevere  simili 
ringraziamenti  contro  natura;  e  se  fosse  vero  quello  che  tra- 
bocca fuori  dai  labbri  di  questo  forsennato,  Dio  avrebbe  fatto 
crollargli  le  volte  sopra  la  testa. 

—  Ei  non  lo  ha  fatto  per  amore  della  pittura,  che  andrebbe 
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perduta;  e  poi  perchè  ci  siale  voi,  emineotissimi  Cardinali, 
colonne  di  Santa  Chiesa,  che  per  sopportare  cose  gravi  disgrade- 
reste Milone  crotoniate.  Sapete  die  Dio  non  sempre  tira  diritto; 
e  talora  mandando  giù  fulmini  alla  impazzata  uccise  il  prete 
che  celebrava  messa,  e  risparmiò  il  ladro  che  rubava.  Teso- 
riere, tesoriere!  tu  hai  da  esser  lieto  che  Dio  guardi  tanto 
alle  mie  parole  quanto  alle  tue  mani.  Borsaiolo  di  santa  Ma- 
dre Chiesa ,  se  per  me  giova  eh'  ei  sia  sordo ,  a  te  importa 
che  sia  cieco....  Ma  quando  ancora  egli  mi  udisse,  io  V  ho 
avvezzato  ad  ascoltarne  bene  altre! 

I  convitati  guardando  il  Conte  pareva  aveMero  provato  gli 
elTetti  della  vista  di  Medusa.  L'  odioso  ospite,  compiacendosi 
del  terrore  che  inspirava,  continuò  esultante  in  faccia: 

—  A  me  importa  soltanto,  che  i  miei  figliuoli  sieno  morti; 
forse  a  voi  potrebbe  premere  eziandio  conoscere  il  modo  col 
quale  furono  morti.  Favete  aures.  Felice,  eh'  era  giovane  reli- 
gioso, stava  certa  sera  a  recitare  molto  devotamente  il  rosa- 
rio ndla  chiesa  della  Madomia  del  Pilastro.  La  Mater  mise- 
ricordiae ,  per  fargli  capire  che  le  sue  preghiere  erano  esau- 
dite da  lei,  gli  lasciò  cascare  sopra  la  testa  il  trave  maestro 
del  soffitto,  e  gli  troncò  dolcemente  il  nodo  del  coIIq.  Nella 
medesima  sera,  anzi  pure,  secondo  che  me  ne  scrivono,  nella 
medesima  ora,  Crìstofano  fu  ammazzato  di  coltello  da  certo 
marito  geloso  il  quale  lo  tolse  in  cambio  dello  adultero,  che 
in  quel  punto  si  teneva  a  sollazzo  nelle  braccia  sua  moglie. 
Per  le  quali  cose ,  considerando  il  tempo ,  I'  ora  e  il  modo 
della  morte  uguali,  io  dichiaro  eretico  insanabile,  e  incorso 
nella  scomunica  maggiore  chiunque  fra  voi  presumesse  teme- 
rariamente negare,  che  ciò  sia  avvenuto  senza  espresso  con- 
siglio della  Provvidenza. ... 

Beatrice,  come  se  tutta  l' anima  avesse  trasfusa  negli  occhi, 
con  le  pupille  dilatate  orribilmente  lo  guardava  fisso;  e  il 
Cènci  di  tratto  in  tratto  gittava  uno  scardo  obliquo  sopra  di 
lei,  e  cotesti  raggi  visivi  s' incontravano,  si  percuotevano,  e 
corruscavano  come  ferri  nemici  cozzanti  tra  loro.  Bernardino, 
come  assonnato,  nascondeva  il  capo  nel  grembo  a  donna  Lu- 
crezia, la  quale  con  le  gote  lacrimose  e  le  braccia  aperte  pre- 
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scDtava  la  sembianza  della  Madonna  dei  seite  dolori.  Dei  con- 
vitali  alcuno,  teso  il  pugno  chiuso  sopra  la  tavola,  minacciava 
con  (iero  cipiglio;  altri  sporgeva  il  braccio  e  il  dito  accusa- 
tori contro  il  Conte:  chi  si  mostrava  incredulo;  chi  si  turava 
gli  orecchi;  chi  guardava  pauroso  verso  fi  cielo,  sospettando 
che  qualche  fulmine  non  iscendesse.  Insomma  nò  tanti,  nò 
tanto  varii  sono  gli  atteggiamenti  effigiati  da  Leonardo  da  Vinci 
nella  stupenda  composizione  del  Cenacolo,  quando  il  Signore 
profetizza:  Amen  dico  vobts,  quia  unum  vestri  me  traditurum 
est  (7). 

Primi  furono  i  Cardinali  e  il  Tesoriere,  che  si  levarono,  e 
dissero: 

—  Andiaracene!  andiamcene!  Salvatevi  tutti,  perchè  Tira 
di  Dio  non  può  tardare  a  rovesciarsi  sopra  questa  casa  di 
empietà. 

Un  sussurro  inquieto  -  crescente  come  di  vento  foriero  della 
tempesta,  -  un  fremilo  mal  represso  ingombrarono  dapprima 
la  sala;  -  poi  ad  un  tratto  scoppiarono  gridi  d'obbrobrio  e 
di  rampogna,  gemiti  e  pianti:  finalmente,  sopratTatti  tutti  da 
una  medesima  passione,  gittavano  da  lungi  con  le  mani  contro 
lo  iniifuo  Conte  le  maledizioni  come  si  lanciano  sassi  per  la- 
pidare i  sacrileghi. 

—  Fermatevi, —  grida  tmcemente  beffardo  Francesco  Cènci. 
-  Che  fate  voi?  Qui  non  vi  ha  scena,  qui  non  vi  sono  spet- 
tatori; sicché  se  pretendete  recitare  la  tragedia,  voi  vi  affa- 
ticate invano.  Sta  a  voi,  eminentissimi  Cardinali,  ostentare 
ribrezzo  pel  sangue?  E  perchè  dunque,  ditemi,  voi  vestite 
di  rosso?  Non  forse  perchè  la  macchia  del  sangue  umano 
non  si  distingua  sopra  la  vostra  porpora?  Via  cerretani, 
che  vendete  Cristo  come  orvietano  in  fierfif.  Via  Farisei,  che 
se  Cristo  tornasse  al  mondo  lo  costringereste  rifuggire  per 
orrore  nella  Mecca  a  farsi  turco.  E  voi,  Principe  Colonna, 
non  vi  aifaunate:  io  vi  consiglio  a  calmarvi,  perchè  mi  sono 
trattenuto  quanto  basta  alla  Rocca  Petrella  per  conoscere  i 
vostri  detti  e  gesti  ;  e  se  voi  non  lo  sapete ,,  io  vi  dirò  che 
conosco  più  che  non  desidereresle  di  negromanzìa,  per  avere 
potenza  di  far  parlare  certe  sepolture  e  certi  morii.  .  .  Voi 
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mMntendctc,  Principe;  e  quel  che  mi  lianno  appreso  sul 
conto  vostro,  ve  io  bisbìglierò  dentro  l'oreccliio.  -  Ora 
mi  rivolgo  a  voi,  egregio  amico  monsignore  Tesoriere:. . .  io 
vi  conforto  a  non  dimenticarvi  giammai,  che  io  sono  figlio  di 
mio  padre  ;  e  che  mio  padre,  Dio  lo  abbia  in  pace,  fu  teso- 
riere ;  e  in  fatto  di  conti  mi  basta  I'  animo  di  tener  fronte  al 
primo  computista  della  Camera  apostolica.  Avventuroso  voi, 
Tesoriere,  se  altre  faccende  mi  tengono  distratto!  -non  im- 
porta quali.  Avventuroso  voi  se  non  mi  avanza^  tempo,  o  mi 
prende  vaghezza  di  condurre  il  nostro  comune  amico  Cardinale 
Aldobrandino  col  filo  di  Arianna  in  mezzo  al  laberinto  dei  te- 
soro. Tesoriere  rammentati  la  donnola  di  Esopo,  e  trema  di 
dover  ripassare  dal  buco.  -  Coprite  per  altri  il  paduie  di  erbe 
insidiose  ond'egli,  incauto,  vi  ponga  il  piede  sopra^  e  spa- 
risca quietamente,  -  ecclesiasticamente.  •*  Io  sonò  il  cavallone 
fragoroso  e  spumante  :  bene  posso  spezzarmi  dentro  gli  sco- 
gli della  sponda;  ma  prima  travolgo,  e  annego  tutto  quanto 
mi  si  para  dinanzi.  Rispettate  il  vostro  signore;  cadetemi  ai 
piedi 9  e  adoratemi. 

I  convitati  con  segni  espressi  di  disgusto  si  avvicinavano  alle 
porte  per  abbandonare  cotesta  casa  scellerata;  ma  il  Conte 
Cènci  gridava  di  nuovo: 

—  Nobili  parenti  ed  amici,  senza  che  io  vi  accomiati  di 
casa  mia  non  potete  uscire.  Deh  !  siatemi  anche  un  momento 
cortesi  della  vostra  compagnia. 

Qui  presa  una  tazza  faccettata  di  tersissimo  cristallo  la  empi 
fino  al  colmo  di  vino  di  cipro  ;  e  alzandola  dicontro  alla  vi- 
vida fiammella  delle  torcie,  sicché  parve  l'avesse  riempita  di 
fuoco,  in  questa  maniera  favellò  ad  alta  voce: 

—  O  sangue  della  vite,  che  cresciuto  ai  raggi  del  sole 
scintilli  e  gorgogli  alle  fiammelle  della  luce  come  l'anima 
mìa  scintillò  -  esultò  alla  nuova  della  morte  dei  miei  figli  - 
oh  !  fossi  tu  il  sangue  loro  maturato  al  fuoco  della  mia  ma- 
ledizione, e  sparso  in  olocausto  alla  mia  vendetta,  io  vorrei 
bevertì  devotamente  quanto  il  vino  della  eucarestìa;  e  propi- 
nando a  Satana,  dirgli:  n  Angiolo  del  male,  prorompi  fuori 
dello  inferno;  avventati  dietro  le  anime  di  Felice  e  di  Cristo- 
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fano  miei  flgltaoli  prima  che  si  avvicinino  alle  porte  del  pa- 
radiso, e  rovinale  giù  nel  pianto  etemo,  e  tormentale  con 
tormenti  più  atroci,  che  mai  abbia  saputo  inventare  la  tiu 
diabolica  immaginazione.  Che  se  tu  non  sapessi  trovarne  di  più 
consultami:  io  confido  suggerirti  nuovi  supplizii,  ai  quali  h 
tua  fantasia  non  arriva.  -  O  Satana!  alla  tua  salute  mMnebric 
in  questo  abisso  di  gioia.  Nel  mio  trionfo  trionfa!  -  Adesso 
nobili  amici  e  parenti,  non  ho  più  bisogno  della  vostra  com 
pagaia;  se  volete  torre  commiato  da  me,  siavi  concesso;  < 
lascio  iu  potestà  vostra  andare  o  restare,  senza  però  donarv 
vesta,  né  pallafreno  (8). 

—  Costui,  pei  santi  Apostoli,  diventò  pazzo  furioso. 

—  Ah!  che  io  lo  reputai  sempre  perverso  da  far  piangeri 
gli  angioli.  •• 

.    —  Dite  piuttosto  da  far  digrignare  i  denti  ai  demonii... 

—  Ad  ogni  modo  è  una  belva  feroce,  e  bisognerebbe  le- 
garlo. •  • 

—  Sì,  bene...  legarlo...  leghiamolo... 

Francesco  Cènci,  compita  ch^  ebbe  la  sua  diabolica  invoca 
rione,  si  era  posto  a  sedere  placidamente,  e  con  mollette  d 
argento  si  recava  alla  bocca  alcuni  pezzi  di  treggèa  mastican 
doli  a  suo  grandissimo  agio.  Quando  alcuni  dei  convitati  coi 
gesti  minaccevoli  gli  si  strinsero  attorno,  egli,  senza  neanche 
sollevare  il  capo,  chiamò: 

—  Olimpio! 

A  quella  chiamata  uscì  fuori  il  masnadiero,  che  lo  astuti 
vecchio  per  ogni  buon  riguardo  aveva  tenuto  celato,  e  secc 
apparvero  bene  altri  venti  compagni  di  sinistra  sembianza 
vestili  ed  armati  da  bravi.  Questi  circondarono  i  convitati  co 
pugnali  ignudi,  aspettando  il  cenno  del  fiero  Conte  per  fa 
sangue. 

Il  Cènci  si  rimase  alquanto  continuando  a  mangiare  treg 
gèa,  e  compiacendosi  a  vedere  la  paura,  che  impallidiva  tuli 
cotesti  volli:  poi  si  alzò  da  mensa,  e  recatosi  in  mezzo  a 
gentiluomini  con  lenti  passi ,  si  pose  a  guardarli  stringendo 
gli  occhi  malignamente,  e  non  senza  riso  favellando: 

—  Voi  altri,  che  siete  dotti,  dovreste  rammentarvi  del  festin* 
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apprestato  da  Domiziano  ai  SeDatori  (9).  Però,  non  dubitate, 
io  vi  prometto  di  non  ordinare:  fuori  le  fruita  (10).  Incauti! 
E  non  sapete  voi  che  se  il  Cènci  non  è  più,  come  in  sua  gio- 
ventù, ferro  rosso,  pure  si  mantiene  rovente  quanto  basta  da 
bruciare?  *  Anzi  più  spesso  1'  uomo  si  scotta  al  ferro  mezzo 
arroventato,  che  at  fero  rosso:  -  notatelo  bene.  La  mia  ven* 
detta  si  assomiglia  alla  lettera  suggellata  dei  re.  Una  morte 
essa  contiene  di  certo;  quando,  dove,  e  su  cui  scoppierà  s'i- 
gnora. Lasciatemi  in  pace,  e  passato  che  abbiate  cotesto  limi- 
tare obliate  tutto.  Siavi  l'accaduto  come  un  sogno,  che  Puomo 
aborre  ricordarsi  desto.  Avvertite,  la  parola  è  alata:  simile 
at  corvo  dell'Arca,  non  torna  più  addietro;  ma  si  trattiene 
fuori  spesso  a  pascersi  di  cadaveri,  e  qualche  volta  ne  fa. 
Se  poi  vi  dilettaste  di  sentirvi  la  gola  mutata  in  canna  da 
flauto  -  allora  parlerete.  - 

I  convitati  a  viso  basso,  quale  fatto  stupido  per  orrore ^ 
quale  con  la  rabbia  nell'anima,  ma  spaventati  tutti,  si  di- 
partivano. Beatrice  scossa  la  testa,  e,  come  costumava,  dalla 
fronte  rigettatesi  con  impeto  dietro  le  spalle  le  chiome,  gli 
rampognava  gridando: 

—  Codardi!  Sangue  latino  voi?  Voi  Agli  degli  antichi  Ro- 
mani? Sì,  come  i  lombrichi  sono  figli  del  cavallo  spento  in 
battaglia!  Un  vecchio  vi  atterrisce?  Pochi  masnadieri  vi  ag- 
ghiacciano il  sangue?  Voi  partite. . .  partite ,  e  lasciate  due 
deboli  donne  e  un  misero  fanciullo  in  mano  a  costui.  • .  tre 
cuori  palpitanti  sotto  gli  artigli  dello  avvoltoio.  Udiste?  Ei  non 
lo  dissimula...  -  ci  farà  morire  -  e  nonostante  ciò  -  deh! 
gentiluomini,  ponete  mente  alle  mie  parole,  e  intendete  pia 
che  esse  non  possono...  non  devono  dirvi  -  e  nonostante  ciò, 
egli  è  questo  il  minor  male  che  io  pavento  da  lui.  Di  voi 
altri  Sacerdoti  non  parlo;  ma  voi,  Cavalieri,  quando  cingeste 
la  spada  o  non  giuraste  voi  difendere  la  vedova  e  l'orfano?... 
Noi  siamo  peggio  che  orfani.  •  •  essi  non  hanno  padre ,  noi 
abbiamo  per  padre  un  carnefice...  Rammentate  le  vostre  figlie, 
nobili  Cavalieri...  rammentate  le  vostre  figlie,  Padri  cristiani..* 
ed  abbiate  pietà  di  noi...  conduceteci  a  casa  vostra. 
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—  Gtovanetla,  il  luo  dolore  mi  rende  tristo,  ma  io  nulla 
posso  per  té...  rispose  àn  convitato;  e  un  altro: 

—  Aspetta,  e  spera.  La  speranza  farà  sbocciare  anche  per 
le  le  rose  della  contentezza.  ->  Un  Cardinale  riprese: 

•  — Se  preghiere  e  voti,  cara  figliuola,  potranno  giovarti, 
noi  non  cesseremo  di  raccomandarti  nelle  nostre  orazioni. 
'  E  gli  altri  via  via  profferivano  di  siffatte  parole...  gelide  e 
lugubri  come  spruzzi  di  acqua  benedetta  gittati  sopra  la  bara, 
r  convitati  si  partirono,  e  parve  loro  di  respirare  liberamente 
sol  quando  uscirono  alParia  aperta  fuori  del  palazzo.  Alcuno^ 
allontanandosi,  di  tratto  in  tratto  si  voltava  con  lo  affetto  del 
marinaro, 

Che  uscito  fuor  del  pelago  alla  riva 
Si  volge  all'  acqua  perigliosa,  e  guata* 
Tutti  sgombrarono  la  sala:  rimasero  don  Francesco  e  Bea- 
trice, e,  non  avvertito,  anchis  Marzio;  che,  prossimo  ad  una 
credenza,  faceva  sembiante  di  attendere  a  raccogliere  i  vasel- 
lami di  argento. 

—  Ora  ti  sei  di  per  te  stessa  chiarita?  —  interroga  Fran- 
cesco Cènci  Beatrice  con  labbra  riarse.  -  Hai  tu  conosciuto 
Taita  di  Dio  quale  sapore  si  abbia?  L'aita  degli  uomini  li 
sembra  da  farne  maggior  capitale?  Non  importa,  no,  che  tu 
bendi  gli  occhi  alla  giustizia  affinchè  non  si  commuova;  la- 
sciaglieli pure  aperti...  fa  che  ci  vegga...  non  per  questo  essa 
si  commuoverà.  La  forza  è  il  diritto;  il  diritto  e  la  forza  nac- 
quero gemelli  ad  un  parto,  ed  abbracciati  insieme.  Io  lo  so; 
Pho  provato,  e  tutto  giorno,  e  sempre  io  lo  vedo  e  lo  senio: 
ii  diritto  è  la  forza.  -  Guarda  per  tutto,  fanciulla,  e  tu  ve- 
drai come  in  cielo  e  in  terra  altro  non  ti  rimanga  rifugio, 
che  nel  mio  seno:  ricovrati  qua  dentro,  e  troverai  l'asilo 
che  Dio  e  gii  uomini,  sordi  del  pari  e  spietati,  ti  ricusano.  - 
Se  io  ti  ami  immensamente,  tu  pensalo  -  da  te  in  fuori,  io 
odio  tutto  in  cielo  e  sopra  la  terra.  Abbandonati  pure  in  ba- 
lìa di  me:  tu  cercheresti  invano  un  aitr'  uomo  che  mi  valga: 
io  ho  ereditalo  i  doni  di  tutte  le  età.  La  gagliardia  della  gio- 
ventù non  mi  abbandona  ancora:  in  me  il  consiglio  della  età 
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matura:  in  me  la  tenacità  della  vecchiezza...  Amami  dunque. 
Beatrice;...  bella.*,  e  terribile  faiiciolla...  amami.  — 

—  Padre  !  se  vi  affermaw  c^e  vi  odii ,  io  non  vi  affermerei 
il  vero  ;  che  io  vi  tema,  neppure.  Io  vedo  che  il  Signore  ha 
ereato  in  voi  un  flagello  come  la  fame,  la  peate  e  la  guerra^ 
e  questo  flagello  egli  ha  rovesciato  sopra  di  me.  Io  piego, 
senza  mormorare,  la  testa  ai  suoi  misteriosi  decreti;  onde 
sflduciata  di  ogni  soccorso  umano  vie  più  mi  accosto  a  Dio, 
e  confido  le  mie  sorti  nella  sua  misericordia.  -  Padre ,.  per 
carità  uccidetemi! 

Qui  la  desolata  si  prostrò  davanti  al  Conte  a  braccia  aperte, 
quasi  aspettando  il  colpo. 

Perchè  Beatrice  balza  in  piedi  allo  improvviso ,  e  si  avvi* 
iicchia  intorno. aUa  vita  del  padre  suo?  Perchè  con  ambe  le 
roani  gli  cuepre  la  testa?  Perchè  ha  spinto  fuori  un  grido  di 
terrore ,  -  ella  che  non  teme  niente ,  -  il  quale  risuona  di 
eco  in  eco  nelle  stanze  più  remote  dello  ampio  palazzo? 

Marzio,  che  inosservato  era  rimasto  nella  sala,  udendo  le 
parole  che  svelavano  più  apertamente  il  disegno  infernale  di 
Francesco  Cènci,  si  era  accostato  pian  pia^o  tenendo  nelle 
mani  un  vaso  pesantissimo  di  argento;  e,  levate  le  braccia 
con  quanto  aveva  di  fisrze  «  accennò  spezzargli  il  cranio;  -  e 
lo  iacea,  perchè  il  Conte,  improvvido,  stava  come  tratto  fuori 
di  se  a  contemplare  la  divina  fanciulla. 

Don  Francesco,  commosso  al  grido  e  agli  atti  di  Beatrice , 
levò  involontariamente  la  faccia  al  cielo,  e  gli  parve  vedere, 
e  vide  certo,  uno  sfolgorìo  balenargli  su  gli  occhi.  •  •  ^  Ab! 
fosse  il  fulmine  tanto  tardato  di  Dio?  Cotesta  idea  durò  quanto 
un  lampo,  ma  comprese  una  eternità  di  tormento  per  quel- 
r  anima  scellerata.  Non  per  questo  il  fiero  vecchio  si  scosse; 
e  assicurato  in  breve,  volse  le  torbide  pupille  dintorno  a  se 
e  vide  Marzio,  che  inipassibile  ordinava  i  vasi  sopra  la  cre- 
denza. 

—  Marzio tu  qui? 

—  Eccellenza! 

—  Tu  qui? 

—  Agli  ordini  di  vostra  Ecrelienza. 

2^. 
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—  Vallene. 

Il  servo  iocbinavasi*,  e  partendo  faceva  un  segno  a  Beatrice^ 
quasi  volesse  significare:  «  Ah!  perchè  mai  mi  avete  impedito?» 

Ma  Beatrice,  durando  in  lei  Io  impeto  di  amore,  stringe 
con  forza  sovrumana  il  braccio  di  don  Francesco  come  per 
istrascinarlo,  ed  esclama: 

—  Vieni,  sciagurato  vecchio  -  ttt  non  hai  un  momento  da 
perdere  :  la  morte  ti  cuopre  con  le  sue  ali.  Vieni,  la  bilancia 
delle  tue  colpe  precipita  giù  nello  inferno.  -  Vesti  il  cilizio, 
vecchio!  -  Cuopriti  i  capelli  di  cenere ...  tu  hai  peccato  abr 
bastanza.  La  penitenza  è  un  battesimo  ardente  j  ma  il  fuoco 
purifica  più ,  e  meglio  deir  acqua.  Se  la  tua  prece  non  giun- 
gesse ad  hialzarsi  fino  al  trono  di  Dio,  e  minacciasse  ricadérti 
sul  capo  in  grandine  di  maledizione,  io  ti  starò  al  fianco,  e 
aggiungerò  la  mia,  e  saranno  ascoltate  insieme;  anod)edue  ac- 
colte, o  ambedue  rcjette.  Che  se  ad  ogni  modo  la  giustizia 
vuole  vittime  di  espiazione.  ••  ecco,  io  volentieri  offro  la  mia 
vita  in  riscatto  dell'  anima  tua  :  •>  ma  affrettati ,  vecchio. . . 
V  orlo  della  fossa  è  sdrucciolevole. .  •  vecchio ,  pensa  che  te 
ne  va  della  tua  eterna  salute. •• 

Don  Francesco  stavasi  ad  ascoltarla  sorridendo.  Quando 
élla  ebbe  finito,  con  voce  beffarda  le  rispose  : 

—  Bene  sta,  mia  diletta  Beatrice:  -  tu  sola  puoi  educarmi 
alle  gioie  celesti  del  paradiso. .  •  Verrò  a  trovarti  stanotte.  • . 
e  pregheremo  insieme.. • 

Beatrice  lasciò  cadere  il  braccio  paterno.  Coleste  parole,  e 
S^  atti  pieni  d' infamia  ebbero  la  maligna  virtù  di  assiderarle 
ogni  gentile  entusiasmo,  e  respingerla  nella  dura  realtà  della 
vita.  Ella  quinci  dipartivasi  con  faccia  dimessa,  gemendo 
queste  parole: 

—  Perduto!  ^  perduto!  Oh,  senza  rimedio  perduto! 
Don  Francesco  si  versava  precipitoso  un^  altra  tazza  di 

vino,  e  la  bevve  di  un  sorso. 


NOTE 


(i)  %e\  maggio  del  Ig49,  quando  fenni  Irasporlato  a  VoUcrra,  mi  furono 
cortesi  d*  offerirmi  di  logorare  la  mia  Tiia  a  scelia  \  o  nel  mascliio,  dimora 
del  Conte  Felicini  di  scellerata  memoria,  o  neli'  ospedale  dei  condannati  : 
Kclsl  r  ospedale.  Un  lieve  assito  divideva  le  mio  dalle  celle  degP  ififèrml, 
sicché  le  notti  mi  riesclvano  (Uori  di  modo  aflisinnose  pei  rammarichìi ,  e 
pei  gemili  dei  giacenti  ;  spesso  anche  dal  rantolo  degli  agonizzanti.  Una 
folta  li  moribondo,  dihaUendosi  nelle  estreme  convulslonli  precipitò  giù  dal 
letto  con  orribile  fracasso  ;  al  rumore  del  tracollo  si  svegliò  la  guardia  che 
dormiva,  e  andò  per  dargli  aluto ...  ma  11  meschino  di  aiuto  non  aveva 
più  bisogno  :  egli  era  spiralo! 

(2)  DantCi,  Purgatorio^  Canto  XIL 

(3)  SENoroiiTE^  Repubblica  di  Sparta,  Cap.  IX, 

(4)  Samuele  II.  Cap.  Xll^  n.  23. 

(tt)  Il  signore  De  Gene,  trattando  degli  errori  popolari  che  corrono  in* 
torno  gli  animali»  deplora  meritamente  chp  la  Chiesa  abbia  toUo  per  sim- 
bolo di  cosa  tanto  solenne  uno  errore  popolare.  Di  vero  il  Pellicano  ha 
sortito  dalla  natura  una  specie  di  tasca  appesa  sotto  11  collo,  nella  quale  ri- 
pone ,  e  conserva  I  pesci  che  pesca  :  quando  egli  nudrisce  1  suoi  piccoli 
figli  se  gli  mette  tutti  dintorno  al  seno  spingendo  fuori  della  tasca  11  cibo 
In  cima  del  becco,  eh'  ò  di  colore  vermiglio,  ed  in  questo  modo  gi*  Im- 
bocca :  di  qui  r  errore  popolare. 

(6)  Cosi  narra  la  tradizione ,  che  i  Qgli  di  Francesco  Cènci ,  Cristofano 
e  Rocco,  rimanessero  spenti  a  Salamanca  ;  ma  a  vero  dire  qui  la  tradizione . 
fa  errata.  A  Salamanca  furono  mandali  a  studio,  donde  tornarono  povtri, 
e  male,  in  arnese,  avendoli  U  padre  fatti  rimanere  privi  di  ogni  provvisione. 
I  Manoscritli  eh'  io  possiedo  insegnano ,  che  Rocco  rimase  ucciso  da  un 
Norcino  (altrove  leggo  Orsino),  e  Cristofano  da  un  Paolo  Corso.  È  notabile, 
e  vuoisi  ritenere  per  sicuro,  quanto  leggiamo  nel  Giornale  deW  Jrcicon- 
fraternità  di  San  Giovanni  decollato  in  Homa,  lib.  16.  car.  60.  «  I  signori 
«  Jacomo,  e  Bernardo  dissero,  che  avendo  inteso,  che  nella  querela,  o  pre- 
ce cesso  di  homlcidlo  commesso  già  nella  persona  del  quondam  Rocco 
((  loro  fratello  è  imputato  il  nominato  Emilio  Darloliiil  alias  Charagone  gli 
«  danno  la  pace,  e  consentono  per  ogni  loro  interesse  alla  cassazione  di  detta 
«  querela ...  e  tulio  dissero  fare  per  amore  di  Dio,  et  vogliono,  che  della 
•  pace  sia  in  tulio,  e  per  tutto  nel  inodn,  che  V  hanno  data  a  Paolo  DruLo^ 
«  et  Amilcone  ^. 
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(7}  Nel  rcfelturfu  del  coriTento  dei  Tratl  Domenicani  in  Milano ,  scriYt 

V  EusTACE ,  ru  già  il  celebre  Cenacolo  di  Lionardo  da  Vinci ,  considerato 
come  suo  capo  d'  opera.  Soppresso  il  convento^  la  sala  Ai  convertita  In  de- 
posito di  artiglieria,  e  la  pittare  diventò  bersaglio  dei  soldati  francesi  per 
esercitarsi  al  tiro  !  Che  di  peggio  avriano  potuto  fare  i  Croati  ?  Miravano 
principalmente  al  capo  del  nostro  Redentore,  a  preferenza  degli  altri.  Lady 
Morgan,  nel  suo  viaggio  in  Italia,  smentisce  questo  fatto^  assicurando  avere 
ella  cercato  indarno  traccia  di  simile  profanazione  :  però  poco  oltre  afferma, 
una  porta  essere  stata  praticata  fra  le  gambe  del  Salvatore  ;  ed  ecco  come 
andò  la  cosa.  ET  bisognava  trasportare  pei  chiostri  dalla  cucina  al  refettorio 
la  vivanda  ai  frali,  e  nel  trasporto  freddava.  Per  riparare  a  tanto  disordine, 
in  pieno  Capitolo  venne  maturamente  deliberato  si  aprisse  una  porta  che 
metteva  il  refettorio  in  comunicazione  con  la  cucina ,  la  quale  si  trovava 
per  r  appunto  dietro  la  pittura  di  Lionardo.  In  questa  guisa  la  Cena  di 
Cristo  venne  guasta  per  amore  del  Desinate  dei  flrati.  —  Lady  Morgan, 

V  Italia,  T.  L  p.  134. 

(8)  Costume  antico  degli  ospiti,  i  quali  al  termine  della  fbsta  o  del  con- 
vito donavano  loro  veste  e  paI1afk*eno,  e  talvolta  ancora  danari,  e  ripone- 
vano In  loro  tSLCUÌtà  restare ,  o  andare  ;  e  questa  era  gentile  formula  di 
complimento. 

(9)  Domiziano  invitò  a  cena  i  principali  senatori  e  cavaìtcri  di  Roma , 
e  gli  accolse  dentro  una  sala  per  le  pareti ,  al  soffitto ,  e  sul  pavimento 
parata  tutta  di  nero.  Nella  sala  sorgevano  colonne  fnncrarfe,  chiamate  cippi, 
col  nome  impresso  di  ogni  convitato^  e  sorreggenti  fiaccole  funerarie.  Né 
qui  rimase  il  crudele  giuoco.  I  padroni  erano  separali  dal  proprli  servi,  e 
invece  loro  comparvero  giovani  Ignudi  anneriti  a  modo  di  Etiopi  ;  e  tenendo 
in  mano  una  spada  sfoderata  si  posero  silenziosi  e  terribili  a  intrecciare 
un  ballo  tondo  Intorno  al  convitati,  e  poi  ognuno  di  loro  si  recò  presso  al 
letto  di  un  commensale  per  ministrargli.  I  cibi  furono  In  tutto  simili  al 
consueti  a  imbandirsi  ai  deftintl  nei  funerali.  Grande  fti,  ed  é  da  credersi, 
la  paura  dei  convitati  \  e  Domiziano,  per  accrescerne  lo  spavento,  favellava 
di  gente  trucidata  e  di  stragi  commesse  per  sollazzo  del  signore.  Termi- 
nato il  pranzo,  con  lieta  cera  accomiatò  quegli  sciagurati ,  più  morti  che 
vivi.  —  Dione  Cassio  in  Cuvier.  Storia  degl'  Imperatori  Homanij  Uà.  17. 
$  2.  Evidentemente  questo  racconto  somministrava  a  Vittore  Ugo  la  idea 
della  scena  dei  cataletti  nella  Lucrezia  Borgia. 

(10)  Fuori  le  frutta  nei  tempi  passati  significò  ordine  di  strage  a  tradi- 
mento ,  ed  eccone  il  perchè.  Alberigo  dei  Manfiredi ,  Signori  di  Faenza , 
nella  sua  ultima  età  si  rese  frate  Gaudente  :  egli  fu  tanto  crudele  e  di- 
spietato uomo,  che  venuto  in  discordia  co*  consorti,  cupido  di  levarli  di  terra 
l^nse  volere  riconciliarsi  con  loro  ;  e  dopo  la  pace  fatta  11  convitò  magnili- 
candente,  e  nella  fine  del  convito  comandò  venissero  fUori  le  frutta,  le 
quali  erano  il  segno  dato  a  coloro,  che  gli  avevano  a  trucidare.  Adunque 
di  subito  saltarono  dentro ,  e  uccisero  tutti  quelli  che  frate  Alberigo  volle 
che  morissero.  Landino.  —  Una  nota  del  Cod.  Cass.  ci  fa  sapere  che  gli  uc- 
cisi a  tradimento  furono  due  fratelli,  Manfredo  ed  Alberghclto,  nipoti  del 
frate.  11  Boccaccio  ci  alTenna  Alberghctto  essere  stato  Aglio  di  Manfredo; 
ed  aggiunge  che,  fanciullo  conr  egli  era,  assalito   che  vide  il  padrc^  corse 
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a  nascondersi  fra  la  cappa  di  Alberigo,  sullo  la  quale  fu  ucciso.  Il  Dahtk 
nel  Canio  XXXIII  deir  Inferno  cosi  ragiona  di  questo  Iniquo  Arate  : 

Io  son  iJi  dalie  fiém  XniiS4n^, 

Che  qui  riprendo  dattero  per  figo, 
(il)  SuuM  unieuique  tribuere.  Parecchie  idee  dei  discorsi  tenuti  nel 
presente  capitolo  da  Francesco  Cènci  furono  tratte  dalla  Beatrice  Cènci  di 
Shelley.  Questo  scrittore  è  mal  noto  in  Italia  :  amico  fu  a  Lord  Byron  : 
annegò  nel  Tirreno ,  recandosi  a  Genova  su  l>arca  senta  ponte  :  ne  arsero 
il  cadavere  sulla  spiaggia  a  Booea  d'Amo,  presente  Byron.  Io  io  conobbi; 
fu  magro  e  piccolo,  e  dava  neir  etico  :  metaiOsico,  più  che  poeta;  ma  poeta 
ancora  d' Infinito  valore. 
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.1^  ufcunio. 


Satanasso  (  perché  altri  esser  non  puote  ) 
Strugge,  e  ruina  la  casa  infelice. 
Volgili^  e  mira  le  ftomosc  ruoto 
Delia  rovente  flamma  predatrice  ^ 
Ascolla  il  pianto,  che  nel  cici  percuote. 

Ariosto. 
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Il  quanto  fu  gran  dolore  il  caso,  che  incolse  al  misero  fale- 
gname ed  alla  sua  famiglia  !  -  Moglie,  marito  e  pargoletto  dor- 
mivano tutti  insieme  nella  medesima  stanza  sopra  la  bottega. 

Dormivano  •  • .  • .  ma  un  sogno  spaventoso  travagliava  la 
moglie,  e  le  parea  die  un  mostro  immane,  con  occhi  infuo- 
cati, peloso  nel  corpo  composto  di  nodi  flessibili  come  il  ver- 
me, e  di  ale  scure  a  modo  di  vipistrello^  le  tenesse  le  bran- 
che deretane  filte  nei  flanchi  e  le  anteriori  nella  gola,  affa- 
ticandosi  di  strangolarla:  tentava  muoversi,  la  meschina,  e  non 
poteva  :  s^  ingegnava  gridare ,  e  non  le  riusciva.  In  ultimo 
si  voltò  con  supremo  sforzo  sopra  un  flanco  :  gli  occhi  sen- 
tiva gravi  così,  da  non  li  potere  schiudere^  eppure  la  facoltà 
visiva  l' era  assorta  dolorosamente  da  due  globi  di  luce  ora 
violetta,  ora  cerulea,  come  fiamma  di  spirito  di  vino.  Le 
arterie  delle  tempie  le  battevano  con  ispasimo ,  non  altri^ 
nienti  che  se  fossero  tese,  e  un  demonio  stringendole  con  pin- 
zette infuocate  si  dilettasse  a  farle  vibrare  di  angoscia.  Nella 
gola  durava  un  raschio  acerbo,  quasi  cagionato  da  arista  di 
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grano  tranghioUita  :  pure  finalmente  ella  giunse  a  schiudere 
gii  occhi,  e  vide  per  terra  una  relè  di  fuoco  che  trapelava 
fuori  dalle  commetsiire  dei  ihaHcAii  ;  6  la  istanza  tutta  appa* 
riva  ingombra  di  fumo  :  insopportabile  calore  accendeva  Taria^ 
quindi  a  poco  a  poco  11  pavimento  si  screpola,  e  dai  vani  aperti 
per  hi  caduta  dei  mattoni  ecco  sbucar  fuori  lingue  di  flanuna, 
le  quali  dopo  pochi  secondi  crescono  in  orribile  incendio. 

—  Al  fuoco  !  al  fuoco  !  —  grida  la  donna,  girando  attorno 
gli  occhi  spaventati;  e  si  precipitava  giù  dal  Ietto  per  pren* 
dere  nella  culla  il  suo  figliuolino* 

-^  Al  fuoco  !  —  risponde  il  nutrito  esterrefatto  ;  e  così 
ignudo  com'  era  corse  all'  uscio  della  stanza ,  e  lo  aperse. 
Schiuso  r adito 9  ecco  il  fuoco  allagare  la  camera:  già  tutta 
la  casa  andava  in  fiamme  :  rifece  i  passi ,  con  un  braccio 
ricinse  la  vita  alla  moglie,  con  l'altro  al  figliuolo,  e  uà  di 
corsa  si  tuffa  senza  rispetto  nel  fuoco  per  guadagnare  le  scale. 
Le  pietre  degli  scalini  arroventate  si  spaccano  strepitosamente  : 
lo  incendio  nel  piano  terreno  infuriava  in  vortici  a  mo'  di 
turione ,  e  mandava  un  rombo  come  di  uragano.  I  pannilini 
della  madre  e  del  figliuòlo  già  avevano  preso  fuoco;  ma  la 
madre,  comunque  strascinata,  tendeva  sollecita  le  mani  e  an* 
dava  estinguendolo  su  le  carni  del  fantolino*  I  capelli  dei  mi- 
seri fumavano  abbronziti;  nei  piedi,  nelle  braccia  e  nel  viso 
essi  pativano  angosciose  scottature*  -  Avanti!  avanti!  pw- 
che  possano  giungere  alla  porta  di  casa!  ^  Già  vi  slanno 
presso;  -  anche  un  passo,  e  la  toecano;  *-  l'hanno  toccata. •• 

Oh  dolore!  non  la  possono  aprire:  —  la  squassano;  la 
scrollano;  invano...  l'avevano  sprangata  per  di  fuori. 

Circondato  da  vortici  di  fiamma,  il  misero  padre  ansante  in 
COSI  orribile  guisa,  che  stava  per  iscoppiargli  il  cuore  dal 
petto ,  riprende  flra  te  braccia  il  figlio  • .  •  •  la  moglie  lasciò 
atare. ...  si  sentiva  rifinito  di  forza. .  •  •  Magolmdo,  improv- 
vido di  quello  che  si  faccia ,  gira  e  rigira  per  I'  andito; .  .  . 
poi,  senza  consigifo,  si  prova  a  risalire  le  scale. 

La  moglie  gli  trae  dietro  da  vicfaio  per  modo,  che  dove  egli 
alza  il  piede  ella  nette  l' orma;  -  e  il  marito  sentiva  dall'  alito 
affannoso  di  lei  rinfrescarsi  V  aria  infuocata  dietro  le  spalle;  - 
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sempre  scbcrmendo  dalle  iiamiue  il  figliuolo,  e  qualche  volta 
il  marito. 

Questi  rientra  in  camera  •••  ma  qui  giunto  sento  mancarsi 
la  lena  ed  il  coraggio:  gli  balenano  gli  occhi  nella  morte,  e 
iMircolla  per  cadere j  pure  in  queir  ultimo  istante  gli  bastò  V  a- 
nimo  di  riporre  il  bambino  nelle  braccia  della  madre  prima 

di  spirare:  -*  parole  non  potò  profferirne solo  con  lo 

sguardo,  lungo  come  quello  della  lampada  prin^a  di  spengersi, 
rivelò  una  desolazione ,  che  labbro  non  può  dire^  -  una  de- 
solazione, che  se  avesse  potuto  manifestarsi  avrebbe  dichiarato 
così:  Io  non  te  lo  raccomando,  perchè  tu  non  lo  puoi  salvare! 
Poi,  squilibrato,  correndo  su  le  calcagna  ei  dette  indietro  quat* 
tro  passi  o  sei  e  percosse  aspramente  il  muro,  tentando  gher- 
mirlo con  le  mani  pendenti. 

La  mattina  furono  viste  le  impronte  nere  di  sangue  delle 
mani  e  dei  piedi  su  la  parete  e  sul  pavimento. 

In  mezzo  alle  strette  della  necessità  così  avviene  degli  ap- 
petiti fisici  come  delle  passioni  dell'  animo,  che  le  più  intese 
divorino  1^  meno  profonde;  opperò  la  donna  già  più  npn  bada 
all'  uomo  che  le  fu  sì  caro ,  ma  con  tutta  l' anima  circonda 
il  corpo  della  sua  creatura;  -  afH^  la  finestra,  e  si  affaccia* 

]  capannelli  raccolti  per  la  via  videro  una  figura,  in  sem- 
bianza di  Eumenide ,  disegnarsi  in  nero  sopra  un  colore  di 
fuoco,  e  n'ebbero  eomp^sione  e  paura»  -  Ella  spinse  fuori 
dalla  gola  un  grido  -  uno  solo  -  ma  così  desolatamente  acuto,, 
così  stridentemente  disperato  e  selvaggio,  che  le  viscere  degli 
spettatori  si  sentirono  trafitte  come  da  una  spada*  *-  Avreb- 
bero voluto  aiutarla,  e  ne  consultavano  i  pratici;.*,  ma  i  vecchi, 
con  la  tremenda  pacatezza  romana,  sporto  il  labbro  inferiore, 
le  braccii^  incrociate  sul  pejlto,  guardavano  obliquamente  lo  in- 
cendio, e  dicevano;  Non  ci  possiamo  far  nulla;  acqua  non 
basta  ;  e ,  a  meno  di  essere  diavoli  dello  inferno , .  in  coleste 
fiamme  non  si  entra.  Sapete,  che  cosa  resta  a  fare?  Vedere 
spengersi  il  fuoco  da  se,  e  poi  suffragare  quelle  povere  anime 
uscite  dal  mondo  senza  sacramenti. 

Ora  è  da  sapersi  come  Luisa  (lènd, .  persuasa  dalla  gelosia, 
travestila  da  uomo  erasi  aggirata  da  più  notti,  ed  anche  in 
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cotesto  si  aggirava  inlorno  aUa  casa  dd  falegname  per  sor- 
prendere suo  marito;  ma  fino  a  lì  eranle  tornate  le  specu- 
larioDi  inutili.  Nonostante  ciò  neppure  per  ombra  piegava  la 
mente  al  dnbbto^  ebe  altri  r  avesse  tratta  in  inganno;  ma  sì 
piuttosto  molinava  col  suo  cervello ,  che  forse  Giaèomo  non 
vi  praticasse  di  notte,  o  che  gli  amanti  ^ònvenisseiPo  altrove, 
o  in  quel  ikiomento  fossero  corrucciati:  insomma;  ingegnosa  a 
trovare  mille  modi  di  torakentari  con  Io  orrore,  anzicbè  con- 
solarti per  la  piana  i^ca  della  vrìtà!  Ckmdizione  tnsUssima 
degli  uomini  in  generile,  e  delle  donne  in  particolare,  di  com- 
partire facilmente  fede  al  male,  e  ritenere  tenaci  i  concetti 
ebe  si  sono  formati,  comunque  lesivi  della  propria  digoitii,  o 
dannosi  alla  propria  persona. 

Ella  pertanto  accorse,  come  gli  altri,  ricbiamata  dagU  urli 
e  dri  cbiarore  dello  incendio  intomo  alla  cafta;  -  e  quando 
la  ravvisò,  il  suo  cuore  ne  senfi  maravigKosa  esuttani^a: 
-  quello  ebe  da  la  colpa,  ella  pensava,  la  ghistlzia  ritoglie.  - 

Ella  rimase  immobile  a  contemplare  il  caso;  e  se  col  de- 
siderio non  attizzò  coteste  fiamme,  nemmeno  -  sia  lode  al 
vero  -  ella  le  spense. 

Prima  ebe  Io  incendio  si  manifestasse  ndla  sua  indomito 
rabbia  alcuni  borghesi  erano  andati  fai  traccia  di  corde  e  di 
acale,  e  già  tornavano  provveduti  di  una  scala  da  paratori, 
trovato  nella  prossima  parroccbia:  V  appuntellsurono  al  miaro,  e 
poi  voltorono  la  faccia  in  su  senza  muoversi,  perchè  la  copia 
delle  fianmie  irrompenti  di  sotto  e  di  sopra  chkriva  disperato 
la  impresa. 

Ma  quando  la  madre,  sbucando  fuoi  ì  dal  fuoco,  e  sorreggendo 
0  pargolo  con  le  braccia  tese,  gridò:  salvatemi  il  figliuolo!  - 
Oh  !  allora  una  persona  -^  una  persona  sola  ^  sentì  sciogliersi 
il  cuore,  e  questa  fu  Luisa  Cènci.  Tacique  in  lei  la  donna,  e 
favellò  la  madre:  fattati  di  un  balzo  a  pie  della  scala,  così 
parlò  con  favella  spedito: 

—  Orsù;  breve  •  è  il  tratto ,  non  difiicile  la  impresa  ;  Ho- 
mani,  chi  di  voi  salisce  a  salvarli  avrà  cento  ducati  d'oro. 

E  siccome  nessuno  mostrava  muoversi,  ella  dinuovo: 
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—  Cristiani. . .  animo.  •  *  via.  •  •   a  coi  gli  salva  duegeiiio 

"dncati.  •  • . 

Né  anche  qiMSto  premio  ba^tò  a  aeaoterli;  che  la  pamra 

del  pericolo  superava  la  Gqpidigia.  Luisa  si  trattenne  un  no- 
nento  a  pensare  come  non  le  rimaneasera  a<  disporre  che  altri 
cento  ducati,  i  quali  qiesi  non  ne  avaneava  pure  uno  pei  suoi 
figliuoli;  né  dal  suocero  forse  avrebbe  potato  per  allora  ot* 
tenere  altro  soccoko.  ^on  importa,  p.nsò  il  mcmiento  dopo; 
e  con  voce  più  forte,  quasi  volesse  rimettere  il  tempo  per- 
duta, con  raddoppiata  prestezza  gridò: 

—  Trecento  ducati  a  cui  gli  salvi •••  trecento  ducati  d'oro, 
dico.  • .  trecento  ducati  servono  per  maritare  due  .figliuole.  • . 
Romani  !  -  Nessuno  si  attenta?  .Sgombratenù  davanti .  ^  ••  da- 
vanti, dìeo...  Cristo  mi  aiulil 

r  E  leggiera  come  un  uccello  salì  su  per  la  scala,  mwtrè 
le  staa^he,  appoggiate  al  muro  su  in  cima,  già  abbronzita  fu- 
mavano. Arrivata  ii  pnossimUà  .della  finestra ,  nel  medesimo 
punto  eUa  disse: 

—  Datemi.  . .  e  le  fu  risposto  :  . 

—  Eccovi  il  figlio. 

'  Si  erano  indovinate.  Madri  entrambi ,  sapevano  come  su- 
premo anelito  pel  cuore  materno  sia  la  salvezza  della  sua  crea- 
tura* Scese.  Un  giovane  popolano,  vergognando  che  altri  non 
U  fosse  mosso,  si  attentò  a  salire  fino  a  mezza  scala,  rac- 
Mise  il  pargolo,  e  lo  portò  in  luogo  di  salvazione. 
•  E  Luisa  risalk  mentre  su  per  le  stanghe  delle  scale  scor- 
reva la  fiamma  come  lingua  di  vipera;  cessava  dove  poneva 
la  mano,  ritornava  più  vivida  appena  levata.  Giunta  &ccia  a 
faccia  della  donna,  che  supponeva  le  avesse  tolto  lo  amore 
del  suo  marito,  tese  valorosamente  le  braccia...  le  braccia  a 
lei,  che  aveva  stretto  nelle  sue  il  padre  dei  suoi  figliuoli. .  • 
P  altra  vi  si  gittò  delirante  ùi  afljanno. 

La  Madre  di  Cristo  contemplò  dall'  alto  dei  cieli  cotesto 
anfiosso ,  e  si  compiacque  essere  donna.  Certo ,  non  occhi 
umani  ne  celesti  avevano  veduta  da  secoli  un  tanto  prodigio 
di  carità. 

Luisa  stringe  di  forza  la  cintura  della  rivale ,  e  scende... 


GAP..  XI.   -  LO  llfCBNDIO  187 

«•  Presto,  Luisa,  che  la  scala  arde;.*,  preslo,  Luisa,  che  cre- 
pitano carbonizzati  le.  stanghe ,  e  i  pinoli  della  scala.  Oh 
Santa  Vergine  !  perchè  si  fmna  ella?  Un  secondo  è  fatale.  • 
IflUÉemore  di  se,  immemore  del  pericolo  imminente ,  tanme- 
more  di  tnlto,  non  potè  resistere  afla  cnpiditk  immensa,  che 
sentiva  di  guardare  in  volto  la  sua  rivale  al  chiarore  dello 
Inoendio,  e  conoecere  se  la  superasse  in  bellezza.  -  Onore 
di  donna! 

Qnantonqoe  ella  apparisse  stravolta  orrendamente  dal  dolora 
e  dallo  spavento,  i  capelli  avesse  in  parte  bruciati  e  la  pdle 
offésa  da  disopeste  scottature,  pure  le  sembrò,  compera,  le^- 
giadrissima. 

—  Afa,  gridò,  come  è  bella  !  --  e  vacillò  su  la  scala. 

Era  giunta  vicina  a  terra  tre  scdfnt,  quando  con  orribfio 
fracasso  sprofondò  giù  il  pavimento  ;  le  fiamme  scomparvero, 
globi  di  forno  mescolati  a  miriadi  di  faville  avvolsero  la  casa, 
là  scala  e  le  donne.  Un  nrlo  spaventoso  echeggiò  fino  all' Ul- 
tra sponda  del  Tevere,  che  reputarono  cotesto  creature  spente 
dal  fuoco  e  dalla  rovina. 

Indi  a  breve  ecco  lo  incendio ,  come  V  orgogKo  un  mo- 
mento umiliato,  divampare  più  terrìbile  di  prima,  e  di  mezzo 
alle  fiamme  uscire  Luisa  incolume  con  la  donna  nelle  braccia. 

Gridi  di  giubbilo,  acclamazioni  frenetiche  ferirono  il  cielo:  - 
chi  è  l'animoso  giovane?  -  Non  lo  so.  -  Ricordati  averlo 
visto  mai?  -  Mai.  -^  E  sì  ohe  non  ha  barba  in  viso,  e  per  uomo 
da  tali  fatti  è  piuttosto  scarso  di  vita,  che  no.  Viva  il  valente 
giovane,  vero  sangue  latino,  -t  E  ptù  alti  sorgevano  lo  et^JOr 
fiiasmo  e  gli  applausi. 

Il  Signore  ebbe  misericordia  della  moglie  del  falegname, 
la  quale  tratta  fuori  di  se  non  conobbe  il  fato  lacrimevole  del 
marito.  Luisa  sempre  più  inferv(Mrandosi  ndla  sua  generosità, 
aiccome  avviene  ai  buoni^  non  patì  che  la  donna  salvata  fosse 
tratta  all'  ospedale;  e  riiovvenendole  di  certa  vedova  sua  casi- 
^ana,  die  le  aveva  raccomandato,  ci^itando,  di  appigionarle 
due  stanne,  fece  conto  di  accomodarla  la  dentro:  molto  più,  che 
essendosi  messa  a  risico  di  spendere  per  cotcsta  famiglia  fino 
a  trecento  ducati,  e  trovandosi  adesso  ad  averli  risparmiali. 
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pensara  ^  che  qu  andò  ^cbe  par  coDdurre  a  Une  la  ùptra 
bvtna  avesse  dovuto  impegnarcene  attorno  un  centocinquanta, 
le  ne  avanzava,  l'altra  metà  pei  (atti  sim. 

.E  per  mandare  subito  ad  effetto  la  presa  determinazione 
Qi^diaò  che  stendessero  la  donna  sopra  un  lenzuolo  tratto 
fc^rtemente  dai  la^i  da  quattro  uomini  robusti,  i  quali  si  pre- 
starono volonf  erosi  a  cotesto  ufikio.  Ella  si  recò  in  collo  11 
bambino  sorreggendolo  col  braccio  destro,  e  chiese  di  alcuno 
che  caritatevoimenl .^  sostenesse  anche  lei;  però  che  le  girasse 
il  capo,  e  le  paresse  che  di  sotto  i  piedi  le  venisse  meno  la 
terra.  Dalla  folla  stipata  intomo  a  lei  uscì  un  uomo  meoH 
bruto ,  ed  aiutante  della  persona,  coperto  il  capo,  il  collo  e  il 
viso  di  copia  grande  di  capelli  e  di  barba,  vestito  a  mo'  dei 
ciociari  dei  contomi  di  Rpma* 

—  Prendete  su  !  -  egli  di^se  proffiBrendole  il  braccio  con 
voce  assai  più  commossa^  che  non  lasciassero  sperare  le  sue 
sembianze  dure ,  e  bronzate»  -  Appoggiatevi  pur  sopra ,  che 
reggerebbe  la  colonna  trajana.  Se  non  vi  dà  fastidio,  mi  ba- 
sta l'animo  di  portare  voi  e  il  putto  ad  un  tempo. 

—  Lo  credo.  Dio  ve  ne  renda  merito.  Basta:  cosi.  Ora  voi 
aljtri  avviatevi  pian  piano  in  via  san  Lorenzo  Panispema  a 
casa  Cenci. 

—  Casa  Cènci!  —  dando  di  un  passo  indietro  esclamava 
il  ciociaro. 

7—  In  che  trovate  motivo  di  maravì^^liarvi  ?  Forse  credete 
voi  tanto  straniera  da  casa  mia  la  carità,  da  levarne  stupore?  - 
Che  cosa  vi  dà,  in  grazia,  diritto  di  pensare  così,  villano? 

E  siccome  il  ciociaro  tentennava  U  capo  e  non  rispondeva, 
donna  Luisa,  come  punta  sul  vivo,  aggiunse: 

—  E  se  volete  sapere  ehi  fu  che  ardì  salire  la  scala, 
mentre  voi  uomini  rimanevate  tutti  immobili  dalla  paura,  «• 
io  vi  dirò  che  fu  una  donna  ;  però  che  in  me  vediate  la  mo- 
glie di  don  Giacomo  Cènci,  e  nuora  del  Conte  don  Francesco. 

11  ciociaro  adesso  trab«U1ò  visibilmente:  con  la  manca  si 
strinse  forte  la  fronte  tenendovela  per  un  pezzo,  quasi  volesse 
costringere  le  sensazioni  e  i  pensieri  a  non  prorompere  fuori 
della  testa. 
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10  non  Ti  forò  nùterò  dello  essere  di  questo  ciociaro.  Toi, 
lettori  m'.eÌ9  avete  potuto  chiarirvi  a  prova  come  'O  non  ami  la 
maniera  sospei^shra  dd  raccontare }. però,  continoando  a pro- 
eddere  per  là  via  piana,  vi  dirò  a  un  tratto  die  Q  ciociaro  era 
OMnpio,  e  i  quattro  pietosi  reggilon  i  lemlii  del  lenzuolo  erano 
sooi  compassi,  e  compiici  delP  orriirile  incendio.  E  non  cre- 
diate già  che  sentimento  alcuno  d' ipocrisia  gli  sospingesse  à 
cotesti  atti ,  o  astutezza  per  celarsi  meglio  ;  conciosiachè  aves* 
aero  r3  hroesso  il  delitto  con  tale  accorgimento,  da  non  la- 
sciare luogo  a  sospetto  ctie  fosse  avvenuto  piuttosto  per  ma- 
lizia, che  per  forluoa;  ma  proprio  sinceri  essi  erano,  ed  esal- 
tati dallo  esempio  magnanimo  di  Luisa.  L' uomo,  per  quanto 
tristo  egli  sia,  lontiene  sempre  qualche  parte  di  buono;  e  tira 
persone  da  arti  lodevoli,  o  triste  non  assuefatte  a  contenersi, 
o  a  fìngere ,  il  trrpasso  dal  male  al  bene ,  e  ai  modi  di  si- 
gnificarli avviene  inopinato  ed  improvviso.  Io  non  so  se  l' uo- 
mo nasca  con  anima  prava.  Questo  si  trova  nelle  Sacre  carte, 
e  santi  Dottori  della  Chiesa  lo  hanno  approvato;  ma  io  ne 
dubito,  e  afTf  rmarlo  decisamente  non  potrei.  Solo  panni,  che 
dentro  noi  di  queste  due  cose  succeda  V  una  :  o  la  bontà  ri- 
cama sopra  un  velo  di  scelleragginè ,  o  la  scel'eraggine  ri- 
cama sopra  rn  velo  di  bontà.  Chi  meno  ha  pratica  di  fare  l 
conti  con  la  sua  anilna,  e  si  lascia  più  trasportare  dai  subiti 
moti  del  sangue  forse  sarebbe  il  migliore,  se  o  la  ignoranza 
troppa,  o  le  abitudini  inique,  o  gli  stimoli  altrui  non  gli  chiu- 
dessero la  via  a  bea  fare,  o  in  quella  del  male  noi  sospin- 
gessero. 

Veramente,  per  sostenere  questa  sentenza,  in  me  fa  meslieri 
fede  di  bronzo;  perchè  uomo  al  mondo,  io  penso  che  non 
fosse  mai  scorticato  vivo  come  me  dal  Popolo,  il  quale  ap- 
punto argomenta  poco,  e  sente  molto. 

11  Popolo,  dopo  avermi  salutato  amico  e  padre,  ad  un  tratto 
mi  disse  vituperio;  mi  caricò  di  catene,  e  mi  chiamò  a  morte! 
Con  questi  miei  orecchi  udii  1  figli  del  Popoio ,  che  io  mi 
studiai  sempre,  come  potei  meglio,  onorare  e  avvantaggiare, 
allagando  il  Palazzo  della  Signoria  spartirsi  poca  moneta  al 
lume  dei  lampioni,  e  dire  Tuno  all'  altro:  ^l  A  ie  ii  perviene 
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filano,  perM  sei  piccolo  j  ni  ii  4  boiiaio  U  fcUo  a  urtare 
piànto  me  mortb!  moets!  » 

Giuoco  Roma  contro  uno  scodo,  che  coletta  moneta  è  co- 
teste  istrazioni  Tennero  da  tali,  die  saramio  slati  a  un  pntato 
frateHì  della  iliisericordla,  goardie  civiche,  membri  di  inotQo 
iosegnametotQ ,  e  degli  asili  iifCuitili ...  Oh  come  si  allarga 
V  albero  della  ipocHsia  sopra  la  tèrra,  e  1*  aduggia  tutta  con 
P ombra  maledetta! 

Avete  ammazzato  il  cane  -  sossorroni!  -  Godetevi  i  Inpl. 

Povero  Popolo  1  Ta  bai  perseguitato  ben  altri  uomini,  che 
non  sono  io.  Dove  giacciono  le  ossa  di  Giano  della  Bella  • 
di  Benedetto  Alberti?  Iq  non  Io  so  :  quelle  dei  Medici  banno 
sepolcro  reale  in  san  Lorenzo.  -  Dove  riposeranno  le  mie? 
Oli  può  saperlo?  Pure  non  ti  chiamerò  ingrato,  né  maligno^ 
come  Dante  ^  sebbene  tu  abbia  perpetuata  la  voce,  che  cor- 
reva ai  suoi  tempi  : 

Vecchia  fama  nel  mondo  ti  chiama  orbo. 
Sarebbe  carità  percuotere  il  fratello  perchè  giace  infermo? 
Questo  argomento  venne  adoperato  un  giorno,  e  con  ot- 
timo successo  ;  ma  da  un  Russo ,  e  con  Russi  (9):  ed  io  « 
per  la  grazia  di  Dio,  nacqui  italiano.  Malattia  4'  ignoranza  è 
piii  grave  di  malattia  di  corpo;  e  i  popoli  si  hanno  da  ca- 
vare, non  già  maledire,  e  percuotere.    • 

Chiunque  si  apparecchia  a  travagliarsi  pei  suoi  simili  sap* 
pia  che  non  riceverà  altra  mercede,  che  d'affanni.  Prima- 
assi^  di  Prometeo  lo  avvoltoio  divorava  il  ciiore  degli  amici 
della  umanità.  Il  destino  dei  mortali  progredisce  lento  rotando 
come  una  macina  immensa,  e  nel  passare  frange  intelligenze 
e  vite,  lasciando  dietro  a  se  ima  traccia  di  polvere  d' uomini. 
Cemento  tremendo  composto  di  particelle  di  puore,  di  sangue 
e  di  lacrime,  che  vince  in  durezza  lo  stesso  granito. 

E  se  la  morte  fisica  arriva  precoce  per  gli  anni ,  ipKhe 
troppo  tarda  sopraggiunge  per  le  cure  rodenti,  per  le  passioni 
che  Umano,  e  per  gU  occhi  diventati  ciechi  nd  contemplare 
una  luce  che  consuma.  Quando  poi  V  uomo  sopravvive  a  se 
stesso,  che  cosa  attende  dal  suo  cervello  e  dal  sqo  cuore? 
Ahimè!  Una  congestione,  od  muq  iineifrìsina. 
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Koi  siamo  morti)  ma  deoiro  al  nido  compoMo  d'  odio,  di 
vcodetta  e  di  vergogua  melte  l'ale  adesso  una  generazioue 
di  A^uile^  destinale  forse  alla  vittoria. 

Invero  la  parola  ba  semioato  abbastanza  )  ora  tocca  mielere 
#lla  forza.  11  pensiero  può  dare  l'albero  della  scienza,  ma 
l' albero  della  vita  è  per  le  mani  gagliarde  ;  e  la  libertà  è  Ut 
vita.  Gessi  una  volta  la  generazione  dei  sofisti,  e  sorga  la  gor 
nerazione  dei  goerrìerì.  1  retori  non  hanno  mai  combattuto 
una  battaglia.  Maledetta  la  civiltà ,  che  insegna  a  portare  le 
ealene  come  i  monili  da  eunuchi.  Botzari,  Odisseo,  Goloco» 
troni,  ed  altri  molti  eroi,  che  strapparono  un  lembo  di  terra 
dalle  mani  sanguinose  del  Turco,  erano  klefìi.  *-  Io  ritorno 
alla  Storia. 

La  sconsolala  vedova  era  tratta  molto  soavemente  a  casa 
di  donna  Luisa  Cènci,  la  quale  aveala  preceduta  insieme  ad 
Olimpio^  e  con  la  sagace  sollecitudine  di  od  le  donne  sole 
possiedono  il  tesoro,  aveva  già  fatto  apparecchiare  il  letto,  e 
cera,  e  olio,  e  cotone  sodo,  e  altri  taM  rimedii,  che  a  quei 
tenqpi,  e  forse  anche  ai  nostri,  si  reputano  meglio  efficaci  per 
le  scottature  :  mandò  eziandio  pel  cerusico,  e  per  una  balia. 
Questa ,  per  buona  ventura ,  fu  rinvenuta  nella  contrada ,  e 
venne  nibito.  Udito  il  caso,  e  interrogata  se  si  sentisse  capace 
ad  allattare  la  creaturina  finché  la  madre  fosse .  risanata ,  la 
loòna  popolana  rispose.  «  magari  !  »  j  e  senza  altro  invito 
Iprese  il  pargolo  nelle  braccia,  e  trattasi  in  disparte  se  lo  recò 
alle  mammelle. 

La  madre  delirò  tutta  la  notte  ora  piangendo  sommessa, 
ora  gridando  disperatamente,  secondochè  alla  sconvolta  fantasia 
si  affacciavano  immagini  pietose,  o  terribili.  Il  giorno  appresso 
non  istette  maglio  ;  il  «sopravvegnente  ricuperò  alquanto  delle 
sue  facoltà  mentali ,  e  subito  cercò  il  figlio. .  Bisposerle  che 
le  dormiva  al  fianco;  volle  muoversi,  ma  non  potè,  e  con 
voce  languida  favellò  di  nuovo: 

—  Per  amore  della  gran  Madre  di  Dio  non  m'ingannate! 

L' assicuraroBO  con  ghiramento.  Allora  pianse:  poi  domandò 
del  marito,  e  le  dissero,  con. pietosa  menzogna,  giacersi  mal- 
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•ondo  assai  della  persona  nell'ospedale,  ma  non  senza  spe- 
ranza di  guarigione» 

Luisa,  che  travestita  da  uomo  la  \  egHara  del  eonttnuo ,  la 
ronforlb  a  tacersi,  e  a  starsi  di  boo«*o  animo;  awegnadio  da 
cotesto  smaniarsi  non  gliene  potesse  venire  se  non  che  au- 
mento  di  male,  e  ritardo  del  g^o^^oo  desiderato  di  stringere 
al  collo  il  figliuoletto;  ed  ella  allora  non  fiatò  pin. 

Luisa  aveva  posto  maraviglioso  afietto  alla  desolata  vedova, 
la  qual  cosa  non  ha  da  parere  strana;  che  siccome  la  oflésa 
pei  petti  mortali  somministra  ragione  per  oflimdere ,  così  il 
benefizio  antico  persuade  il  nuovo;  e  noi  amiamo  altrui  meno 
pel  bene  che  ci  fa,  che  per  le  cure  che  ci  costa.  Se  poi 
questo  muova  da  costanza  o  da  piesrn^ione,  o  da  altre  buone 
a  cattive  qualità,  io  non  saprei  affermare:  bene  io  so,  che 
quantunque  riiesca  arduo,  più  che  altri  non  pensa,  rinvenire  la 
odgine  vera  delle  noUre  azioni,  il  motivo  non  è  quasi  mai 
solo,  ma  complesso  e  attoi  to  di  fili  fomiti  hi  parte  dagli  An^ 
gioii,  e  in  parte  dai  denùudi.  Quale  poi  fosse  la  proporzione 
di  questi  fili  nell*anuno  di  donna  Luisa  non  è  dato  giudicare; 
giova  credere  fossero  anelici  tutti;  a  me  basti  accertare,  clie 
ella  am<àva  cordialmente  la  vedova. 

Se  forte  pungesse  la  donna  il  desiderio  di  conoscere  i  par- 
ticolari del  commercio ,  cu*  ella  supponeva  avesse  mantenuto 
seco  lei  il  suo  marito,  non  è  da  dire;  ma  la  trattenevano 
dall' appagarlo  molte  considerazioni.  E  prima  di  tutto  non  le 
pareva  onesto  prevalersi  delio  stalo  di  cotesta  misera  per 
istrapparle  il  segreto  :  poco  cristiano,  e  meno  che  consentaneo 
alla  generosità  fin  li  dimostrata  da  lei,  tribolare,  forse  non 
senza  danno  della  sua  guarigione ,  la  infSerma  per  iarla  par* 
lare;  e  finalmente  avendo  accolto  un  dubbio,  comunque  de- 
bolissimo, intorno  alla  verità  dei  suoi  sospetti,  amò  piuttosto 
oscillare  in  cotesta  incertezza,  che- disperarsi  nella  odiata  realtà. 

Ha  non  vi  è  misura  che  tanlo  presto  si  cotoni ,  quanto 
quella  della  impazienza/ Certo  giorno  eOa  sedeva  accanto  al 
letto  della  vedova.  Angiolina ,  che  tale  panni  aver  detto  si 
chiamasse  la  vedova,  contemplava  il  volto  di  Luisa  con  V  a« 
dorazione  dei  devoti  verso  le  inunagini  miracolose ,  e  mormo- 
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rava  per  lei  beoedìzioni  e  pregliiere.  Luisa  la  guardò  fisso  a 
sua  volta;  vide  che  le  tornavano  i  floridi  colorì  della  salute 
per  la  faccia ,  le  scottature  non  lasciavano  segno  veruno ,  e 
la  donna  ridiveniva  bella  più  che  mai  fosse  stata.  Il  cuore 
palpitò  alla  gelosa  impetuosamente  nel  seno,  e  sorridendo  un 
colai  suo  riso  amaro  la  interrogò: 

—  Ha  sono  io  V  unico  vostro  protettore  davvero  7 

—  E  chi  volete  che  si  prenda  cura  di  una  povera  fenmùna 
come  sono  io,  se  non  voi  per  vostra  carità? 

—  E  si. ...  e  si  che  la  memoria,  io  credo,  non  vi  aiuta 
a  rammentar  bene  le  cose.  •  •  •  in  questo  momento. 

—  Ah  !  voi  dite  la  verità ,  esclamò  Angiolina ,  facendosi 
wmiglia  come  per  vergogna  di  fallo  commesso.  Signore  !  O 
come  possiamo,  senita  volerio,  diventare  ingrati? 

—  Dunque. ...  tu  bai  un  altro  protettore  ? 

—  Un  altro  protettore,  come  voi  dite ,  il  quale  ci  ha  be- 
neficato assai. . .  • 

—  SI,  eh!  E  come  si  chiama  egli? 

—  Egli?  -  U  Conte  Cènci. 

—  Cènci?  Cènci  hai  tu  detto?  Cènci?  —  gridò  Luisa  come 
se  V  aspide  P  avesse  morsa  nel  cuore,  e  si  tacque.  Ha  P  al- 
tra, secondo  che  la  consiglia  affètto,  e  il  desiderio  di  ammen- 
dare il  (allo  involontario,  aggiungeva  appassionata: 

—  Cavaliere  sopra  quanti  altri  conobbi,  eccetto  voi,  com- 
pitissimo e  gentile.  Per  lui  ci  venne  restaurata  la  casa,  che, 
guasta  prima  dall'acqua,  adesso  ha  distrutto  il  fuoco:  -  egli 
volle  che  io  mi  comprassi  vesti  sfoggiate,  -  orgoglio  di  una 
ora;  -  ed  ebbi  a  toccare  da  lui  solenne  rimprovero  perchè 
non  lo  scelsi  compare  del  mio  figliuolo. 

Urisa  si  morse  le  labbra  in  modo  che  spicciarono  sangue, 
e  la  interruppe  con  aspra  voce  dicendo  : 

—  Basta! 

E  mentre  per  non  tradirsi  si  allontanava  a  precipizio,  com- 
battuta da  passioni  diverse  mormorava: 

—  Sfacciata!  E  nemmeno  si  rattiene  da  palesare  la  pro- 
pria vergogna.  Signore!  Ma  tu  veramente  comandi  di  allevare 
le  §erfi  che  ci  mordono  il  cuore? 
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(1)  Qaesti  sintomi  ango^iosi  dell'asfissia  lo  descrivo  non^glà  per  sen- 
tilo dire,  beasi  per  averli  provati.  Ciò  av Vienne  quando  il  signor  marchese 
Cosimo  Ridoin,  iniziatore  in  Toscana  del  reggimento  co&Uluzionalc^  investito 
di  pieni  poteri  per  sedare  in  Livorno  una  cospirazione ,  che  nuii  era  mai 
fltata^  ordinò  mi  traessero  a  Portoferrajo  con  le  mani  incatcnulc  nella  notte 
deir  8  al  9  gennaio  1848 ,  e  quivi  mi  gittassero  entro  un  sotlerranoo  del 
forte  Falcone,  li  sollcrranco  era  umido  e  iì-eddo  :  io  poi  infermo  grave- 
mente di  male  d' intestini ,  ed  estenuato  dì  forze;  sicctiè  mi  lasciai  andare 
semivivo  sopra  un  lurido  letto  da  soldato  ,  che  rinvenni  In  celesta  lurida 
buca.  U  carceriere,  o  di  proprio  moto  o  per  commissione  altrui ,  mi  portò 
un  focone  di  brace  accesa ,  ed  usci  chiudendo  la  porta  del  sotterraneo ,  e 
la  flnestra  munita  di  due  inferriate,  due  graticole  ed  una  Impannata.  Ap- 
pena chiusi  gli  occhi  incominciarono  a  travagliarmi  i  sinlomi  descritti  nel 
testo  :  allora  con  inefTabili  sforzi  scesi  dal  letto,  è  strascinandomi  carpone 
fionsi  alia  floestra,  apersi  lalmpaniiata,  e  sporsi  la  tK)cea  tra  i  ferri  per 
bere  un  sorso  di  aria  pura. . .  cioè  quale  poteva  aversi  traverso  due  infer- 
riate ed  una  graticola ,  e  piovuta  dentro  una  chloslruccia  che  mi  stava 
davanti.  E  poiché  I  posteri  sappiano  chente  si  fossero  i  Conti ,  I  Ba- 
roni ,  e  i  Marchesi  promotori  delle  libertii  politiche  In  Toscana ,  e  gindl- 
chioo,  diiò  (cosa  incredibile,  e  non  pertanto  vera):  quaUordici  dei  miei 
compagni  d*  infortunio  furono  gli  uni  sopra  gli  altri  accatastali  dentro 
un  altro  sotterraneo  sterrato^  che  prendeva  aria  da  un  pertugio  nel  soinito  ; 
vn  altro  certa  notte  gridava  dal  sotterraneo^  dov'  era  stato  posto  solo,  lo 
salvassero  perché  in  procinto  di  alTogare  a  cagione  dei  torrenti  di  pioggia 
che  colà  rovesciavansi  \  né  quinci  venne  remosso  se  prima  il  suo  corpo 
non  gli  si  gonfiò  mostruosamente.  Tale  provai  il  signor  Marchese  Ridolfl  : 
qual  egli  provasse  me  quando  II  popolo,  contro  lui  Infellonilo,  lo  vituperava 
con  ogni  maniera  di  oltraggi,  tentava  appiccargli  fuoco  alla  casa,  e  lo  mi- 
nacciava di  peggio,  ne  porgono  testimonianza  i  documenti  ricavati  dagli 
archlvii'  dello  Stato  ,  e  che  appartengono  al  mio  minlslero.  lo  li  ho  pub- 
blicati, e  chi  ne  avesse  talento  può  consultarli  :  a  me  basti  dirne  questo , 
che  seppi  e  volli ,  assumendo  11  maestrale ,  attaccare  qualunque  passione 
privata  al  cappellinaio  ,  e  procedere  con  tutti  imparziale  ;  anzi  se  taluna 
parzialità  mostrai,  fu  nel  difendere  coloro  che  più  mi  avevano  offeso  in 
generale ,  e  il  signor  Marchese  Ridolfl  in  particolare.  Se  io  mi  sia  stalo 
degnamente  corrisposto,  1  discreti  decidano.  Piacemi  unicamente  avvertire, 
come  allorquando  i  Signori  del  Municipio  fiorentino ,   e   la   Commissione 
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aggiunta  si  posero  a  capo  della  reazione ,  che  confidarono  governare ,  il 
mentovato  signor  Marchese  scriveva  lettere  dalla  Spezia ,  che  intercettale 
furono  rese  pubbliche  a  livornéf^  jC(B|fÌé  QÒBf'igf  fci^atava  onesto  aizzarli 
contro  di  noe;  e  quivi  notai,  tra  le  altre,  queste  espressioni  :  «  non  crediate 
«  a  b . . .  f . . .  galantuomini  !  »  Concetto ,  e  modo  ,  eh'  io  ricisamcnte  so- 
ttengo non  degni  di  lui  :  di  lui,  che  si  diceva  innamorato  così  della  civiltà 
del  Popolo  toscano  da  anteporla  alla  virtù  militare,  per  la  quale  avrebbe 
potuto  rivendicarsi  dal  servaggio,  e  sostenere  la  sua  libertà. 

(2)  Il  Gantu,  nella  Storia  di  cento  anni,  narra  di  Souwarow  il  quale  di 
tanto  in  tanto  visitava  gr  infermi  soldati,  e  li  curava  cosi  .*  se  gli  parca  che 
fingessero,  ordinava  11  bastonassero  ;  se  li  reputava  ammalati  davvero,  fa- 
ceva amministrare  loro  sale ,  aceto ,  e  non  ricordo  quale  altra  sostanza.  In 
questa  guisa  f  'àubf  V>ép^jdatf  mlUtaH  btàvanò  sempre  vuoti. 
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Sol  r  Asino  ««nlil/  r  Abìi»o  fino 
Lodar  si  debbe,  e  mi  pur  che  sia  qaeHo 
Da  scriyerae  in  Tolgar,  greco,  e  Ialino. 
Gab.  SiMEOia,  Cap.  deU'  JHno. 


E 


Verdiana  si  era  fatta  venti  volte  aDa  finestra  ^  altrettante 
si  era  posta  ad  annoverare  i  passi,  che  secondo  i  suoi  calcoK 
la  canonica  distava  da  Roma.  Scese  sul  prato*  e  comecché 
tremolante  su  le  gamhe,  si  stese  boccone,  ed  accostò  le  orec- 
chie a  terra  per  udire  qualche  (ontano  rumore,  che  le  annun- 
ziasse U  ritomo  del  Curato;  -  niente.  Sorse,  cantò  le  litanie, 
lo  $t(Aat  Maier;  recitò  dieci  volte  il  rosario,  e  poi  si  spazientì. 
—  Oh!  vedete,  borbottava,  quanto  mai  tarda  quel  benedetto 
uomo  stamani....  ma  che  stamani?  Ormai  è  passato  vespro, 
e  qui  la  minestra  diventa  tutta  una  pania.  Io  per  me  non  so 
chi  mi  trattiene  da  desinare  sola  ;  e  se  poi  giunge,  e  non  po- 
trìi  mangiare,  suo  danno.  Ma  forse  sani  trattenuto  da  qualche 
faccenda. . . .  o  forse  qualche  malanno  sarà  capitato  addosso 
a  Marco  (  Marco  era  P  asino  che  cavalcava  il  curato  )  • .  •  od 
anche  al  povero  reverendo.  Ahimè!  meschina,  che  cosa  io 
vado  immaginando?  E  perchè  non  potrebbe  essere  questo?  Se 
male  può  incogliere  a  Marco,  non  ci  è  ragione  perchè  non 
possa  succedere  anche  al  curato.  Santissima  Vergine!  pur 
troppo  in  fatto  di  disgrazie  non  corr^  differenza  alcuna  fra 
Marco  e  il  Curato,  e  per  tutti,  o  vegli  uomini  o  vegli  bestie, 
elleno  stanno  sempre  apparecchiate  come  le  tavole  degli  osti. 
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li  tolse  i  suoi  ferri  dai  quali  pendeva  una  calca  mexza 
Crtla,  e  8i  mise  a  proseguirla  con  isolta  pr^stesza;  ma  chi 
V  avesse  osservata  poteva  accorgersi  di  leggieri,  che  nella  sua 
niente  si  formava  un  pensiero  dolente  come  nei  suoi  occhi 
adagio  adagio  andavano  crescendo  due  lacrime,  e  le  lacrime 
e  il  pensiero  proruppero  in  un  medesimo  punto;  però  che 
gittando  smaniosa  da  parte  e  ferri  e  calza,  esclamò: 

—  Sicuro  eh!  se  qualche  disgrazia  fosse  avvenuta  a  cote- 
ito  povero  uomo,  non  avrebbe  altrimenti  bisogno  di  calze  né 
di  solette  •  •  • .  E  perchè  non  ne  avrebbe  più  bisogno?  o  che 
forse  tutte  le  disgrazie  rendono  inutili  le  calze? 

E  qui  stesa  la  mano  riprendeva  i  ferri,  cacciandone  uno 
dentro  al  bacchetto. 

—  E  poi,  proseguiva,  o  morto  o  vivo,  le  calze  a  qualche- 
duno  saranno  sempre  buone ••• 

Intanto  riponeva  in  tasca  il  gomitolo  del  refe. 

—  Buone  per  qualche  poverello  di  Dio,...  ed  anche  per  me... 
Diciamolo  a  gloria  del  vero.  Verdiana  aveva  pensato  a  se 

dopo  il  curato  e  la  sua  cavalcatura,  dopo  il  prossimo,  dopo 
di  tutti;  la  sua  carità  si  era  estesa  fin  dove  poteva  estendersi, 
e  dalla  periferia  ritornava  al  centro.  Per  altra  parte  col  me- 
desimo amore  d' imparzialità  dobbiamo  aggiungere,  che  le  sue 
mani  non  si  erano  mostrate  mai  tanto  sollecite  come  quando 
ebbe  avvertita  la  probabilità  che  le  calze  potessero  rimanere 
per  se. 

Allo  improvviso  P  aria  dintorno  rintronò  dei  ragli  di  Marco. 
Verdiana  corse  alla  finestra,  e  di  là  dalla  siepe  le  compar- 
vero entrambi  i  cari  capi  del  Curato  e  dello  Asino:  non  già 
che  volesse  mettere  Puno  a  fronte  dell'altro;  Dio  ne  liberi! 
Ma  alla  iine  se  al  curato  non  potevano  negarsi  meriti  grandi, 
anche  V  asino  aveva  i  suoi  ;  e  per  di  più  il  curato ,  come 
Marco,  non  aveva  bevuto  la  luna. 

Bevuto  la  luna?  Così  almeno  crederono  un  tempo  in  casa 
del  curato,  e  fuori;  poi  per  le  persuasioni  di  lui  Verdiana 
incominciò  a  concepirne  qualche  dubbio;  ma  in  quanto  a  Gian- 
nicchio  non  ci  fu  verso  a  farlo  ricredere,  e  lo  avrebbe  giurato 
anche  sotto  la  corda. 


i9S  BBAtRlCE   CÈMì 

Gtanniechio  era  un'garsoiie  più  porero  di  Lazzaro;  por- 
tava vesti  di  cui  metà  era  mota,  e  r-aKra  toppe  di  ogni  mà^ 
niera,  colore,  e  misura;  ma  soprammessa  all'altra  come  la 
calca  degli  accattoni  si'  aflblla  sn  la  puota  4ti  piedi  a  spor^ 
geré  la  pentola  alla  porta  del  convento  dove  il  cappuccino 'd{^ 
spensa  la  miniestra.  Giannicchio  era  uno  di  quei  poveri  figliuòli, 
i  quali  dalla  madre  natura  non  hanno  ricevuto  altra  beneél* 
ziòne,' tranne  uno  schiaSb.  ' Quanto  si  poneva  a  fare,  tanto 
gli  riusciva  a  traverso:  se  prendeva  una  stoviglia  la  rompeva^ 
se  correva  per  soccorrere ,  o  urtava  col  capo  *  nel  muro ,  o 
andava  a  dare  di  cozzo  nel  naso  della  persona  che  intendeva 
sovvenire;  a  chiedergli  acqua  avrebbe  portato  fuoco.  Il  €urato 
aiTcrmò  più  volte,  ch'egli  doveva  essersi  •rovatoalla  torre  di 
Babele  a  fore  da  manovale.  Nonostante  db  Giannicchio  malanno, 
che  tale  gli  avevano  appiccato  nomignolo,  era  di  così  buona 
pasta,  tanto  serviziato  e  amoroso,  che  sempre  stava  per  casa 
al  curato ,  e  da  campare  alla  meglto  ogni  giorno  rimediava. 

Ora  è  da  sapersi  come  fuori  della  canonica  si  trovasse  un 
pozzo,  e  accanto  al  pozzo  la  pila  da  abbeverare  le  bestie,  e 
lavare  i  panni.  Certa  sera  Marco  tornò  tardi  a  casa  perchè 
il  Curato  io  aveva  tanprestato  al  Dottore,  al  quale  in  quel 
giorno  la  cavalla  erasi  azzoppita  dalla  terza  gamba  ;  e  fu  de- 
ciso che  ormai  nessuno  potesse  salirvi  sopra,  senza  la  quasi 
sicurezza  di  fiaccarsi  il  nodo  del  collo.  Né  Marco  tornò  solamente 
a  casa  tardi,  ma  vi  tornò  trafelato.  Trivia  rideva  nel  plenilunio 
sereno^  come  dice  Dante,  e  vagheggiava  il  tondo  disco  nella 
poca  acqua  avanzata  nel  fondo  della  pila  come  una  ricca 
dama  si  contempla,  in  difetto  di  meglio,  dentro  uno  specchio 
da  quattro  soldi.  Giannicchio  menò  Marco  alla  pila,  e  volgendo 
gli  occhi  in  giù  vide  la  hina.  L'Asino  assetato  bevve  avida- 
itaente  fino  all'ultima  stilla  l'acqua  raccolta  nella  pila,  e  la 
luna  scomparve.  Allora  Giannicchio,  preso  da  maraWgIia  e 
da  spavento,  si  dette  a  gridare  che  Marco  aveva  bevuto  la 
luna.  Tale  era  Giannicchio. 

—  0  cari!  o  desiderati!  -  esclamava  la  buona  Verdiana, 
e  si  affrettava  affannosa  verso  l'Asino  e  il  Curato.  Abbracciò 
Marco  pel  collo   ne  più  ne  meno  con  lo  affetto  di  Sancio 
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Putta;  baciò  la  maM  al«  Curato,  e.  la  aiiUò  a  .smontare.  Sic- 
come nella  povera  gente  ii  dolore  della  perdita  si  fa  sentire 
piìi  acuto  assai  die.  la  .sperania  del  guadagno,  io  non  saprei 
cidire  quali,  e  quante  auonassero  le  lamentaziom  della  Ver- 
dina vedendo  la  (onaca  lacerata,  m  le  altre  cose  più  riposte 
sotto  in  pessimo.amese,  bitte  mamfeste  in  virtù  dello  strappo 
4iHa  tonaca:  molto  più  che  dal  volto  nuvoloso  del  curalo 
le  pareva  potore  argomentare,  che  il  viaggio  fosse  riuscito 
iodamo. 

'  —  Già  m' immagino,  incominciò  Verdiana ,  che  anche  per 
siesta  volta  avrà  fistto  fhHo  la  promessa  del  chiedete,  e  vi  sarà 
data:  «-  e  intairto  che  andava  forbendo  il  curato  dalla  pot> 
viere,  continuava:  -  il  santo  Evangelo  avrà  inteso  parlare  della 
gcwàdi.graiii  data,  non  .già  dei  ducati  del  sole. 
:  —  Silenzio,  Verdiana  ;  non  mormorate  contro  la  Vrowi- 
dMia,  eh' è.  peccato;  ho  bussato^  e  ^mi  fu  aperto;  ho  chiesto, 
e.  fld  furono  dati  cento  scudi.  •• . 

—  Cento  scudi!  E  allora  facciamo  i  fuochi.  •  • 
olL'Curato   sospiri!  ;  si  pose  a  cena;  poco  mangiò,  bevve 

meno,,  e  rispose  rade  e  tronche  parole  alle  frequenti  domande- 
di  Verdiana,  la  quale  standogli  attorno  non  rifiniva  mai  d*  in- 
terrogarlo così: 

}..r—  Vi  sentireste  ,per  aviventura  incomodato.  Reverendo?  - 
Viiiià  forse  accaduto. qualche  malanno  in  cammino?  -  Avete 
avuto  paura?  -  Benedetto  uomo,  ma  parlate!  Volete  che  io 
vi  laccia  un  po'  d' aequa  di  ;  salvia  col  miele. .  • .  o  piuttosto 
un.  cotogno  cotto  nel  vino. .  • .  o  veramente  le  pezzette  di 
aceto,  sopra  le  tempie?  Un  senapismo. ...  un  pediluvio. . . . 
un .  semicupio. ...  un  cristeo? 

.  —  Ouf!  -  sofiìo  il  Curato,  e  disse  poi:  -  Cale  tatta  questa 
roba  per  voi.  Verdiana,  se  ne.  avete,  bisogno;  sto  bene,  prima 
Dio,  ed  ecco  i  cento  ducati... 

:  —  Ve' belli... .  bollii  E'  non  hanno  mica  torto  a  tenerseli 
stretti  coloro  che  li  possiedono. 

—  Date  retta.  Verdiana,  questi  sono  cento  ducati;  ma  non 
bastano  a  gran  pezza  per.  la  canonica ^  per  le  masserizie  di 
casa,  e  per  la  .^esa- • .    .   .  :     , 
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•—-  Pazieiixa!  Bifaociiiiiaci  iatanlo  dalla  chiesa;  alle  altre 
eoee  U-  buon  Geiù  proYvederìu  •  • 

—  Provrederà^  ti;  ma  fedele  bene,  Verdtana  mia,  che  ee 
non  prendiaiM  cura  deDa  caBcnka,  mi  gioma  o  l'altro  ci  tra* 
veremo  a  nuotare  hi  casa. 

•-«  Meglio  nuotare  noi  in  casa,  die  Cristo  in  chiesa. 

—  Si;  ma  se  il  sacerdote  annega,  fl  servizio  dirbio  rimami 
interrotto  con  danno  gravissimo  dei  parroccluani. 

—  Già,  in  primùf  non  rimane  interrotto  per  nulla,  dacché, 
e  Dio  vi  Caccia  campare  mille  anni,  morto  un  papa  se  ne  fii 
un  altro,  come  dice  il  proverbio;  e  poi  in  casa  ci  piove,  è 
vero,  ma  non  vi  si  nuota,  né  vi  si  affoga,  che  io  sappia. .  • 

—  Si  ;  ma  il  savio  Ippocrate  insegna:  printipiii  oi$ia  $ero 
medicina  paraiurf  la  quale  senteua  sapete  che  cosa  vuol 
dire.  Verdiana?  Vuol  dire  che  se  non  si  ripara  in  tempo,  la 
buca  diventa  fossa.  Inoltre  la  veste  alnetta  fii  cascare  nello 
avvilimento  chi  la  porta.  Per  col^  del  sobo  servo  talora 
venne  in  dispregio  anche  il  padrone. 

'  —  Ma  egli  è  troppo  peggio,  che  prendano  in  odio  il  servo 
per  la  ingratitudine  die  mostra  al  suo  signore;  e  pensale 
un  po' voi  di  quale  signore  si  tratta. 

Al  curato  pareva  giacere  sopra  la  gratella  di  san  Lorenzo, 
e  sospirando  ruminava  fra  se:  ocmie  diascolo  tutto  ad  un 
tratto  è  capitato  tanto  giudiaio  a  Yerdianal  -  E  Verdiana 
proseguiva  : 

<'—  Io  ho  detto  begli  ai  dicati,  perdiè  davvero  mi  piao^ 
dono;  ma  non  mi  paiono  più  belli  della  mia  coscienza,  uè 
del  mio  obbligo,  e  molto  meno  poi  dd  mio  Gesù;  che  se 
niente  niente  temessi  che  vi  avessero  a  far  prevaricare,  ve* 
dete  come  io  ne  userei?  ^  Verdiana  ne  prese  due  pugni,  e 
mostrò  volerli  gittare  fuori  della  finestra  -  io  li  butterd  per 
granturco  alle  galline.  • . 

— «  Verdiana!  Verdiana!  —  gridò  il  Curato  abbracciando  forte 
la  fantesca  a  mezza  vita,  e  respingen^la  addietro,  -  ma  che 
siete  spiritata? 

Quante  fossero  le  parole  dette  dalla  Verdiana,  e  come  pun- 
gessero acerbamente  il  Curato  io  tralascio;  basti  sapere,  die 


CAP.    XII.    -    DELLO  -ASINO  HM 

pie^>  il  capo  e  pre^ò  nieiitalmeiite.  che  s«  poteva  (arsi  quel 
caKcG  amaro,  cioè  Verdiana,  fosse  rimosso  da  luL  sospin>;  si 
pentì  ripetendo  dieci  volte  fatto  di  contrizione;  deliberò  ren- 
dere i  ducati.  Alio  improvviso  fissandoli,  gli  «parvero  i  trenta 
danari  di  Giuda;  e,  spaventato  dal  fine  di  cotesto  traditole, 
guardò  tutto  rabbrividito  il  fico  dell'  Orto  della  canonica,  e  si 
Boostò  dalla  finesti*a;  ma  nel  punto  in  cui  stava  per  darsi  in 
balìa  della  disperazione,  ecco  balenargli  un  pensiero  nella 
mente  :  esultò  come  Archimede,  quando  ebbe  trovato  il  modo 
di  conoscere  se  nella  corona  di  oro  avessero  mescolato  rame; 
A  sarebbe  per  P  allegrezza  dato  un  bacio ,  se  con  le  labbra 
avesse  potuto  toccarsi  le  gote;  e  sollevando  la  testa  umiliata, 
a  mo'  di  cervo  che  ripresa  lena  continua  la  corsa,  egli  disse: 

—  Uditemi,  Verdiana;  voi  avete  parlato  molto  e  male,  Dio 
vi  perdoni.  E  chi  vi  ha  insegnato  a  pensare  tanto  tristamente 
del  prossimo*. •  di  un  curato...  di  me?...  Parvi  essere  io  stato, 
per  tutto  il  tempo  che  vivete  con  me ,  cosiffatto  uomo  da  me- 
ritarmi simili  rabbuffi?  E  se  noi  fui,  come  da  un  punto  al- 
l' altro  di  vino  sarei  diventato  aceto?  Uditemi.  Dal  campo  ha 
da  uscire  la  fossa,  lo  e  Gianniccbio  scerremo  gli  embrici  e 
i  tegoli  sani  dal  tetto  della  canonica,  e  gli  adatteremo  sul 
tetto  della  chiesa  :  alla  canonica  gli  riporremo  nuovi:  potremo 
tagliare  sei  camicie  alcpianto  lunghe,  e  quando  ne  occorrerà 
bisogno  per  chiesa  aggiunteremo  una  striscia  di  trina  a  qual- 
cbeduna  di  quelle,  e  serviranno  per  camici:  dalla  coperta  di 
cataluffo  ricaveremo  due  pianete;  una  gialla,  e  V  altra  faremo 
tingere  in  rosso;  le  lampade  e  le  ampolline  si  adoperano  così 
in  chiesa  come  in  casa:  -  farò  ancora  raschiare.,  ritingere, 
ricouficcare,  insomma  riporre  a  nuovo  il  Crocifisso  che  tengo 
accanto  al  letto,  e  per  le  feste  lo  esporremo  in  chiesa. 

Il  buon  prete  col  suo  cervello  aveva  armeggiato  in  que- 
sta guisa:  il  patto  fatto  mi  obbliga  a  non  impiegare  nemmeno 
uno  scudo  in  chiesa.  Maladetto  quel  patto!  Ma  se  tolgo  le  te- 
gole e  gli  embrici  dalla  canonica  impedisco  che  l' acqua  coli 
in  chiesa,  e  osservo  la  promessa:  bene  è  vero,  che  cosimi 
tocca  a  rifare  il  tetto  alla  canonica;  sia:  ma  potrò  sempre 
sostenere,  che  per  la  chiesa  non  l|o  speso  un  papetto. 
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Cotestc  subdole,  e  sottili  transazioni  mediante  k)  quali  le  ani- 
me deboli,  comecché  oneste,  sogliono  capitolare  con  ia  pro- 
pria coscienza,  rompevano  contro  il  senno  comune  di  Ver- 
diana, la  quale  opponeva: 

—  E  che  importa  fare  cotesta  scella,  e  cotesto  trasporto? 
E  che  cosa  starete  ad  abbacare  su  i  tetti  Gianniochio  e  voi;, 
a  mo'  di  gatti  che  Tacciano  ali*  amore?  E  perchè  cotesta  sto- 
ria delle  camicie  e  dei  camici?  E  che  vuol  dire  la  parzialità 
di  riconficcare  il  Crocifisso  di  casa,  e  lasciare  con  le  braccia 
penzoloni  quello  di  chiesa?  Che  cabale,  che  imbrogli ^  che 
diavolerie,  che  armeggi  sono  eglino  questi?  -  No  signore:' ti 
ha  da  principiare  dal  principio,  -  intendo  dire  dalla  chiesa;  ^ 
se  ne  avanzeranno,  bene;  se  no,  pazienza.  Il  corvo,  che  por- 
tava  il  pane  fresco  tutte  le  mattine  nel  deserto  a  san  Giro- 
lamo, verrh  anche  per  noi. 

—  Verdiana  mia,  da  cotesto  tempo  in  poi,  i  corvi  pare  che 
«ibbiano  smesso  il  mestiere  del  fornaio. 

—  E  in  quanto  al  vestire,  o  non  mi  avete  voi  letto  le 
mille  volle  quel  passo  del  santo  Evangelo,  che  dice:  Non  siate 
solleciti  del  vostro  cestire,  perchè,  avvisate  il  giglio  del  campo; 
eppure  Salomone  slesso  in  tutta  la  sua  gloria  non  fu  cestito 
a  pari  di  lui?  (1) 

—  Si,  Verdiana,  sì;  tutto  questo,  è  vero,  si  legge  nel  Van- 
gelo; ma  non  bisogna  prendere  mica  le  metafore  alla  lettera. 
Cotesto  dei  gigli  è  un  vestire  affatto  loro  parlicolare.  Invero, 
avete  mai  veduto  un  sacerdote  abbiglialo  con  la  tonaca  di 
gigli,  o  vedeste  mai  gigli  abbigliati  con  la  tonaca  da  prete? 

—  Misericordia,  Domini!  Ma  siete  proprio  voi,  che  parlate? 
Voi  mi  parete  diventato  Luterano. 

—  Verdiana,  dico!.:.  —  esclamò  il  Curato  incominciando  a 
spazientirsi... 

—  Ma  il  Maligno  talora  si  caccia  addosso  agli  uomini  re- 
ligiosi come  se  andasse  in  villeggiatura  -  però.». 

—  Che  vorreste  fare.  Verdiana?  —  domandò  il  prete  ve- 
dendo Verdiana  prendere  la  piletta  delP  acqua  santa ,  e  tuf- 
farvi dentro  V  aspersorio. 

—  Le  vostre  parole  mi  sanno  di  eretico:   cotesta  non  è 
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farina  del  rostro  sacco;  laaciatemi  fare..,  se  non  è  nulla»  una 
benedùrione  (H  più  non  guasta;  so  fosse  qualche  cosa...  roi 
iDf*  intendete...  H  diavolo  vi  uscirebbe  di  corpo. 
Il  curalo  ebbe  un  bel  gridare: 

—  Verdiana  rermatevi!  — ^  Verdiana,  dica!  non  mi  man- 
dftte  in  collera!  -  La  spietata  fante  io  innaffib  da  capo  ai 
ptedi  di  acqua  benedetta.  Eppure  il  curab  si  sentiva  cruc- 
cioso assai  meno  di  quello  che  volesse  apparire  ;  anxi ,  in 
fond0|  non  gli  pareva  vero  di  cogliere  un  motivo  per  sottrarsi 
alla  logica  persecuzione  di  Verdiana;  però  che  con  voce  stiz- 
zita disse: 

—  Orsù,  datemi  la  lucerna,  che  io  me  ne  voglio  andare 
a  dormire;  -  e  raccolti  l  danari,  torbido  in  vista  s'incamminò 
verso  la  sua  stanza* 

Verdiana  lo  seguitò  dappresso  taciturna,  ma  non  placata. 
11  curato  aperse  lo  inginocchiatoio,  e  vi  gittò  dentro  gli  scudi 
alla  rinfusa:  -  poi,  con  un  cenno  da  dis^adarne  Agamen- 
none quando  impone  ad  Egisto 

Vùy  non  ti  veda  U  sol  novello  m  Àrgo^ 
disse  alla  fantesca: 

—  Buona  notte. 

Verdiana  comprese  ottimamente  dal  suono,  clie  cotesto  pa- 
role si  avevano  a  tradurre  proprio  così:  -  vaitene  subito.  - 
Si  ritirò;  ma  dall'  uscio  mezzo  chiuso  non  poto  trattenersi  di 
rispondere  : 

—  Buona  notte,  Reverendo,  buona  notte;  ma  ricordatevi 
che  la  farina  del  diavolo  se  ne  va  in  crusca,  e  badate  che 
la  moneta  del  demcmio  non  vi  guasti  la  moneta  di  Dio  -  per- 
che in  verità  gli  scudi  che  avete  portati  a  casa  puzzano  di 
zolfo  un  miglio  alla  lontana, 

11  curato  le  chiuse  P  uscio  in  faccia;  si  spogliò  in  fretta , 
si  pose  a  giacere ,  e  standosene  sopra  il  lato  destro  incominciò 
a  pensare  :  -  vorrei  nn  po'  vedere  chi  pretendesse  appun- 
tarmi! Alla  promessa  io  non  manco  davvero,  perchè  in  chiesa 
io  non  ispendo  neanche  uno  scudo  del  Cènci;  ma  nessuno 
impedisce,  che  io  sia  libero  di  donare  alla  chiesa  quanto  è 
di  casa.  Forse  era  meglio  non  entrare  in  questo  porchereccio. 
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<>.  rifiulare  adcMriltura  à  danaro.  Ma  no...  perchè  ga  non  ac- 
cettava jnon  poteva  sguarnire  la  casa  per  addobbare  la  chies|i. 
Quando  il  lenzuolo  ò  corto .  il  capo  o  i  piedi  hanno  da  re- 
stare scoperti.  Dunque  ho  latto  benissimo...  benone! 

E  contento   di  se,   si  voltava  sul  fianco  sinistro.   Oh  cu- 
riosa! Qui  trovava  tutt'  altra  opinione:  una  voce,  che  parew 
nascosta  nel  capeezale,  lo  rampognava  cosi:  -  garbuglione,  im- 
broglione, cavillatore,  tu  vorresti  servire  mezzo  a  Dio,  mezzo 
a  Mammone.  Signor  no  ;  o  tutti  a  Dio ,  o  tutti  a  Mammone: 
qui  non  vi  ha  strada  dì  mezzo.  Sono  questi  gli  esempii  che 
ti  porgevano  il  profeta  Eliseo  e  san  Pietro?  La  tua  sorte  sarà 
quella  di  Simone  Mago ,   che  salì  per  aria  in  virtù  del  dia- 
volo, e  cascò  in  terra  per  virtù  di  Dio  fiaccandosi  le  gambe; 
o    per   lo  meno   quella  di  Ghehazi ,   quando    diventò   bianco 
da  capo  a  piedi  di  lebbra  (2).  Bella  figura  se  ti  presentassi 
in   pulpito   come   maestro   Biagio   il    molinaro!  E  che   cosa 
direbbe  Verdiana?  Le  offerte  presentate  senza  il  cuore  puro 
vengono  respinte  dal  cielo:  informi  Caino;  e  tu  accettasti  da- 
naro con  patto  espresso  di  non  adoperarlo  nel  servizio  di  Dio. 
Non  è  questo  peggio  della  simonia,  e  della  geezzia?  Chi  non 
adora  Dio  egli  è  già  diventato  servo  del  Maligno.  Levati...  le- 
vati e  va  al  Ietto  di  Verdiana ,   e  chiedile  perdono  ;  cotesta 
donna  ha  tanta  carità  da  vendertene.  Levati...  torna  a  Roma, 
magari  in  camicia;  rendi  i  ducati  al  Cènci,  e  digli:  lasciatemi 
la  mia  povertà  con  la  mia  innocenza;  ricchezza  col  peccato 
non  è  aOkre  che  mi  garbi.  -  Ouf!  che  caldo,  esclamava  ad 
alta  voce  il  curato  ;  stanotte  non  mi  riesce  a  prendere  sonno; 
e  dando  un  gran  voltolone  pei  letto  tornò  sul  lato  destro. 
Da  questa  parte  lo   aspettava  sempre  il  suo  buon  Genio,  e: 
-  consolati,  gli  mormorava  soavemente  dentro  gli  orecchi,  per^ 
che  la  intenzione  giustifica  la  opera ,  e  in  questo  mondo  chi 
è  savio  si  governa  secondo  il  vento  e  la  corrente;   che  se 
Verdiana  continuasse  a  darti  fastidio ,  tu  le  potrai  allegare  lo 
esempio  degli  Ebrei ,  i  quali  prima  di  uscire  dair  Egitto  tol- 
sero in  prestanza  i  vasellami   di  oro  e  di  argento  degli  Egi- 
ziani .   e  verosimilmente    gli  adoperarono  nella  fabbricazione 
deir  Arca  :  e   lo  potrai  citare  eziandio  il  caso  dei  figliuoli  di 
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Giacobbe,  i  qaali  per  vendicarsi  della  sorella  rapita  perstniserf) 
i  Sichemiti  a  tararsi  (3)...  ma  no«..  cosifTaUi  esempi!  non 
sono  da  raccimtarsi  a  Verdiana...  gliene  racconterai  un  altro 
più  acromodato...  e  più  decente.  Insomma  la  intenzione  f^u- 
«tifica  le  opere,  se  non  presso  gli  uomini,  almeno  presso  a 
Bio.  «-*  Dunque  ho  fatto  benissimo,  benone!  E  a  cui  non 
piace  mi  rincari  il  fitto;  -  e  si  addormentò. 

Egli  era  un  bel  pezzo  che  dormiva,  quando  alto  improv- 
viso gli  venne  rotto  il  sonno  dalla  testa  da  non  so  quale  in- 
solito rumore:  balzò  a  sedere  sul  letto,  e  gli  parve  udire  un 
lieve  imprimere  di  orme  sul  pavimento;  ond'egli  ritenendo 
die  il  gatto  di  casa  avesse  inciampato  in  qualche  masserizia, 
-allungò  un  braccio  fuori  della  sponda  del  letto,  e  presa  una 
scarpa  grave  di  chiodi  di  ferro  e  per  le  fibbie  d' argento^  la 
gittò  dalla  parte  donde  gli  parve  che  il  rumore  muovesse; 
la  scarpa  colpi  in  pieno  uno  armario,  che  suonò  come  un 
tamburo ,  perchè  era  vuoto.  Verdiana  destatasi  allo  strepito , 
incominciò  a  strillare  dalla  stanza  accanto: 

—  Reverendo,  reverendo.  Trista  moneta  ò  quella  che  di- 
sturba i  sonni,  e  Dio  le  mandi  il  mal  giorno,  e  il  male  anno: 
quando  eravate  più  povero  riposavate  fino  a  giorno;  adesso 
non  dormite,  né  lasciate  dormire^ 

11  curato  messe  il  capo  sotto  le  lenzuola,  e  si  turò  le  orco- 
chia  con  le  coperte  per  non  udire  cotesta  persecuzione. 

La  mattina  don  Cirillo,  quando  si  levò,  guardò  prima  il  cielo, 
e  poi  sott'  occhio  Verdiana;  quello  gli  prometteva  una  buona, 
questa  una  trista  giornata.  Si  pose  a  cantare  a  mezza  voce 
roatutino  e  le  laudi,  e  prese  a  darsi  grandissimo  moto  per 
provocare  qualche  parola  amica;  ma  e'  fu  tutto  uno:  a  cole- 
zione,  COSI  per  rompere  il  ghiaccio,  incominciò  a  domandare 
con  &involtura  il  prezzo  ora  di  questa,  ora  di  queir  altra 
cosa,  e  poi  bravamente,  con  un  tratto  da  disgradarne  ogni 
più  arguto  diplomatico,  allo  improvviso  osservò,  conw  per 
tanta  roba  centocinquanta  ducati  gli  paressero  pochi.  Verdiana* 
colta  alla  sprovvista  sul  tasto  delle  biancherie,  per  lo  quali 
ogni  buona  massaia  sente  tanta  passione,  dimenticata  la  orir 
gine  degli  scudi,  sì  i>ose  a  fare  i  couli  con  don  Cirillo.  -  Que- 
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sti,  sebbene  fosso  non  mediocremente  isti  aito  i^  pure  dì  conti 
non  sapeva  nulla;  onde  la  somma  non  tornava  mai.  Verdiana 
annoverava  toccandosi  i  labbri  con  le  'dita,  ma  anclf  ella  in 
abbaco  andava  poco  innanzi.  Allora  il  cin-alo  divisti  prenderci 
i  ducati,  e  separarli  in  tanti  nmccbi  i  quante  erano  le  cose 
da  provvedere,  giudicando  ad  occliio  :  propose,  insomma,  fo 
scacchiere  (4). 

Don  Cirillo  ebbe  a  con^^ratularsi  del  trovato  strattagemma, 
imperciocché  riuscisse  a  mansuefare  Tumore  della  Verdiana, 
e  a  sollevare  se  stesso;  che  la  vis! a  del  danaro  letifica  il  cuore 
dell' uomo.  Di  ciò  porgono  testimonianza  gli  stessi  testoni  di 
Clemente  Xfl,  dove  si  trova  la  leggenda:  vtdeani  paxiperes^ 
et  laeteniur  (5).  Ora  i  poveri  vorrebbero  introdurre  nella  leg- 
genda una  variante,  intomo  alla  quale  fin  qui  non  se  la  sono 
intesa  co' ricchi,  e  credo  che  vogliano  stare  ancora  un  pezzo 
prima  d^  intendersi.  La  variante  consisterebbe  nel  surrogare 
habéant  al  ^dtafU^  e  certamente  bisogna  conressare  che,  non 
ostante  la  leggenda  di  Sua  Santità,  i  poveri  dalla  sola  vista 
del  danaro  non  pare  possano  avere  motivo  di  menare  ster- 
minata allegrezza.        / 

E  per  mettere  in^.«pratica  il  consiglio,  il  curato  si  avviò  alla 
camera  seguito .  da  Verdiana,  la  quale  gli  andava  dietro  ripe- 
tendoni  :-*'"" 

—  Vedrete  che  al  conto,  che  fate  vot,  ce  ne  mancheranno 
una  diecina.  • .  o  una  ventina. 

—  Ed  io  sostengo,  eh'  essi  hanno  a  bastare,  -  e  piegò  la 
persona  per  sollevare  il  coperchio  dello  inginocchiatoio;  ma 
ad  un  tratto  si  raddrizzò  interrogando  : 

—  Verdiana,  che  diamine  mi  diceste  ieri  sera?  «^  Che  la 
farina  del  diavolo  se  ne  va  in  crusca? 

—  E'  lo  dicevo,  perchè  in  gioventù  sentii  raccontare  da 
un  frate  predicatore,  che  il  Demonio  fece  il  patto  con  un  con-* 
tadino  di  comprare  la  sua  anima  per  mila  scudi:  sottoscritto 
il  foglio  e  pagato  il  danaro ,  il  contadino  andò  a  casa  col 
sacco;  ma  la  mattina  fu  trovato  moito  nel  Ietto,  e  il  sacco 
pieno  di  carbone:  cosi  perse  l'anima  e  i  quattrini. 

—  State  sicura,  Verdiana,  che  questa  imneta  non  mi  viene 
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da  parie  del  diavolo,  beusì  da  un  fiore  di  gentiluomo  romauot 
però  io  SO: una  storia  di  scudi  volati  senza  opera  diabolica; 
e.  se  a  voii  piace  ascoltarla,  io  ve  la  raceonlerb. 

-^  Giusto!  ho  tempo  di  ascoltar  novelle!  A  mano  a  mano 
siamo  a  uiezjDO  giorno,  e  non  ho  anclie  messo  la  pentola 
al  fuoco. .  • 

—  Ci  è  piti  di  ua^ora  a  mezzodì,  V'erdiana;  e  poi  la  e 
storia  breve.  •  •  storia,  intendete  l)cne,  non  novella.  •  • 

• —  Via,  fate  presto,  che  io  vi  ascolterò. 

11  curato  «ippoggia  i  reui  al  saccone,  e  punta  entrambi  i 
piedi  sul  pavimento:  poco  oltre,  davanti  a  lui,  Verdiana  stava 
ritta  ad  ascoltare:  in  mezzo  ad  essi  era  io  inginocchiatoio. 

—  Dovete  dunque  sapere,  incominciò  don  Cirillo ,  che  ri 
fu  una  volta  un  vecchio  avaro ,  il  quale  quando  del  danaro 
prestato  prendeva  T  usura  del  cinquanta  per  cento  gli  sembrava 
regalarlo.  Ora  costui  non  volendo  per  la  sua  tristizia  fure  la 
spesa  di  un  forziere  di  ferro,  comprò  una  cassa  da  morto  ;  la 
cerchiò  da  se,  come  seppe  meglio,  di  bandelle  di  ferro,  e  vi 
adattò  una  vecchia  serratura*^  poi  la  nascose  sotto  il  letto,  e 
di  mano  in  mano  andava  a  depositarvi  la  male  acquistala  mo- 
neta. Quantunque  poco  temesse  di  ladi  i, .  per  essere  casa  sua 
guardata  diligentemente,  pure  onde  allontana|r.e  ogni  sospetto 
cpjando  mai  pervenissero  nella  stanza,  scrisse  sopra  la  frassa 
«  Me  est  Chrislm  Dominai  nieus  »  (6):  quasi  volesse  daie  ad 
intendere  che  quella  fosse  una  reliquia,  e  cosi  rinforzare  la 
debolezza  della  serratura  con  Ja  reverenza  della  religione.  La 
Provvidenza,  certamente  per  punirlo  della  sua  cattivella,  gli 
dava  un  jigliuolo  sprecone  quanto  egli  era  avaro,  e  bevono  da 
vincere  il  palio  con  le  spugne;  giuocatore  poi  -  da  mettere  su 
lanziclieuelto  in  mezzo  alla  brace  accesa;  nò  qui  si  fermava; 
che  possedeva  certe  altre  taccherelle,  le  quali,  voi  capile 
Verdiana  mia,  che  le  si  cogliono  tacere  Iwne&lalis  causa,  et 
cader  a.  Se  il  vecchio  spigolistro  teufsse  il  (i^liuolo  allo  stecchel- 
to  non  importa  dire,  e  se  questi  lo  avesse  in  fastidio  importa 
dire  anche  meno.  Il  figlio  spiando  il  padre,  un  giorno  lo  vide 
entrare  in  camera,  chiudersi  dentro,  e,  messo  V  occhio  al  foro 
della  serratura.    Aide  ancora  com^cgli  aprisse  la  cassa,  e  vi 
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riponesse  dentro  buona  qnantitii  di  danari.  Al  giuocalore  veni- 
vano a  un  punlo  i  sudori  caldi  e  freddi  addosso  :  appena  il 
vecchio  uscì  di  casa,  ecco  quel  tristo  con  suoi  ferri  e  gri- 
maldelli arrovellarsi  intorno  ai  serrami;  aperti  che  gli  ebl)e 
si  empiva  le  tasche ,  e  prestamente  si  allontanava,  non  sem^ 
però  avere  scritto  prima  sotto  la  cassa  questa  altra  iscriiione 
«  Returrexiij  et  non  est  htc  »  (7);  e  cosi  il  malvagio  vecchio 
imparò  a  sue  spese  a  profanare  i  testi  del  santo  Evangelo. 

—  E  fosse  finita  qui! ,  aggiunse  la  divota  Verdiana;  ma 
il  peggio  tocca  di  là,  e  pochi  ci  pensano.  •» 

•*—  Sicuramente;  e  quando  se  ne  avvedranno  sarà  tardi ... 
Dunque  voi  persistete  a  sostenere,  che  ne  manca  una  diecina.. 

—  O  dieci. . .  o  venti. . . 

—  Ora  lo  vedremo. . .  Io  tengo  per  fermo ,  che  devano 
arrivare. .  . 

E  sollevò  la  predella ...  Il  danaro  era  sparito. 

Don  Cirillo  rimase  giù  curvo  della  persona,  con  la  predella 
sollevata,  la  testa  e  il  collo  volti  verso  Verdiana.  Verdiana 
chhise  gli  occhi,  e  allungò  ambedue  le  braccia  con  le  mani 
giunte  sul  capo  a  sesto  acuto  :  parevano  colpiti  da  catalessi. 
Così  stettero  lungo  spazio  di  tempo,  senza  dire  parola,  senza 
battere  palpebra.  Una  molto  acerba  battaglia  si  combattè 
iieir  animo  di  don  Cirillo  mentre  tenne  curvata  la  persona. 
In  quel  turbinìo  di  passioni  grande  era  il  dolore  della  somma 
perduta,  grandissima  la  maraviglia  di  vederla  sparita,  ma 
fuori  di  misura  più  grande  il  rimorso  di  averla  accettata  a 
condizioni  sicuramente  non  pie.  Don  Cirillo  raddrizzandosi 
lentamente ,  parve  avere  vissuto  dieci  anni  in  un  minuto  :  però 
senza  amarezza  alcuna  disse  alla  serva. 

—  Verdiana  mia,  voi  siete  stata  profetessa. 

—  0  meschina  me!  non  avessi  mai  parlalo... 

—  E  adesso ,  che  cosa  ci  avanza  a  fare?  —  domandò  il 
Curato  dandosi  della  palma  aperta  sopra  la  fronte. 

—  Rassegnarci  ai  voleri  di  Dio... 

• —  Donna,  voi  avete  parlato  una  savia  parola.  -  Però,  e 
notatelo  bene,  Verdiana,  qui  dentro  non  ci  ha  a  vedere  il 
demonio.  Queste  orme  polverose  per  la  casa,  la  finestra  che 
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Arar  orto  rotta,  e  il  rumore  che  stanotte  ci  ha  desti,  chia- 
jrJscQiio  apertamente  che  qualche  ladroncello  del  vicinato  ci 
.ba.btti  tristi.  Dio  gli  perdoni,  e  possano  cotesti  danari  gio^ 
.¥argli  meglio  che  a  me. 

Ma  oh!  come  1'  affanno  di  queste  povere  creatore  toccò  il 
Jiliiite  estremo  quando,  scese  nella  stalla,  non  rinvennero  più 
neanche  Marco  !  Di  quali  pianti  non  risnonò  la  canonica,  di^ 
qjuali  disperati  guai?  Marco  co'  più  dolci  nomi  chiamavano , 
Marco  invocavano,  Marco  dal  cielo  con  ardentissime  preci  e 
con  supplici  voti  chiedevano,  e  i  campi  intomo  si  sentivano 
risuonare:  Marcel  Marco! 

Si  univa  al  lamentevole  coro  anche  Giannicchio,  il  quale 
provandosi  consolare  quel  supremo  dolore  si  era  adattata  al 
collo  la  cavezza  dell'  Asino,  e  postosi  davanti  alla  mangiatoia, 
iNToprio  nel  luogo  già  occupato  da  Marco,  andava  dicendo 
così: 

—  Don  Cirillo  non  piangete,  Verdiana  mia  asciugatevi  le 
lacrime;  -  io  vi  terrò  luogo  di  Marco,  vi  servirò  come  Marco. 
Reverendo ,  quando  vorrete  andare  a  Roma  ia  vi  porterò  a 
cavalluccio  su  le  spalle  comodamente  come  Marco. 

W  angoscia  ciq^a  subentrò,  come  avviene,  allo  affanno  eia- 
HMNTOso;  né  sembra  che  le  consolazioni  di  Giannicchio  tro- 
vassero grazia  presso  don  Cirillo ,  né  presso  Verdiana.  Non 
si  parlò  di  mangiare  :  non  già  che  Verdiana  omettesse  appa- 
recchiare; ma  nel  servire  a  tavola  il  Curato  di  tratto  in  trailo 
voltava  altrove  la  faccia  per  non  mostrargli  qualche  lacrima, 
che  suo  malgrado  le  scappava  dagli  occhi.  Don  Cirillo  guar- 
dava fisso  il  piatto,  ma  non  toccava  la  vivanda;  o  se  pure 
ne  prendeva  un  boccone  con  la  forchetta  per  recarsdo  alla 
bocca,  appena  aveva  alzato  il  braccio  lo  riposava,  e  poi  con 
un  grosso  sospiro  rimoveva  da  se  intatta  la  pietanza.  Ah 
pur  troppo  è  amaro  a  inghiottirsi  il  pane  bagnato  di  pianto! 
Don  Cirillo  si  levò,  scese,  e  si  mise  a  sedere  sopra  il  mu- 
ricciòlo a  destra  della  porla  di  casa;  e  per  tare  qualchecosar, 
si  pose  con  un  bastoncello  a  segnare  di  linee  il  terreno.  Si 
vedeva  chiaro  che  cotesti  erano  moti  puramente  macchinali  ^ 
e  il  SMO  pensiero  galoppava  le  mille  miglia  lontano  di  là;  ma 
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o  sia  ehe  la  passione  non  abbia  sede  particolare,  o  sia  dhf 
le  membra  conservino  spontanee  il  moto  che  in  loro  impre^ 
Io  affetto ,  fatto  sta,  che  le  mani  del  carato  tracciarono  M 
l'arena  il  profilo  di  Marco.  Verdiana  sul  muricciòlo  a  alBi- 
'stra  guardava  le  galline,  -^  le  guardava;  ma  con  le  mani  in 
tasca  non  udiva  la  costoro  petizione  collettiva,  che  domimi 
dava  il  solito  sussidio  di  grano  turco.  Criannicchio  seduto  sotto 
il  pagliato  piangeva,  e  si  sfogava  col  pane  dandogli  tali  morsi 
da  far  temere  anche  pel  pagliaio ,  caso  che  il  pane  non  gli 
Ibsse  bastato. 

Il  pensiero  del  prete  dopo  avere  viaggiato  per  diverse  re- 
gioni, si  fermò  finalménte  su  Giobbe:  considerò  innanzi  tratto 
eh'  egli  non  aveva  moglie,  e  questo  gli  parve  un  primo  argo* 
mento  di  consolazione;  poi  pensò  che  non  aspettava  amici, 
e  conobbe,  che  se  uno  solo  di  quei  di  Giobbe,  o  il  Temanita 
o  il  Subita,  gli  fosse  cascato  addosso  sarebbe  bastato  a  farlo 
gittare  a  capo  fitto  nel  pozzo:  e  finalmente  la  coscienza  que- 
sta volta,  sgombra  da  passione,  discorrendo  schietta  e  senza 
garbugli,  gli  dichiarava  eh'  egli  aveva  commesso  peccato  grave 
contro  Dio»  e  che  doveva  ringraziarlo  di  cuore  se  lo  soUopo* 
neva  a  cotesta  ammenda  leggiera:  onde  si  levò  da  sedere 
con  volto  mestamente  sereno  rimanendogli  dentro  una  umi* 
nazione ,  la  quale  se  avessimo  voluto  decomporre  nei  suol 
elementi  avremmo  trovato  per  lo  appunto:  che  per  un  quarto 
vi  entrava  il  rimorso  della  mala  accettata  moneta;  per  un  al- 
tro quarto  la  vergogna  delle  parole  scandalose  adoperate  eon 
Verdiana,  e  per  una  buona  metà  il  dolore  della  perdita  del 
povero  Marco. 

—  Dio  me  lo  ha  dato,  sospirò  don  Cirillo,  Dio  me  la  ha 
tolto;  sia  fatta  la  volontà  di  Dio:  pel  peccato  che  ho  com- 
messo, la  tua  mano,  o  Signore,  mi  punisce  soavemente. 

Appena  il  buon  curato  aveva  posto  fine  a  coleste  parole , 
come  se  la  Giustizia  divina  soddisfatta  volesse  aprirgli  di 
nuovo  la  fonte  delle  misericordie,  ecco  rimbombare  dintorno 
per  le  valli  e  pei  colli  il  raglio  glorioso  e  trionfale,  che  pa- 
reva -  o  voluttà  celeste!  -  ed  era  certo  di  Marco;  e  appena 
ebbero  tempo  di  dirselo,  che  Marco,  incoronato  di  verdi  fronde 
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k  testtf  scavalca  secondo  l'usato  costume  la  siepe,  e  come 
saetta  Yolante  corre  verso  il  padrone.  O  come  incoronato? 
deuMWida  il  lelfére;,  e  aggiunge:  queste  le  sono  biioarrìe  di 
remaoaiece.  «SI  signore ,  incoronato  ;  e  il  come  v|  sarà  ^eUa 
poi.  imaBlo  compiacetevi,  signor  lettore,  meco  di  contemplare 
Mbrco  incoronato  j  non  dico  di  aUoro  percbò,  voi  lo  sapete, 
diviato 

•  «•••••  rado  $6  ne  coglie 
Per  eermuLre  o  Cesare  o  Poeia^ 
Colpaf  e  vergogiHi  dette  umane  voglie  (8); 
9MI  di  varia  maniera  fronde  corbezzolo,  e  quercia}  e  la  quep* 
da  era  pure  nobile  corona  da  stare  a  petto  con  l' alloro , 
imperdocchè  neiP  antica  Roma  si  desUnasse  a  colui  cbe  sal- 
vava in  battaglia  la  vita  a  un  cittadino  romano,  e  si  chiar* 
masse  eiviea.  A  questo  pensa,  lettore,  e  riponti  in  mente, 
cbe  là  dove  si  onora  la  virtù  vera,  supremo  ufficto  civico  è 
salvare  un  cittadino  in  battagita,  e  non  tradirlo  in  pace.  •« 
Marro  pertanto  apparve  con  la  corona  civica»  ed  era  un 
Asino. 

€li  abbracciamenti»  i  baci,  e  i  colpi  lieti  (9), 
i  risi ,  1  pianti  di  tenerezza ,  i  parlari  confusi  »  e  simultanei 
erano  una  pazza  cosa.  Marco  anch'  esso  si  sentiva  commossa 
come  gli  altri}  non  affermerà  che  ancora  egli  piangesse  o 
ridssse,  quantunque  con  V  autoriià  di  scrittori  gravissimi  io 
potrei  sostenere  anche  questo,  e  la  commozione  interna  egli 
manifestava  con  voce  potente  a  superare  ogni  altro  grido. 
Marco  era  il  Lablache  di  cotesto  coro.  Don  Cirillo  lo  liberò 
dalla  sella  e  dalle  bisacce ,  senza  avvertire  se  fossero  vuote, 
o  piene.  Giannicchio  prima  di  tutto  lo  abbracciò  e  lo  baciò; 
poi  lo  stregghiò,  lo  lavò,  gli  rineltò  la  coda  dai  pungitopi 
e  dai  pruni.  Verdiana  gli  apparecchiò  paglia  fresca  ed  er- 
bette; anzi  volgendo  gli  occhi  da  un  Iato  dell'  orlo  vide 
un  magnifico  cavolo  cappuccio,  che  pareva  un  senatore:  stette 
fra  due  se  lo  dovesse  serbare  per  una  minestra  di  riso  pel 
curato,  o  darto  a  Marco;  ma  vinse  amore  per  questo,  e  ri- 
solutamente lo  svdse,  lo  lavò,  e  Io  sminuzzò  nella  mangia- 
toia di  Marco.  Era  il  ritorno  del  figliuolo  prodigo,  ed  ella 
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oeeideTa  la  vitèlla  graMà.  Cotesto  glonio,  al  pub  dire  che 
r  Asino  facesse  pasqua. 

E  per  Asino,  bisogna  aggiÉngere,  ehe  Mareo.  ebbe  te' Mt^ 
sta  folenidtk  conTivale  qnari  gli  stessi  onort  di  papa  BobUh 
lio  yw  al  baHehéttò  delia  sua  inooroiiaciom)  eoiidosiacliò  ii 
Ini  servirono  due  re,  l'Ungherese  e  11  Siciliano,  In  regio  aM^ 
manto,  e  la  corona  in  capo,  il  Curato  e  Verdiana  minìslrai^ 
sero  a  Marco.  Vero  è  bene  che  U  curato  non  vestiva  il  piviale; 
ma  in  compenso  Giannicchio  gli  fece  da  coppiere,  conducen- 
dolo alla  pila  dov'egli  glk  bevve  la  hma.  Sazio,  non  stanco, 
di  mangiare,  Marco  sentì  alflne  il  bisogno  di  riposarsi:  egli 
veramente  non  disse:  buofui  nMe  a  nessuno;  ma  lo  fece  capire 
abbastanza  stendendosi  sopra  la  paglia,  cbiudendo  gii  occU, 
e  declinando  II  capo.  Usciti  dal  presepio,  11  curato  raccolse  le 
bisacce  ;  e  questa  volta  essendo  sgombro  da  passione ,  notò 
come  pesassero  gravissime,  e  v'  immerse  dentro  la  mano.  Po* 
fere  del  mondo  !  Sognava ,  od  era  desto?  Gli  parve  toccare 
moneta:  le  rovesciò  per  terra...  scudi!  ducati!  -  e  quanti! 
Don  Cirillo  e  Verdiana  si  stesero  sul  prato;  e  fatto  cumulo 
del  danaro,  parve  loro  che  fosse  quattro  e  cinque  volte  tanto 
quello  di  prima.  Oro,  argento  da  mandare  in  visibilio  ogni 
cervello  sano:  conta  e  riconta,  vennero  a  capo  di  conoscere 
che  dovevano  essere  circa  quattrocento  cinquanta  ducati. 
'  —  Ora  mi  sembra,  che  c'incastri  ogni  cosa  —  disse  don 
Grillo;  ma  Verdiana,  alzando  il  dito,  rispose: 
'  —  Egli  è  ben  nostro  questo  tesoro?  Badiamo,  Reverendo, 
badiamo  che  Dio  non  ce  lo  abbia  mandato  per  provarci  una 
seconda  volta. 

—  Verdiana,  dapprima  ho  pensato  come  voi;  ma  poi  mi 
wno  persuaso  che  questo  danaro  ha  da  appartenere  al  ladro; 
egli  non  può  essere  qui  del  vicinato,  ma  sarà  sicuramente 
qualeheduDo  dei  banditi  che  bazzicano  per  la  campagna.  Ora 
voi  capite,  che  renderlo  a  lui  sarebbe  peccato,  e  ai  derubati 
impossibile.  Io  proporrei  -  e  questo  disse  con  esitanza  -  che 
per  noi  spendessimo  un  cento  cinquanta  di  ducati,  ed  ogni 
rimanente  per  la  chiesa,  e  pei  poverelli  di  Dio;  -  sicché  fa- 
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remmo  restaurare  ambedue  i  Croditii  •«  quello  di  chiesa^  e 
rallro  di  caniMicà* 

'  9aewe  che  la  proposta  fariiasae  a  Verdkna^  pesche  aof- 
ghnae  sema  obiezione: 

•— ^  E  lasetreMo  stare  la  coperta  di  oataluflb  sol  letto,  e 
•ra^rereiDO  le  pianete  di  bel  -danutsao  niio?o. 
'  "^-^  E  le  camide  non  trasformeremo  più  in  eamici.    ' 
>   -^  E  1  tegoli  della  canonica  rimarranno  alla  canonica,  e 
quelli  deUa  chiesa  alla  chiesa. 

—  È  giusta;  a  Cesare  quello  di'è  di  Cesare,  a  Dio  quello 
ch'è  di  Dio. 

—  Ma  ieri  non  aveva  ad  essere  cosi.  •  • 

—  Non  d  pensiamo  più,  via.  Il  Signore  ha  perdonato,-  o 
voi  volete  conservare  am^urezza?  Verdiana,  sareste  meno  mi« 
sericordiosa  del  Signore? 

—  Me  ne  guarffi  Maria  Santissima!  Voi  avrete  due  tonaeiie 
nuove;  una  per  la  state  di  cammellotto,  e  l'altra  pel  verno 
di  panno;  e  ancora  due  para  di  calzoni,. perchè  ieri...  mi 
parve  veh!  di  vedere  qudK  che  portate  ridotti  in  pessimo 
arnese* • • 

—  E  voi  due  gonnelle;  una  di  stame,  e  l'altra  di  lana. 

—  E  le  stoviglie? 

—  E  gli  asciugamani? 

•  -—Le  stoviglie  sono  proprio  necessarie — perchè,  ora  che  ve 
lo  posso  dire  senza  aflBiggervi,  avete  a  sapere,  che  da  un  pezzo 
in  qua  voi  mangiate  sempre  nel  medesimo  piatto;  e  quando 
andavo  in  cucina  io  lo  lavava  presto  presto,  e  ve  lo  riponeira 
su  la  tavola  per  modo,  che  non  ve  ne  poteste  awedare. 

—  E  con  gli  asciugamani  lasceremo  stare  in  riposo  il  gatto. 

—  0  Signore,  come  siamo  poveri!  Io  non  me  n'era  mai 
accorta  come  adesso,  che,  avendo  danaro  da  spendere^  penso 
a  provvedere  le  cose  che  mancano. 

—  Così  è  ;  il  danaro  fa  come  il  sole  ;  scuopre  la  miseria, 
e  la  rallegra. 

—  Ma  a  noi  aUriamo  pensato  anche  troppo. 

—  Gianniccbio  avrà  di  una  stoffa  sola  la  prima  vesta,  che 
abbia  portata  nel  mondo. 
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*—  Anzi...  gran  bwedefta  bestia  è  qad  Hnroo!  -  e  voT, 
VaadiaiBt,  te  ìmmétiUà  ariatfaM,  perebè  «mbedue  ni  porgete 
oeeasiODe  di  fare  un'  opera  baona.  Veronica,  ta  povera  lavali- 
daia,  lui  perduto  il  suo  aatoo,  ed  ora  se  ne  ala  nanineoniosa 
non  sapendo  a  4ioal  santo  votarsi.  Hla  non  può  andare  m 
Roma  pei  pannl^  e  i  snei  garaoni  non  gnadagteno  più  11  ptfie 
eon  la  carretta.  Orsùj  datemi  nna  ventina  di  dncatt,  che  io  il 
me  ne  andrò  senza  porre  tempo  fra  mezzo  a  consolare  ta 
desolata»  e  neHo  stesso  viaggio  menerò  meco  i  snoi  figlinoli,  ed 
il  suo  cane  perchè  ci  faccia  un  po' di  guardia  stanotte.  Tei 
capite,  Verdiana,  che  Se  il  kidro  venne  pei  miei  danari,  molto 
pKiiai  proverà  a  tornare  pei  miei  e  pei  suoi;  ed  è  bene  eh' ci 
sappia,  che  quaggiù  non  tira  vento  buono  per  luL 

E  come  disse  fece  il  dabbene  don  Cirillo;  né  male  gì' in- 
colse essersi  armato  di  provvidenza,  imperciocché  durante  la 
notte  sttccessiva  il  cane  boa  cessò  mai  di  brontolare  e  latrare: 
In  seguito  fu  pace. 

Marco  diventò  veccUo;  e  il  Carato  e  Verdiana,  com'è  da 
credersi,  non  ringiovanirono  certo.  Un  giorno  il  curato,  dopo 
cena,  levò  la  mano,  secondo  il  suo  costume  c|ttaindo  voleva 
annunziare  qualche  solenne  novella.  Verdiana  incrociò  le  mani 
sul  petto  per  udirlo  più  raccolta.  'Giannicchio  si  rimase  a 
Bieisa  stanza  con  un  piatto  in  mano  che  riportava  in  cucina, 
tenendo  il  corpo  rivolto  verso  la  porta  e  il  capo  indietro  verso 
U. curato  per  non  perdere  le  sue  parole.  Don  Cirillo  umxh 
minciò  cosi: 

•—  1  nostri  antichissimi  progenitorì... 

—  Quanti  anni  sono?... 

-~  Più  di  millaota  ....  ma  non  m' interrompete ,  Gian- 
nicchio.  .  • 

—  Mandarono  in  Grecia  savii  ed  avvisati  uomini  perchè 
prMdessero  notizia  delle  leggi  con  le  quali  si  governavano 
costà,  essendo  predicate  dalla  fama  giustissime  e  religiosissi« 
me,  per  reggere  con  rettitudine  pari  questa  nostra  contrada... 

—  Ma  Grecia  non  è  paese  di  Turchi? 

—  Verdiana  non  m' interrompete,  .  .  In  cotesti  tempi  non 
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si  conoscevano  Turchi  •••  non  sapete* di»  io  |iarl»  ìM  i|iiando 
Virginio  ammanè  ♦  Ja  so»  figliuola  AMeafalù  eouia?  I  Greci 
periamo  come-  somministrarono  ai  progenilori  nostri  noliiia 
delle  ottime  leggi,  così  dettero  a  noi  esempio  umanitsiflioddi 
modo  da  praticarsi  verso  il  nostro- antico  compagno  Marcoi 
fili  Ateniesi,  dopo  avere  fabbricato  un  magnifico  tempio,  cbia^ 
mato  Xeaimnp^done,  a  Mioerva,  ch'era»  come  sardibe  a  dlre^ 
mMi  santa  per  cotesti  tempi.  •  • 
-r-  O  adesso,  che  cosa  ne  hanno  fatto  di  cotesta  santa?  t 

—  Giannicchio ,  non  m' interrompete  • .  •  i  Greci  aflAraneai- 
roM  da  ogni  fMlca  gli  Asini  e  i  Muli  che  si  erano  travagilatf 
intomo  a  quei  lavoro,  e  li  dichiararono  signori  e  padroni  ^di 
vagare  e  pascere  dove  megUo  veirisse  loro  talento)  e  si  legga 
eiiandlo  in  certo  libro  stampato,  come  mio  di  cotesti  Asini  \ir 
veise  interi  ottantanni  (10). 

—  Quasi  quanto  noi. , . 

—  Che  maledetto  vido!  Ma  Verdiana  non.  • . 

—  Sarà  stato  on  miracolo  di  santa  Minerva. . . 

—  Ma  Giannicchio  non  m' interrompete.  Minerva  non  .po- 
tava operare  miracoli  -  perchè  adesso  ella  sarebbe  ^  come 
dire,  no  diavolo. 

•«-  Ciome  un  diavolo?  O  a  Roma  non  ci  è  pare  Sante  Ma* 
ria  della  Minerva?  Possibile  che,  secondo  voi^.  vi  fosse  adesso 
una  Santa-  Maria  del  diavolo? 

—  Ma  Verdiana,  per  V  amor  di  Dio,  lasciatani  parlare;  questo 
altre  cose  vi  spiegherò  a  suo  tempo  per  filo  e  per  segno ... 

—  Purché  facciate  presto.  •• 

—  Omnia  temptu  habent,  cara  miaj  ogni  frutto  ha  la  sua 
stagione. 

*-^  Sì,  ma  ponete  mente  che  noi  abbiamo  anni  quanto  lo 
Asino  di  Atene.  • . 

Don  Cirillo,  per  liberarsi  da  cotesto  fastidio  delle  interru- 
zioni,  male  oggimai  diventeto  incurabile  in  casa  sua,  preci- 
pitò il  discorso,  aggiungendo: 

—  Per  le  quali  considerazioni  ed  esempii  io  propongo  che 
si  abbia  a  giubbilare  Marco,  facendogli  le  spese  come  buono 
e  fedele  servitore  finché  a  Dio  piaccia  di  tenerlo  fra  noi. 
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£  Vei^iaaa  di  lima&do: 

~  Sentitemi,  don  Cirillo^  io  non  leggo  libri  atampatt  eome 
leggete  voi}  ma  la  ragiono  coaì:  vecchi  siamo  anche  noi,  pura 
per  la  grazia  di  IHo  non  impediti  in  venm  membi-o,  o  sen- 
timenlo  dei  corpo:  però,  finché  la  Provvidenza  ci  mantiei»  ^ 
destri ,  vuol  dire ,  che  secondo  le  facoltà  nostre  intende  A% 
quakhe  cosa  iacciamo.  Tempo  per  riposarci,  Reverendo,  ce  ne 
avanzerà  anche  troppo  quando  anderemo  a  dormire  nel  campo  ,j 
santo.  Contro  alla  opinione  di  vostra  Reverenza  io  dichiaro,  che 
MarjM)  essendo  vecchio  può  affaticarsi  nei  lavori  che  conven* 
gona  ai  vecchi)  non  piii  sassi  egli  deve  portare,  né  mattonit 
Uè  caldna;  non  più  grano  al  molino,  nò  some  di  vino  al 
mercato  ;  non  più  il  Dottore ,  eh' è.  più  peso  di  tatte  qpMSte 
lobe^  ma  gli  basteranno  molto  bene  le  forze  per  portare  erbe 
in  Roma,  e  Ritornare  carico  di  qualche  eoserella  che  d  potesse 
aM>isognare.  Ciò  lo  conserverà  sano,,  e  a  noi  sempre  gradito; 
perchè  vedendolo  ozioso  a  ingrassare,  chi  sa  che  aon  ci  ca- 
desse in  disgrazia  come  un  disutiiaccio  mangiatore  di  pane  a 
tradimento* 

—  Verdianai  voi  siete  la  erede  vera.ddla  Sibilla  CumaiMU 

Come  poi  successe  il  caso  dell'  Asino  tornato,  e  del  danaro 
creschito  potranno  sapete  tutti  eoloro ,  i  quali  si  compiace- 
ranno leggere  il  veniente  capitolo. 
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(1)  «  E  intorno  al  vestire  non  siate  con  ansietà  solleciti  :  avvisate  come, 
«  crescono  i  gigli  della  campagna  ;  essi  non  faticano,  e  non  Alano.  E  pure  io 
«  vi  dico,  che  Salomone  stesso  con  tutta  la  sua  gloria  non  fu  vestito  al  pari 
<f  di  uno  di  loro  ».  Evangel.  di  San  Matteo,  C.  Fly  nn.  28,  29. 

(2)  li  profeta  Eliseo  sanò  Naaman  daUa  lebbra ,  e  rifiutò  qualsivoglia 
mercede.  Il  suo  servo  Ghehazi  gli  andò  dietro,  e,  mentendosi  messaggiero 
del  profeta^  si  fece  dare  due  talenti  di  argento,  e  due  mute  di  vestimenti. 
Tornato  a  casa,  Il  profeta  Eliseo,  consapevole  delia  colpa  del  servo,  gli  disse.- 
«  la  lebbra  di  Naaman  si  attaccherà  in  perpetuo  a  te ,  ed  alia  tua  prò- 
t*  genie  »;  ed  egli  se  ne  usci  dalla  presenza  di  esso  tutto  lebbroio,  e  bianco 
come  la  neve.  Be,  lib.  Il,  e.  F.  n.  27.  ^  Simone  Mago  voleva  comprare  da 
san  Pietro  i  doni  dello  Spiri tossanto,  ossia  la  facoltà  di  operare  miracoli;  e 
non  li  polendo  operare  per  virtù  di  Dio ,  s^  ingegnò  operarli  con  lo  aiuto 
del  diavolo.  La  leggenda  narra  che  il  Mago  ne  diventò  tanto  superbo ,  da 
sfidare  san  Pietro  :  da  una  parte  e  dall'  altra  si  fecero  parecchie  prove , 
come  successe  fra  IMoisé  e  i.  Maghi  di  Faraone  :  finalmente  san  Pietro , 
che  stava  su  lo  avvisato  di  giuocare  aU'  altro  un  bel  tratto ,  di  repente  si 
levò  per  aria.  Simone  Mago  lo  volle  imitare;  e  san  Pietro,  quando  lo  vide 
t)ene  alto  ,  con  la  sua  maggior  virtù  operò  clie  quegli  cadesse  in  terra  di 
sfascio ,  e  si  rompesse  ambedue  le  cosce.  Di  qui  nasce  la  differenza ,  che 
corre  fra  Simonia  e  Geezzia ,  peccati  ecclesiastici  :  la  prima  è  compra  di 
cose  sacre ,  e  specialmente  di  ufllcii  di  chiesa  ;  la  seconda  è  mercede  di 
grazie  operale.  Questi  peccati  da  molto  tempo  sono  scomparsi  dalla  Chiesa; 
conciossiacosaché,  come  ognun  sa^  al  giorno  d'  oggi  lutto  vi  si  faccia  gratti, 
et  amore  Dei, 

(3)  Sichem  figliuolo  di  Hemor  violò  Dina  figliuola  di  Giacobbe;  ma  su- 
bito dopo  si  ofTcrse  paralo  a  sposarla ,  in  ammenda  del  fallo.  I  fratelli  di 
lei  gli  risposero  :  «  Noi  non  possiamo  dare  la  nostra  sorella  ad  un  uomo 
u  incirconciso^  però  che  il  prepuzio  ci  sia  cosa  vituperevole  :  ma  pur  vi 
re  compiaceremo  con  questo,  che  voi  siale  come  noi  ;  circoncidendosi  ogni 
«  maschio  infra  voi.  Accettala  la  proposta,  Hemor,  Sichem  e  gli  abitanti  di 
«  Sichem  si  circoncisero;  ma  il  terzo  giorno ,  mentre  essi  erano  nel  dolore 
«  della  operazione,  Simeone  e  Levi  fratelli  di  Dina  gli  sterminarono  tutfì  ». 
Genesi,  Cap.  XXXIV,  n.  25.  A  qualcbeduno  è  sembrato  che  gì'  Isdraelltl, 
come  popolo  eletto,  avrebbero  potuto,  e  dovuto  possedere  qualche  maggiore 
cognizione  del  giusto  e  dell'  onesto. 

(4)  Milioni  di  uomini  leggono,  od  intendono  dire  tuttogiomo  dello  scac- 
chiere d' Inghilterra,  di  ministro  dello  scacchiere,  e  pochi,  io  penso^  sanno 
perchè  il  tesoro  della  Inghilterra  si  abbia  a  chiamare  scacchiere.  Quando 
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Alessandro  II  lucchese,  soprannominalo  il  Papa  lebbroso,  o  Papa  accattone, 
donò  il  regno  d' Inghilterra  a  Guglielmo  il  bastardo,  gP  impose  per  palio , 
che  andasse  a  prenderselo  \  e  colcsU  due  grandi  della  terra  si  tesero  le 
braccia  per  sofTocare  dentro  ódtciMo  -abbracciamcnlo  un  popolo  intero  : 
n  Dum  regnum  et  sacerdotium  in  nostrum  delrlmenlum  muluos  commuta- 
«  rent  amplexos  »  (  Chronic,  Gervasii  Cantorber.  citata  dal  Thierry  ).  I 
Normanni  dal  tratiare  la  piccozza  in  fuori,  non  scnìbra  che  sapessero  fare 
guari  altro;  molto  meno  poi  calcolare:  onde  per  potere  strigare  le  faccende 
presto,  e  bene,  immaginarono  una  cassa  divisa  a  scompartimenti,  appunto 
uguale  alla  cassa  che  adoperano  gli  stampatori  per  riporvi  i  caratteri  ;  e 
quivi  dentro  misuravano  il  danaro^  come  il  grano^  con  lo  staio.  Di  qui  11 
tesoro  inglese  assunse,  e  conserva  il  nome  di  scacchiere.  (  Thierry^  Opus, 
cit.  tom.  /,p.  400  a  418).  —  Dai  Normanni  a  Pascal  e  a  Babbage ,  inven- 
tori della  macchina  pei  calcoli ,  e  mestieri  convenire  che  la  dilTercnza  ò 
grande. 

(5)  «  I  poveri  li  vedano,  e  so  ne  rallegrino  ». 

(6)  «  Qui  è  Cristo  mio  Signore  ». 

(7)  «  Risorse,  e  non  è  qui  ».  -    Fvang.  5.  Mathaei,  Cap.  28. 

(8)  Petrarca,  Sonetti. 

(9)  Gli  abbracdamentiy  i  baci,  e  i  colpi  lieti 

Tac$  la  tasta  Musa,  e  vergognosa, 

Tassoki,  Secchia  Mapita^  C.  /'/. 

(10)  Plikio,  Stor.  Nat.  lìb.  10.  cap.  4. 


CAPITOLO   31^111. 
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Poiché  si  vide  il  (roditore  iMc4re 
Quel  che  avca  prima  immagiiiaio  invano, 
O  da  se  torlo,  o  di  farlo  morire 
Nuovo  argomento  i'mmagtnossf,  e  strano. 
Ariosto,  Oriundo  Furioso, 
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a  notte  era  alta,  e  don  Francesco  Cènci  se  ne  stava  ri- 
dotto nel  suo  studio,  leggendo  con  molta  attenzione  il  libro 
di  Aristotele  intorno  alla  natura  degli  Animali^  e  ad  ora  ad 
ora  si  soffermava  meditando,  «  notando  sopra  i  margini  con 
minutissima  sorittura  le  riflessioni,  che  gli  si  affacciavano  allo 
spirito.  Ad  un  tratto  batterono  le  due  dopo  la  mezza  notte: 
io  squillo  percosse  l'aria  acuto  come  una  domanda  superba. 
Pareva  che  interrogasse:  «  chi  ardisce  vegliare  in  questo 
tempo  di  morte?  » 

—  Veglio  io,  rispose  don  Francesco,  ma  senza  prò.  1  mi- 
steri della  natura  si  tentano  invano.  -  Gira,  rigira  ;  io  te  lo 
do  per  giunta ,  se  riesci  a  ritrovare  la  porta  donde  sei  en^ 
tralo.  -  Chi  inventò  a  distinguere  il  tempo,  che  fugge  in  ore, 
in  minuti  e  in  secondi,  io  per  me  ten^  che  fosse  uno  dei 
peggiori  tristi  che  mai  abbiano  vissuto  nel  mondo.  Capisco 
ancora  io  che,  viaggiando  per  Roma  o  per  Napoli,  l'uomo 
possa  mettere  il  capo  fuori  della  carrozza  onde  procurarsi  il 
piacere  di  leggere  sopra  le  colonne  migliarle  di  quanto  spazio 
Ila  accorciato  il  termine  del  suo  viaggio^  ma  quando  la  città 
a  cui  ci  a\ viciniamo  è  Necropoli,  U  Campo-santo,  oh!  allora 
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vada  allo  inferno  chi   mi  dice:  «  siamo  per  arrivare;  ecco 
l'ultimo  miglio!   )>  Queste  ore  battute,  allorché  sono  passate 
ei  percuotono  come  il  rumore  di  un  frammento  di  vita,  che  ci 
caschi  da  dosso  per  non  ritornarci  mai  più.  Forse  in  giova- 
nezza, quando  un  orecchio  tintinna  pei  sonagli  che  vi  squassa 
vicino  la  follia,  e  l'altro  ronza  d'inviti  che  vi  sussurra  den- 
tro la  bocca  lasciva ,  il  mal   suono  o  non  giunge ,  o  giunge 
fioco.  Adesso  poi,  nella  età  in  cui  mi  sono   condotto,  mi 
pare  che  le  ore  scappino  più  veloci,  come  i  fantini  raddop- 
piano le  sferzate  all'ultimo  giro  del  palio:  Motus  in  fine  ve- 
locior.  Ora  pertanto  bisogna  attendere  con  ogni  studio. . .  a 
che  attendere?  Tutto  è  contrasto ,  disordine  e  confusione  nel 
mondo:  noi  siamo  in  guerra  contro  noi  stessi,  lo,  che  dai 
primi  anni  ho  abbracciato  un  partito,  e  mi  vi  sono  confermato 
con  la  riflessione,  e  ostinato  con  le  opere;.,  io  pure,  quando  meno 
me  lo  aspetto,  sento  dentro  di  me  uno  spirito   che  discorda 
da  me,  e  sempre  contradice,  e  perfidia,  e  con  lusinghe,  o 
per  forza  vorrebbe  strascinarmi  in  parte  ove  io  non  voglio 
andare:  se  fosse  un  occhio,  o  una  mano  ribelle  potrei  strap- 
parlo, o  tagliarla  ;  ma  come  arrivare  a  mettere  le  mani  ad- 
dosso a  questo  spirito  di  rivolta?  •»  Se  però  non  posso  stran- 
golarlo, posso  ben   vincerlo.  O  spirito   di  rivolta,  perchè  ti 
consigli  trattenere  il  torrente   della  mia  volontà  con  i  tuoi 
dicchi  di  ragno?  Se  tu  sei  un  angiolo,  da'  retta  a  me,  toma  a 
casa  tua  perchè  predichi  al  deserto;  se  demonio,  vattene,  non 
m' infastidire  adesso:  faremo  i  conti  tutti  in  una  volta.  Beatrice 
pensò  atterrirmi  quando  minacciava ,   che  i  posteri  diranno 
di  me:  u  ai  tempi  del  profeta  Natan  i  flagelli  di  Dio  erano 
tre,  poi  diventarono  quattro:  fame,  peste,  guerra,  e  il  Conte 
Cènci  »;  e  nessun  cortigiano  mai  trovò  blandizie  più  piacenti 
con  la  sua  lingua  dorata.  -  E  così  fosse!  Ma  i  posteri  non 
sapranno  neppure  che  tu  sei  vissuto.  Tutto  è  vecchio,  consu- 
mato ;  tutto  casca  a  pezzi  quaggiù.  I  nostri  terribili  genitori 
ci  hanno  divorato  tutto;  essi  ci  hanno  diseredati  persino  della 
facoltà   d'infamarci.  -  O  Tiberio,   o  Nerone,  o  Domiziano, 
voi  ci  avete  tolto  il  diritto  di  poterci  chiamare  scellerati.  - 
Voi  tulTaste  la  bocca  nel  fiume  della  lussuria  e  della  ferocia. 
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mentre  a  noi  avanzano  poche  stille  per  saltare  la  sete.  Ep- 
pure io  mi  sentirei  cuore  e  mente  da  superarli;  e  se  la  for- 
tuna mi  avesse  dato  uno  impero,  o  il  soglio  pontificio,  avrei 
così  spigolato  nel  vostro  campo ,  o  Imperatori  augustissimi, 
da  tton  invidiarvi  la  raccolta.  L'arie  può  supplire,  ed  anche 
superare  la  forza  :  vi  sono  diamanti  i  quali ,  sebbene  piccoli , 
vincono  con  la  limpidità  della  loro  acqua  gemme  di  mole  mag- 
giore. Peccato  galoppa,  galoppa;  poca  è  la  via  che  rimane,., 
portami  nello  inferno  di  carriera  serrata.  •  • 

Un  bussare  precipitoso  alla  porta  segreta  interruppe  il  corso 
delle  sue  malvage  riflessioni:  credendo  fosse  Marzio  venuto 
per  qualche  subito  caso,  si  accostò  in  fretta,  ed  aperse.  Olim- 
pio anelante,  col  capo  bendato  di  una  tela  sanguinosa  prcH 
ruppe  dentro  la  stanza,  volgendo  il  capo  indietro  come  uomo 
che  sospetti  essere  inseguito,  e  si  gettò  a  sedere  asciugandosi 
col  braccio  il  sudore  della  fronte.  Don  Francesco,  comecché 
peritissimo  a  dissimulare,  male  poteva  nascondere  la  sorpresa 
e  il  dispetto  alla  vista  di  costui;  pure  fingendo  alla  meglio, 
che  potè,  lo  andava  interrogando! 

—  E  qual  diavolo  ti  sbalestra  in  questo  arnese,  e  in  quealt 
ora  quaggiù?  Tu  sei  ferito!  Quale  stroppio  è  egli  accaduto? 

—  Traditi,  don  Francesco,  traditi;  ma  giuro  a  Dio  e  agli 
apostoli  Pietro  e  Paolo,  che  prima  di  morire  io  vo  scannare 
quel  brutto  Giuda  traditore,  fosse  anche  mio  padre. 

—  Traditi!  E  come  può  essere?  Ma  tu  grondi  sangue! 

—  Non  vi  badate;  egli  è  un  nonnulla,  come  sarebbe  a  dire 
una  sopraccarta  di  pistolettata ...  la  palla  mi  ha  fregato  la 
testa,  e  nulla  più. 

—  Bene;  dunque.  Olimpio,  accomodati  a  tuo  grande  agio, 
e  narrami  distesamente  quello  che  ti  avvenne. 

—  Stanotte  correva  la  impresa  di  sua  Eccellenza  il  Duca 
di  Altemps,  dalla  quale  mi  sconsigliava  una  voce,  che  sentiva 
mormorare  qui  dentro. .  •  e  se  non  era  cotesto  Asino  dannato 
io  aveva  deciso  di  provare  un  po'  se ,  adoperandovi  i  piedi  e 
le  mani,  mi  fosse  riuscito  tornare  uomo  dabbene,  o  lì  per  lì; 
ma  nel  più  bello  la  secchia  è  ricascata  nel  pozzo.  L'Asino 
sta  fra  me  e  il  paradiso.  •• 
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—  Oiimpio,  tu  hai  sofferto  nel  capo;  povero  uomo!  va- 
neggi. 

—  Per  Dio  !  io  non  isvagdlo,  doo  Francesco  ;  dico  la  ve- 
rità. Aveva  compila  la  impresa  del  falegname  ,  ma  oon  una 
apostilla  che  non  ci  avevamo  messa  io  né  voi;  fu  il  diavolo 
in  persona  che  fece  bruciare  quel  disgraziato  falegname. 

—  Certo  fu  il  diavolo,  che  mise  di  fuori  alla  poita  una 
spranga  inchiodata  per  traverso. 

—  Cotesto  Teci  io.;  ma  vi  giuro  da  bandito  di  onore,  che 
non  altro  volli,  che  impedirlo  di  saltare  subito  fuori  di  casa, 
e  destare  tutto  il  vicinato  per  aiutarlo  a  spegnere  le  fiamme: 
k^  non  credeva  che  i  vostri  fucchi  lavorali  ardessero  così  ler- 
ribiii;  né  poteva  supporre  che  il  maeslro  perdesse  il  cervello, 
da  aggirarsi  per  tutta  la  casa  in  fiamme  prima  di  aflacciarsi 
alia  finestra.  Insomma,  io  non  credei,  oh!  non  credei,  che 
avesse  ad  uscirne  tanto  dolore.  <-  Don  Francesco,  avete  sen- 
tito il  fatto  di  donna  Luisa  voslra  signora  nuora?  Quanto  ci 
corre  tra  noi  e  lei!  Vero  sangue  Ialino! 

—  Anche  questo  conosco.  Certo  ella  ò  valorosa  femmina... 
bd  io  détto  valorosa?  Sì,  e  non  mi  disdico:  ogni  creatura 
ba  le  sue  virtù;  e  se  io  non  fossi  Francesco  Cènci,  non  vor- 
rei essere  altri  che  Luisa  Cènci:  in  casa  mia  le  donne  supe- 
rano i  maschi  di  assai.  Se  i  miei  figliuoli  avessero  assomi- 
gliato a  Olimpia,  a  Beatrice,  o  a  Luisa;  se  il  secolo  paludoso 
avesse  dato  luogo  ad  acr[uistare  fama  con  qualche  onesto 
studio, con  qualche  atto  o  di  mano  o  d'ingegno...  forse  allora... 
chi  sa?...  mi  avrebbe  preso  vaghezza  di  altra  strada;. ••  ma 
adesso...  non  ci  pensiamo  più... 

—  A  me  parve,  che  mi  si  franasse  il  cuore:  sentii  cascarmi 
giù  ogni  tristezza,  e  piansi,  piansi  come  un  fanciullo.  Per  la 
prima  volta  pensai  a  mia  madre  quando  mi  nascondeva  dietro 
la  gonnella,  e  prendeva  per  se  le  busse  che  volea  darmi  mio 
padre;  -  pensai  alla  mia  povera  Clelia,  quando  mi  aspettava 
alla  fontana;  -  pensai  all'oste  di  Zagarolo,  che  ha  il  vino  tanto 
frésco  nella  estate;  -  alla  corda  di  mastro  Alessandro,  tanto 
innamorata  del  mio  colio. . .  e  veruno  di  questi  cari  ricordi 
m'intenerì  tanto,  quanto  la  famosa  donna  Luisa  CèncL  Deli- 


CAP.    XIII.   -  IL   TRADIMENTO  22^ 

berai  mutare  >ita,  e  doveva  tagliare  reciso;  ma  io  volli  la- 
sciarvi  Io  addentellato,  e  mi  sconciai.  -^  Aveva  fatto  tanta 
male  nel  mondo  ^  che  pure  bisognava  attendere  a  ripararvi 
con  qualche  bene  ;  ma  il  male  potei  fare  da  me  solo,  il  ben« 
no.  Pensai  ad  acquistare  i  centocinquanta  scudi  del  curato 
per  fame  dire  tante  messe  per  l'aLima  del  maestro  e  degli 
altri  che  ho  morti,  i  quali  spero  in  Dio  che  non  saranno  per 
cagione  mia  in  peggiore  luogo  che  nel  purgatorio,  ed  anche 

• 

per  provvedere  alla  meglio  alla  povera  vedova  ;  né  levarglieli 
mi  pareva  alla  fin  fine  peccato  perchè,  a  vostro  dire,  voi 
glieli  avevate  donati  per  burla  ;  e  per  la  parte  eh*  egli  poteva 
averci  di  suo,  la  è  cosa  vecchia  che  Io  accessorio  seguita 
il  principale.  Mi  travestii  da  accattone,  esaminai  diligente* 
mente  i  luoghi,  e  nottetempo  quatto  quatto  penetrai  in  casa, 
e  m' inpadronii  del  danaro.  Nel  ritirarmi  entrai  dentro  un  ar« 
marie;  il  curato  si  sveglia,  mi  scambia  pel  gatto,  e  mi  sca- 
glia contro  una  scarpa,  che  parve  una  bombarda;  ma  non 
gli  successe  di  cogliermi.  Avevo  notato  come  il  degno  sacer- 
dote possedesse  un  Asino  giovane  e  forte,  e  disegnai  torglielo 
a  imprestito  per  fornire  più  comodamente  il  cammino.  Andai 
per  esso:  Io  sciolgo  dalla  mangiatoia,  gli  metto  la  bardella, 
ed  egli  quieto;  lo  conduco  allo  aperto,  ed  egli  sempre  age- 
vole :  quando  però  si  accorse  che  io  volevo  montargli  sopra, 
prese  a  sparare  calci  da  spezzare  un  monte  di  ferro.  Ah! 
vuoi  battaglia?  e  battaglia  avrai,  io  dico.  Egli  calci,  e  calci 
io;  egli  morsi,  ed  io  bastonate  da  levare  il  pelo:  alla  fine 
egli  chinò  gli  orecchi,  e  sospirando  chiese  capitolare.  Perdono 
ai  vinti,  purché  si  lascino  cavalcare.  Io  vi  salii  sopra,  e  ce 
ne  partimmo  insieme  da  buoni  amici,  come  se  neppure  aves- 
simo avuto  contesa  fra  noi.  Su  lo  albeggiare  conobbi  pendere 
dalla  bardella  le  bolgette  ;  e  dandomi  molestia  la  moneta  che 
portava  addosso ,  vi  riposi  dentro  gli  scudi  del  prete  e  ì 
miei,  che  tra  argento  e  oro  formavano  un  valsente  di  tre* 
cento  ducati,  e  più.  Cresciuto  il  giorno  io  mMnselvai,  dbe« 
gnando  rientrare  in  Roma  su  la  bruna:  dell'Asino  pcnsaTi 
ormai  potermi  fidare...  ma  sì,  vatti  a  fidare  dell' As'mof  «^ 
l^rb  lo  lascio  andare  a- suo  lalento.  poco  curando  eh' 4!^i  pie- 
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gasse  la  (està  a  sterpare  qualche  Troiìda ,  o  pascere  erba. 
Giungemmo  ad  un  rio  assai  copioso  di  acque  a  cagione  di 
una  serra  da  mandare  il  molino.  L'Asino  vi  si  tuffa  den- 
tro: io  ritiro  le  gambe  per  non  bagnarle:  ad  un  tratto  la 
terra  si  sprofonda  sotto  di  me,  l'Asino  scomparisce,  ed  io 
mi  ritrovo  nell'  acqua  Ano  alla  cintura.  Il  caso  improvviso,  il 
diaccio  che  mi  corse  per  la  persona,  e  più  i  pensieri  che 
tenevanmi  legata  la  mente,  mi  resero  incapace  a  prendere  su 
4uel  subito  un  partito  che  mi  giovasse.  Stendendomi  sotto  i 
piedi  la  bardella  vi  sbalzai  sopra,  e  quinci  spiccai  un  salto, 
che  mi  fece  toccare  la  sponda  opposta.  L'Asino  tristissimo, 
ebe  si  era  lasciato  andare  a  posta  giù  per  liberarsi  da  me, 
appena  si  conobbe  scarico,  si  levò,  v(ritò  le  groppe,  e  via 
come  un  cervo.  Ahi!  Asino  giuntatore,  Asino  ladro!  -  Ri- 
passai il  rio,  gli  corsi  dietro;  non  ci  fu  verso  raggiunger- 
lo; e' pareva  Baiardo  che  fuggisse  davanti  Rinaldo  (1):  sal- 
tava macchie,  sbarattava  fratte,  menava  tronchi  e  sassi; 
sicché  tenni  allora,  ed  anche  adesso  io  credo,  gli  fosse  entrato 
il  diavolo  in  corpo.  Nella  ventura  notte,  immaginando  che 
l' Asino  fosse  tornato  alla  sua  stalla,  mi  provai  a  penetrare  di 
nuovo  in  casa  al  Curato;  ma  costui  la  faceva  guardare  da  cani  e 
da  villani.  E  ora?  -  pensava  tra  me,  -  invece  di  guadagnare 
ho  perduto,  e  non  mi  avanza  più  un  baiocco  per  farne  un 
bene,  o  un  male:  ed  ecco  come  io  mi  trovai,  quasi  con  la 
mano  alla  gola,  strascinato  nella  impresa  dei  Duca.  Da  una 
parte  mi  determinò  il  p.ensiero,  che  si  trattava  di  bazzecola... 
un  ratto  di  donzella!  -  Signore!  e'  ci  hanno  tanto  gusto  ad 
essere  rapite!  E  poi  cotesto  le  sono  faccende  che  si  aggiu- 
stano, e  il  Duca  parendomi  acceso  molto,  chi  sa  che  non 
la  togliesse  per  sua  legittima  donna,  e  un  giorno  ella  non 
me  ne  avesse  obbligo  grande?  Dall'altra  parte,  come  bene- 
ficare senza  danari?  Dalla  impresa  del  Duca  in  fuori,  non 
mi  sovveniva  sul  momento  altro  partito  per  procurarmene. 
Chi  si  è  dannato  per  femmine,  chi  per  terre,  o  baronìe, 
dii  per  moneta  :  destino  di  Olimpio  era ,  eh'  ei  si  dannasse 
per  un  Asino... 

Il  Conte  guardava  sovente  fisso  in  volto  colui,  immagi- 
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DMdk)  d«lU  giocoodHà  del  racconto  che .  Oliiiipio  fiivellasM 
per  burla;  ma  egli  mostrava  le  sembianze  eompuite  cosi,  che 
venne  di  kggieri  nella  contraria  sentensa»  OUnqiio  pertanto 
eontiimò: 

,  -«-  E'  noa  ci  fu  rimedio  ;  mi  presentai  al  Duca  per  con- 
certare la  impresa.  Ave^a  studiato  1'  ora ,  i  luoghi  e  le  abi^ 
tudini  di  casa:  andammo  .quattro  .compagni ;  io  cinque.  U 
Quca  aspveltava  in  istrada:  cpn  la  carrozza.  Entrai  nel  cort^^ 
e  disai  al  portiere:  «  Compare,  fìimmi  il  servizio  di  chiamarmi  su 
in  casa  la  Crezia,  e  «dille  che  venga  abbasso,  che  Gioacchino 
l'aspetta  per  Curie  una  ambasciata  da  parte  di  sua  madre...  e 
to'  questo  papetto  per  bere  ì>.  11  portiere  andò  difilato,  e  i 
compagni  s' introdussero  presto  presto  nel  cortile,  ingegnan- 
dosi di  nascondersi  dietro  le  colonne  dsl  porticato.  La  ra^ 
gazza  scese  di  volo,  cantando  come  una  rondinella:  in  meno 
che  si  dice  ave  Maria  la  incamuffammo ,  e  mettemmo  in 
carrozza  al  Duca,  il  quale  l' accolse  a  braccia  aperte.  Ordinai 
muovessero  i  cavalli,  e  noi  scortavamo  dietro:  procedevamo 
di  passo  per  non  destare  sospetto,  e  non  incontriamo  anima 
viv^ite.  Ogni  cosa  va  d' incanto,  mi  disse  sottovoce  un  caoh 
pagno;  a  me,  pratico  di  simili  negozii,  pareva  troiq[>o  bene^ 
e  non  m' ingannava  ;  perchè  sul  punto  di  sboccare  dalla  con- 
trada eccoci  venire  incontro  la  Corte  rinforzata.  Sbigottirono 
gli  altri,  io  -  niente  paura:  -«  gira  cocchiere,  grido,  e  per 
questa  volta  corri  alla  disperata.  Dannazione!  Un  nugolo  di 
sbirri  ci  piove  addosso  anche  da  quest'altra  parte,  a  Giovi^ 
notti,  mastro  Alessandro  ha  teso  il  paretaio,  e  se  non  volete 
essere  arrostiti  bisogna  rompere  le  reti  ;  mano  a'  ferri  »« 
Detto  fatto;  e  il  Duca  stesso  scese  di  carrozza  traendo  brar 
vamente  la  spada.  Non  lo  stimava  da  tanto...  0  andate,  via, 
a  fidarvi  delle  acque  quiete!  -  Ma  gli  sbirri  non  aspettarono 
che  noi  ci  accostassimo  per  fiire  loro  i  nostri  convenevoli,  é 
ci  pagarono  uno  acconto  di  archibugiate.  Chi  cadde,  e  chi 
rimase  in  piedi?  Davvero  io  non  poteva  pensare  agli  altri , 
ed  il  buio  era  fitto.  La  beghina,  trattasi  il  bavagti<do  dalla 
bocca,  si  spenzolava  fuori  dello  sportello  della  carrozza  stril- 
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laBda:Bii0eii6ordia!  comt.se  afesaimo  toìqIo  leyarie  la  ì^Ha. 
1a  córta  urlava  anch'  essa  gridando  :  ammacia  !  anunazaa  ! 
ed.  io  zitto  rasentava  il  muro ,  e  menava  colpi  che  non  da- 
vano luogo  neanche  a  un  sospiro  :  -  mi  feci  largo  «  •  •  • 
a  via  per  quanto  le  gambe  mi  aiutavano.  Andava  pre- 
mendo appena  dei  piedi  la  terra,  perchè,  come  sapete^ 
Ai  corre  corre ,  ma  chi  fugge  vola  j  e  nonostante  ciò  dim 
sMrriy  certamente  laocbò  smessi,  mi  stavano  idia  vita  come 
levrieri:  1'  ansare  di  costoro  mi  sollevava  i  capelli  dietro*  le 
apalle,  più  volte  mi  strisdarono  ocm  le  mani  le  vesti.  Svolto 
0a  canto,  e  sempre  via;  ne  svolto  un  altro,  e  un  altro  poi: 
incominciava  a  sentirmi  il  fiato  grosso;  ma  essi  pure  erano 
stanchi ,  e  une  piìi  dell'  altro ,  perchè  mm  mi  percuoteva 
«guale  lo  strepito  delle  loro  pedate.  Allora  mi  sovvenne  la 
storia  di  Orazio  il  prode  paladino;  e  parendo  a  me,  che  mi 
avessero  accompagnato  oltre  il  dovere,  mi  fermo,  mi  volto 
allo  improvviso,  e  dico  addio  a  quello  che  mi  stava  piii  ad- 
dosso con  una  pistolettata  in  mezzo  del  petto.  Costui  girò  tre 
a  quattro  volte  come  il  cane  che  si  corre  dietro  alia  coda, 
e  poi  dette  del  naso  in  terra.  L'  altro  capi  sohìLo  che  io  in- 
tendeva prendere  congedo  da  loro,  ed  a  sua  posta,  prima  di 
allontanarsi ,  mi  sparò  un  saluto  di  un'  oncia  di  piomho ,  la 
quale  strisciandomi  il  capo  mi  ha  toccato  l' orecchio  sinistro.  - 
Mon  per  questo  cessai  di  correre:  dopo  buon  tratto  mi  fermai 
speculando  attorno  per  conoscere  ove  io  mi  fossi,  e  mi  trovai 
per  avventura  presso  alle  vostre  case.  Tornare  sopra  la  strada 
percorsa  era  perdermi ,  però  che  fino  a  questa  parte  mi  ve- 
nisse il  rumore  lontano  del  brulichìo  del  popolo  commosso, 
come  fanno  le  acque  del  Tevere  nelle  pigne  di  ponte  Santo 
Angiolo.  Decisi  appigliarmi  al  partito,  che  la  fortuna  mi  aveva 
posto  avvisatamente  davanti  :  mi  arrampico  su  pel  muro  dei 
giardino,  e  tentoni  tentoni  sono  venuto  fino  a  voi  seguendo  la 
via  per  la  quale. mi  condusse  Marzio...  Ora,  don  Francesco ^ 
nascondetemi  fino  a  domani  notte  perchè,  con  lo  aiuto  di  Dio, 
cpnto  tornarmene  alla  macchia. 

.11  Cènci,  die  attentissimo  Jo  aveva  ascoltato ,  gli  domandò 
allora  : 
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—  E  In.  sei  propriaménte  sicnroì  che  nessuno  ti  abbia  té* 
éttlo  entrare  quk  dentro? 

•  —  Nessuno.  Ma  voi  capite  die  la  corte  stando  ali*  erta , 
sa  questi  primi  boUorì  è  bene  scansarla;  -  e  pm  qui  in  Reina 
io  respiro  un'  aria  di  forca,  che  mi  scortica  la  gola. . .  daf« 
vero  non  mi  si  confà. 

—  E  mi  assicuri  non  averti  conosciuto  persona? 

•^  Nessuno  —  nessuno.  O  hon  vedete,  che  io  mi  sono 
travestito  da  gentiluomo? 
5^blfotti  Olimipio  aveva  mntato  abbigliameoto. 

—  Sta'  di  buono  animo;  se  la  cosa  va  come  tu  dici,  poc£l 
male  ci  è  dentro.  -  Bisogna  però  provvedere  con  diligenza,  per* 
che  i  servi  non  ti  hanno  a  vedere;  io  non  mi  fido  affatto  di 
loro;  sempre  stanno  con  l' occhio  aguzzo,  e  le  orecchie  tese: 
siamo  circondati  da  spie  :  essi  amano  il  padrone  cóme  i  lupi 
1'  agnello,  per  divorargli  la  carne. 

—  Come,  neppure  di  Marzio  vi  fidate  voi? 

^—  Prima  di  rompersi  egli  era  sano  -  dice  il  prx>verbio.  - 
€osì ,  cosi  ;  ma  io  I'  ho  mandato  in  villa  per  faccende.  TI 
adatterai  pertanto  -  (  e  vedi  che  io  lo  faccio  più  per  te ,  che 
per  me)  -  a  starti  per  questo  po'  di  tempo  nascosto  nei  sot- 
terranei del  palazzo. 

—  Come  sotterranei? 

—  Sotterranei,  così  per  dire...  Cantine,  via;  e  tu  ti  tro^ 
verai  con  onorevole,  e  gradita  compagnia  •*-  quella  delle  bolli;  - 
io  ti  autorizzo  a  spillarle ,  e  a  bavere  I'  oblio  dei  mali  fin^ 
che  ti  piaccia:  a  un  patto  solo  però,  che  dopo  bevuto  tu 
rimetta  lo  zipolo  al  posto. 

-*-  Quando  non  si  può  avere  meglio,  accetto  la  stanza  per 
la  compagnia. 

—  Tu  non  vi  starai  da  principe,  ma  neppure  da  bandito  ; 
troverai  paglia  in  copia  ;  in  meno  di  un'  ora  ti  porterò  é» 
mangiare,  e  lume,  e  certo  mio  unguento ,  che  tr  terrà  dalla 
ferita  ogni  dolore.  Possa  io  morire  di  mala  morte ,  se  in 
breve  tu  sentirai  più  nulla.  Consolati ,  non  tutte  le  imprese 
riescono  a  salvamento;  non  la  fortuna,  ma  la  costanza  viene 
a  capo  di  tutto.  I  Romani  dopo  la  rotta  di  Canne  venderono 


296  MATRICI  CENCI 

il  terreno  occupato  dal  campo  cartaginese,  e  alla  fine  presero 
Cartagine.  -  Porgimi  braccio.  ••  fa  piano  vehi  -  guarda  non 
farti  male  •*  andiamo  adagio. 

E  al  buio  lo  condusse  per  infiniti  avvolgimenti  nei  setter* 
ranei  del  palano. 

—  Qui  non  mi  trova  neanche  il  demonio. 

—  Oh!  per  questo  sta'  securo,  nessuno  ti  troverà! 
•^  E  poi  nessuno  sa,  che  io  sto  qua  dentro. 

— -  Né  mai  lo  saprà. 

—  A  me  basta,  che  la  corte  non  lo  sappia  fino  a  domart 
l^akro^  poi  non  me  ne  importa  nuUa. 

—  Abbassa  il  capo,  e  avverti  di  non  urtare  nella  soglia... 
fB»...  da  questa  parte...  entra. 

*-*  Entra!  -  disse  Olimpio  trattenendo  il  passo,  mentre  ses- 
tiva un'  aria  fresca  e  umida  ventargli  in  faccia,  -*-  e  don  Fran<« 
Cesco  rìdendo  forte  gli  domandò: 

—  Sta  a  vedere,  che  tu  bai  paura! 

.  —  ]o?  No  ;  ma  penso  che  nei  luoghi   chiusi  sappiamo 
smpre  quando  ci  entriamo,  non  mai  quando  ne  usciremo. 

—  Come!  Domani  notte,  -  tu  h>  hai  detto. 
—•  E  se  voi  non  veniste  piìi  per  me? 

—  E  qual  profitto  avrei  dalla  tua  morte?  Dove  troverei 
un  altro  Olimpio  per  servirmi  di  coppa  e  di  coltello? 

•n-  Ma  se  non  v^ste? 

—  Tu  urleresti.  Le  cantine  sono  presso  la  strada,  e  i  pas- 
seggierì  ti  udrebbero. 

—  Bel  gufl^dagno  !  Dalla  cantina  Cènci  sarei  traslocato  nelle 
carceri  di  Corte  Savella. 

-r~  Avverti,  che  io  me  ne  andrei  in  castello  per  avere  dato 
ricetto  a  un  patriarca  come  se' tu. 

—  In  questo,  che  dite,  trovo  qualche  cosa  di  vero:  per 
Ogni  buon  rìguardir  lasciatemi  la  porta  aperta. 

Ed  entrò  ^  ma  la  porta  girò  sopra  gli  arpioni,  e  si  chiusa 
a  mandata, 

—  Don  Francesco,  come  va  che  la  porta  si  è  chiusa? 

—  Vi  ho  inciampato  non  volendo. 

rr-  Portatemi  presto  il  lume,  e  apritemi  la  forta. 
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.  — *  .Ora  Yftdo  per  >a  ehiafe,  e  Titorno.  » 

•^  B  bacale  a  non  ^dimenticarvi  iél  hnw.  :    :'  i  : 

—  Lume!  Oh  per  lame  non  le. ne  mancherà,  se  ncm  falla 
il  4ette2  $t  lus  pef^Hua  Imtat  «t|f  <^  cantarellava  il  Cènci  in 
anoBO  di  rtquiem^  allontanandosi  con  passi  frettolosi.     > 

—  Pare  impossiUle!  -  agginogeva  poi  stornato  nella  sua 
camera;  -  e  costoro  si  vantano  di  sottile  ingegno  !  Qnal  «volpe 
mai  non  pose  industria  maggiore  a  fuggire  la  tagliola^  di  que- 
sto bancfito?  -  Ora  aspettami,  Olimpio;  iu  puoi  aspettarmi' 
Wk  pezzo;  perchè  se  non  viene  voglia  all'Angiolo  di  aprirti 
nel  giorno  del  giDdiiio,iio  non. verrò  di  certo.;  Tu  imiterai 
nella  mortelle  epicaceo  remano  Pomponio  Attico,  lo  elegante 
amico  di  Cicerone*  Pare  che  nel  >morire  di  fame  si  nascondat 
una  eerta  voluttà  ;  imperciocché  costui,  sentmdosi  soHevata 
dalla  dieta,  toHe.  continuare  il  digiuno. fino  <alla  morte;  non 
gli  parendo  bene,  poiché  tanto^  cammino  aveva  percorso  pea 
andarsene  fuori  di  questo  mondo,  rifare  i  passi  per  tornare 
indietro.  Se  non  mi  cascava  addosso  così  improvviso,  io  avrei 
messo  Olimpio  in  parie  da  potere  osservare  gli  effetti  di  «pie»» 
sta  morte...  Pazienza!  Sarà  per  un'altra  volta,  se  Dio  mi 
assiste.  Ormai  io  mi  getto  in  braccio  alla  fortuna,  perchè,  con- 
dderata  ogni  cosa ,  meglio  >  vale  un  grano  di  fbrtuna  che 
uno  staio  di  senno.  In  guerra,  in  amore  e  in  negozti,  nelle 
arti  stesse  governa  assoluta  la  fortuna.  Io  aveva  ordito  una 
trama  con  filo  di  senno,  e  la  fortuna  me  la  rompe  come  fa 
delle  reti  il  pesce  cane;  poi  di  sua  propria  mano  lo  riconduce 
in  potestà  mia,  quasi  dolce  rimprovero  di  avere  diffidato  di 
lei:  e  sì  che  doveva  rammentarmi  il  fatto  di  Arena  quando 
il  capitano  Rense  minò  le  mura,  le  quali  per  virtù  della  for* 
luna  andarono  in  aria,  e  poi  tornarono  ad  assidersi  sopra 
gli  antichi  fondamenti  come  se  mai  fossero  state  smosse  (2). 
Sagrifichiamo  pertanto  nn  giovenco  alla  Fortuna,  e  una  pecora 
alla  Sapienza.  —  Addio,  Olimpio,  buona  notte.  II  mio  saluto 
non  suona  strepitoso  quanto  quello  del  birre;  il  mio  è  più 
placido ,  ma  più  sicuro.  Dormi  in  pace ,  Olimpio  ;  ancora  io 
ho  sonno  :  io  ti  auguro  un  riposo  uguale  a  quello  dell'  uomo 
innocente  -  uguale  al  mio.  — 
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Dei  quattro  masna^eri  compagni  di  OKmpio  tre  rimasero 
morti  sul  luogo;  il  quarto,  malamente  ferito,  nel  trasportarlo  allo 
spedale  spirò  per  la  strada.  Il  Duca  anch'  egli  rilevò  una  palla 
nel  braccio  diritto,  ma  sopravvisse.  Dopo  lunga  procedura, 
dove  confessò  pianamente  ogni  particolarità  del  fette,  tacendo 
quanto  concerneva  il  Conte  Cènci,  il  Papa  stette  in  dubbio 
se  avesse  a  condannarlo  nel  capo,  o  alle  galere.  Però  le  rac* 
ecnnandazioni,  che  il  Duca  aveva  in  Corte  potentissime,  e  so^ 
prattntto  la  moneta  largamente  spesa  tra  i  femigliari  del  pa- 
lano, disposero  il  Pontefice  a  considerare  la  gioventù  del 
Duca,  la  sua  vita  fino  a  quel  punto  incolpevole,  la  causa  che 
l9  spinse  a  mal  fere  prava  si  non  esecranda,  e  il  non  cons«« 
■fato  daiitto;  per  cui  ebbe  commutata  la  pena.  Quale  siffatta 
commutazione  si  fosse,  lo  trovo,  non  senza  sorpresa,  nei  Canr 
iigli  di  Prospero  Farinaccio,  che  lo  difese.  -  Fu  inviato  ad 
Avignone  -  governatore  pel  Papa! 

Siccome  le  cose  strane  difficilmente  si  acquistano  fede  dove 
Aon  vengano  manifeste  le  cause  che  le  rendono  ordinarie, 
e  naturali,  cosi  i  ricordi  dei  tempi  raccontano  come  Papa 
Clemente  fosse  condotto  ad  aU>racciare  simile  partito  dalla 
solenne  avarizia  che  lo  dominava,  imperciocché  non  asse- 
gnò stipendio  di  sorta  alcuna  al  Duca;  anzi  lo  aggravò  di 
tante  spese  oltre  a  quella  di  sostenere  la  carica  con  la  splen- 
didezza conveniente  a  gentiluomo  romano,  che  tra  per  queste 
•  tra  il  danaro  impiegato  per  liberarlo  dalla  condanna,  la  no- 
bilissima casa  D' Altemps  ne  senti  scapito  tale,  che  indi  in  poi 
non  si  è  più  mai  riavuta. 


ff  0  T  E 


(1)  Mei  secolo  XYI  era  fra  il  popolo  più  fimiliare  T  Ariosto  che  fi 
Tasso.  Montaigne  nel  suo  Viaggio  in  Italia  racconta  avere  udito,  passando 
per  le  strade  maestre,  I  contadini  nel  campi,  che  cantavano  rOrlando  Fu* 
rtoso.  Il  partito  clericate  adoperò  il  Tasso  contro  lo  Ariosto  come  Tacqui 
benedetta. contro  11  diavolo:  s'ingegnò  parimente  contro  il  Dante,  e  per 
un  tempo  ▼!  giunse  ;  nebbia  che  copre  la  montagna  per  un  giorno,  e  passa* 
Vedi  Lettere  del  Bettinelli,  gesuita,  cofilro  Pante, 

fi)  Himoirei  de  Martiii  du  Bellat,  f .  2.  f.  86.  eie,  da  Mohtaighe. 
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MONSIGNORE    GUIDO    GUERRA. 


Quello  amico 

1       .  Non  ehiuna.  Invoca  un  Dio,  c^  l' abluuidOM 

.t  .         E  ia  condanna  a  diH^erarsi.  È  desta, 

E  delira. 

Anfossi,  BtiUritt  Cènci. 
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allida,  pallida,  bianco  vestita  con  una  lampada  nelle  mani, 
Beatrice  rassembra  una  vestale  compagna  di  Eloisa,  che  muova 
per  la  notte  sotto  le  volte  del  Paracleto  a  piangere  sul  sepol- 
cro deir  amica  defunta  ;  -  ella  rade  la  terra  con  passi  presti 
e  fugaci  come  quelli  della  felicità  nelle  dimore  dei  flgliuoli  di 
Adamo. 

Depone  la  lampada  sul  pavimento,  apre  guardinga  una 
porta,  si  guarda  sospettosa  dintorno,  e  si  slancia  nel  giardino. 

Dove  va  a  c[uesta  ora  Beatrice  Cènci,  l' animosa  fanciulla? 
Forse  a  vagheggiare  il  volume  dei  cieli,  dove  Dio  ha  scritto 
la  sua  gloria  in  caratteri  di  stelle?  (1)  11  cielo  è  ingombro  di 
nuvoli  neri,  e  l' aria  mormora  inquieta  agitata  dallo  incubo 
della  tempesta.  -  Fors^eila  scende  per  non  perdere  alcuna 
delie  meste  note  di  cui  l' usignolo  empie  i  silenzii  della  notte? 
Ma  i  tuoni  squarciano  i  fianchi  dello  emisfero,  e  spaventano 
tutti  gli  animali  che  si  strìngono  paurosi  nelle  caverne,  o  si 
appiattano  sotto  le  fronde  della  foresta.  La  invoglia  forse  desio 
del  mormorare  delle  acque ,  che  per  la  notte  sembra  un 
pianto  arcano  sopra  le  miserie  degli  uomini,  -  ora  soltanto 
felici  -  ora  perchè  in  balìa  del  sonno  fratello  della  morte? 
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Ma  le  acque  fla(2:ellate  dalla  sferza  del  vento  si  arricciano 
come  le  vipere  deIJa  testa  di  Medusa.  Il  rìso  della  primavera, 
dì'  ò  V  anima  del  fiori ,  andò  a  rallegrare  quella  parte  di 
mondo  dove  lo  invita  la  gioventù  deir  anno.  L' autunno  qui 
dona  ai  primi  aliti  gelati  le  sue  foglie  inaridite  e  gialle,  ^ 
simile  al  vecchio  avaro  il  quale  sul  letto  di  morte,  tardamente 
liberale,  spartisce  il  suo  refaggio  ai  parenti  accorsi  all'  odora 
del  sepolcro  -  belve  aflamate,  che  divorano  brontolando. 

Ella  viene,  misera!  in  traccia  di  un  astro,  che  la  guidi 
per  tenebre  più  buie  del  cielo  di  questa  notte  infernale.  Ella 
viene  a  cercare  un  fiore  caduto  dai  giardini  celesti  nelP  anima 
umana  -  la  speranza.  Fiore  troppo  spesso  appassito  nel  calice, 
prima  che  dalle  aperte  foglie  mandi  profumo  :  -  fiore  troppo 
spesso  roso  dal  verme  sopra  lo  stelo ,  sicché  colto  appena 
lascia  cadere  tutte  le  sue  foglie  ludibrio  dei  venti,  mostrando, 
su  la  nuda  corolla  una  goccia  di  rugiada  infeconda,  -  lacrima 
di  amarezza  pianta  dal  disinganno.  E  perchè  esiterp  io  a 
tenerlo  più  oltre  celato?  La  figlia  di  Francesco  Cènci  va  m 
traccia  di  un  fidato  amatore. 

E  come,  e  quando  ella  sentiva  amore?  In  qual  modo  Ta- 
more  potè  mettere  radice  in  cotesta  anima  desolata?  *  So- 
pra una  roccia  di  granito  incognita  ad  orma  mortale ,  dova 
lo  smergo  si  sofierma  talvolta  a  riposare  le  ali ,  lieta  e  gen- 
tile io  vidi  ondulare  la  viola  alla  brezza  del  mattino.  Chi 
portò  lassù  quel  pugno  di  terra  vegetale  onde,  ricavasse  du-ì 
trimento  il  fiore  pudico?  La  Provvidenza;  -^  che  non  volle 
creare  deserto  senza  una  fontana,  alpe  senza  fiore,  sveniurai 
senza  conforto  di  consolazione. 

Ed  il  suo  amore  era  degno  di  lei.  Monsignore  Guido  Guer- 
ra, secondo  che  ci  vengono  narrando  le  storie  dei  tempi, 
nato  d^  illustre  lignaggio,  fu  grande  e  bello  e  di  gentile  aspetto; 
e,  come  Beatrice,  di  bionda  chioma  e  di  occhi  azzurri.  I  co- 
stumi allora,  io  non  saprei  dire  se  più  sciolti  o  mena  ipocriti  dei 
nostri^  non  si  adontavano  grandemente  di  prelati  vaghi  delle 
cose  di  arme,  o  di  amore.  Sovente  i  grandi  dignitarii  della 
Chiesa  spogliavano  F  abito  clericale;  le  case  delle  amanti  -sca- 
lavano; cappa  e  spada  vestivano;  si  trovavano  nelle  battaglio. 
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ad  armeggiare^  davano ,  e  ricevevano  di  buone  stoccate.  I 
concilii  non  approvavano,  anzi  da  tempo  rimotissimo  ripren- 
devano acremente  cotesto  pratiche;  ma  il  costume  vinceva  i 
concilile  II  coadiutore  dello  Arcivescovo  di  Parigi  de'Gondl, 
che  Al  poi  cardinale  di  Retz,  travestito  da  cavaliere  si  con- 
dusse notte  tempo  a  visitare  Anna  di  Austria  reggente  <fi  Pren- 
da, e  in  pieno  giorno  comparve  in  corte  con  la  daga  sotto 
il  roccetto  ;  pel  quale  successo  cotesta  antae  indi  in  poi  acqui- 
ate il  nome  di  òrttiario  di  monsignor  coadiutore  (2). 

Però  Beatrice,  purissima  donzella,  avrebbe  rifuggito  da  qua- 
Itmque  amore  il  quale  non  fosse  stato  laudabOe  in  tutto;  e  sap- 
piamo come  cosa  certa,  che  sebbene  monsignore  Guido  Guerra 
usasse  abito  prelatizio ,  non  fosse  però  vincolato  con  la  Chiesa 
ttiediante  voti,  ed  ordini  sacri  ;  sicché  spogliando  la  mantellina 
egli  poteva  condurre  sposa  quando  meglio  gli  fosse  piaciuto: 
possedè  copia  non  mediocre  di  beni,  e  rimase  unico  figlio  di 
madre  vedova.  Le  storie  ce  le  dicono  ancora  fornito  di  sot- 
tile intendimento;  destro  a  qualsivoglia  opera  avesse  tolto  ad 
imprendere,  cultore  delle  buone  discipline,  e  tanto  avventuroso, 
che  non  aveva  mai  meditato  disegno,  che  non  gli  fosse  riuscito 
di  portare  a  felice  compimento.  La  fortuna  parve  volesse  riu- 
nire sopra  di  lui ,  in  due  tempi  separati,  tutto  il  bene  e  tulto  il 
male  che  per  lei  possa  farsi,  e  ch^ella  sperpera  ordinariamente 
Éopra  molti  capi  di  uomini  con  infinite,  e  continue  alternative. 
La  signora  Lucrezia  Petroni,  consapevole  di  cotesto  afi^tto. 
Io  aveva  favorito  con  ogni  studio  per  la  pietà  grande  che  sen- 
tiva verso  la  fanciulla,  la  quale  desiderava  salvare  dalle  per- 
secuzioni oscenamente  feroci  del  padre,  e  vederla  felice. 

Nei  brevi  intervalli  che  don  Francesco  si  allontanava  pei 
suol  negozii  da  casa  o  da  Roma,  Guido,  avvertito  da  messi 
fedeli,  saliva  tosto  in  palazzo;  e  visitate  le  donne,  come  me- 
^Uo  poteva  le  consolava.  Quantunque  avesse  data,  con  giura- 
mento, fede  di  sposo  a  Beatrice,  pure  godendo  la  grazia  del 
Papa ,  e  conoscendolo  d' indole  severa ,  e  desideroso  eh'  ei 
non  lasciasse  lo  stato  ecclesiastico,  dove  gli  prometteva  am- 
plissime promozioni,  andava  così  trattenendosi  accortamente 
di  giorno  in  giorno,  cercando  il  destro  di  scuoprire  r  animo 
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MIO  al  Pontefiee  senza  ioiiniGarselo  ^  e  riportare  P  approva- 
none  lU  quello.  Ma  don  Francesco  .  dalle  sue  ^e  fu  infor- 
maU)  dei  disegni  di  monsignore  Guerra,  o  forse  gli  sospeUb 
solUnto}  ò  questa  gli  lia^ò  per  ammonirlo,  ohe.  cessasse  da 
yisitvo  la  sua  famiglia  e  deponesaie  ogni  pensiero  su  BeaMce, 
se  gli  era  cara  la  vita.  Il  nome  del  Conte  Cènci  dissua- 
devi^ i  più  audaci  da  accattare  briga  con  lui,  e  chiunque 
avesse  avuto  inimicizia  con  esso  non  si  sarebbe  reputato  si- 
curo neanche  nel  letto;  ina  è  da  a*ederai  ^be  monsignore 
Guido  avrebbe  sfidato  1^  sue  ipinacce,  se  la  fama  della  fan- 
ciulla anvii^  che  ad  Qgni  caldo  amatore  d^ve  tiomare  sopra 
tittte  cose  carissima  9  non  lo  avesse  trattenuto  da  muovere 
scan4alo:  però  la  vedeva  rado,  edalle  accese  voglie  davano 
i  OB^e  arrivai^  anvinti  sgarsa  refrigerio  di  lettere,  ch^,  come 
avverte  il  Pope, 

Trasporiano  un  mfpir.daH'JMo  al  poto  (3). 
Chi,  di  voi  che  leggete,  non  ha,  almeno  una  volta  durante  la 
sua  Vita,  ricevuto  simili  lettere?  Vi  ricordate  come  le  toccaste 
treuifnti,  come  le  spiegaste  tremanti,  e  come  impazienti  d' iui- 
dugio  tentaste  leggerle  allo  incerto  albore  del  crepuscolo ,  o 
al  fievole  raggio  della  luna  crescente?  Vi  ranmientate  com^ 
vi  battessero  le  tempie,  tintinnassero  le  orecchie,  e  per  gli 
occhi  vi  girassero  globi  di  atomi  i^ofuocati?*  Vi  ranmientate 
come  con  un  baleno  del  guardo  le  percorrevate  tutte,  e  poi 
rileggendole  a  bello  agio  parola  per  panda,  riscontravate  in 
molto  tempo  quello  che  avevate  compreso  in  un  attimo  solo? 
Baciate  e  ribaciate  ce  le  riponevamo  in  seno,  rimedio  di  zolfo 
allo  ardore  che  ci  divorava;  così  lo  incauto  fanciullo  Spartano, 
per  nascondere  la  volpe  se  la  riponeva  nel  seno. 

Era  a  questo  termine  riatta  la  condizione  degli  amanti , 
quando  certa  sera  monsignore  Guerra  travestito  passava  sotto 
le  finestre  del  palazzo  Cènci:  egli  procedeva  a  testa  alta,  cer- 
cando scuoprire  nella  camera  di  Beatrice  un  lume,  che  gli 
sarà  desiato  più  del  faro  al  nocchiero  nella  notte  di  procella- 
Mentre  si  accosta  all'  arco  dei  Cènci,  donde  per  mezzo  delia 
cordonata  si  arriva  alla  chiesa  di  san  Tommaso,  ecco  cho 
sente  investirsi  di  fianco  da  un  nomo  che  corre.  Stette  per 
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liOMiienie  rovesciato;  ma  raffeimatosi  su  le  gambe  afferrò  U 
•opraggiunto  pel  collo ,  aiipacciandolo  con  ?oce  sdegiioea. 
L'altro,  appena  parve  riconoscerlo ,  disse: 

-~  Zitto,  per  amore  di  Di^.  Prendete  questa  lettera';  Ti 
vidbe  4a  parte  di  dcmiia  Beatrice  ^  -  e  svincolandosi  da  Mi 
ft*gl  via. 

Guido,  diventato  incauto  per  soverchia  passione,  si  guardò 
attorno  per  tscorgere  un  lume,  che  in  cotesta  ansietà  lo  so?^ 
venisse.  In  fondo  all'arco,  al  termine  ddla  cordonata;  fli 
o^rse  una  lampada  che  ardeva  davanti  la  immagitie  dèlia 
Madonna.  Senz'altro  pensare  colà -si  avvia,  apre  il  fe.i;lio,è 
iqppoMi  conosce  i  caratteri  dèlF  amata  donzella ,  tanto  con^- 
parivano  vergati  con  mano  tremante.  Lo  scritte  Meve  suppli- 
cava: per  quanto  amore  portava  a  Dio,  in  quella  stessa  notte 
procurasse  all'  un'  ora  penetrare  nel  giardino,  e  1'  attèndesse 
nel  boschetto  degli  allori.  Se  voleva  non  saperla  morta,  non 
mancasse; 

-Guardingo  ripose  la  lettera,  e  si  allontanò.  Recatosi  a  casa 
tolse  la  spada ,  e  una  scala  uncinata ,  e  quando  gli  parve 
tempo  opportuno  usci  solo:  pervenne  sotto  al  recinto  del 
giardino  dei  Cènci,  lo  scavalcò,  ed  attese  celato  nel  luogo 
del  convegno. 

'  Di  tratto  ia  tratto  Guido ,  tese  le  orecchie,  credeva  inten^ 
dare  stormire  le  fronde  del  bosco  ;  muoveva  un  passo  ftiòri 
del  nascondiglio ,  girava  gli  occhi  intorno ,  e  non  vedendo 
comparire  persona  si  ritirava  con  un  sospiro.  L' ora  indicata 
passò.  Oh  Dio!  La  sciagura,  accennata  misteriosamente  nella 
lettera,  sarebbe  ormai  senza  rimedio  accaduta?  Sentì  mann 
carsi,  e  si  appoggiò  a  un  albero  vacillando. 

Ma  una  voce  lo  riscosse:  a  Gnido  !  «-  Beatrice  !  »  La  donzella 
stringe  tremante  la  mano  del  suo  amatore,  ohe  tremava  come 
foglia  sbattuta  del  lauro  a  cui  si  appoggiava^  di  repente  Bea** 
trice,  come  percossa  da  cosa  che  le  mettesse^incomportabile 
paura ,  dimentica  del  verginale  ritegno  gH  sì  avvinghia  alla 
vita,  e  si  favella  a  modo  di  delirante  : 

—  Guido,  amor  mio,  salvami.  -*  Guido,  conducimi  via  -  su- 
bito -  senza  frapporre  un  minuto  di  tempo.:.  .  qui  il  terreno 
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mi  bmeia  i  piedi,...  I' aria  ch«  respiro  è  Yeléno...  Guido... 
aJMHamoi  •  • 

—  Beatrice!.. .  '  .  / 
«  Non  parete...  partiamo;  tt  seoUgiitro,  prima  che  eeMf  il  bai- 
4ere  di  occhio  della  occasione,  -'^e  non  mi  vooi  sposa,  non 
Importa.  .  .  mi  riporrai  dentro  nn  convento. . .  qnatanqne; .  i 
anolie  in  qaeilo^  delie  Glartsse,  dove  si'  mofra  la  porta  dietro 
«ila  TOtalav»-  ma  salvami,  ti  comando,  da  questo  Inogo  ma^ 

WCVBlfO  •  »  • 

' —  Oli  Dio,  diletta  mia,  che  cosa  è  mai  qnesto  Aurore?  ^ 
le  carni  ti  scottano  come  per  febbre.  '  - 

^-  Qni.  .  .  qoi  dentro  ho  la  morte.  Toglimi  uRa  dispèra- 
zione...  alla  dannazione  etema...  Che  cosa  hò4o?  Immagini 
delitti,  che  frano  impallidire  uomini  di  sangue. ..'  delitti,  che 
drìnano  i  capelM  sopra  la  Aronte  ai  parHcMi...  che  stringono 
la-  ossa  di  ghiaccio,  -  che  fiinno  battere  i  denti  cóme  pel  ri^ 
brezzo  della  quartana,  -  che  impediscono  il  varco  alla  Voce^ 
e  impietrano  le  lacrime  :  -  immagina  tutti  i  delitti ,  che  la 
favola  racconta  della  famiglia  degli  Atridi. ..  ohe  fanno  bai* 
zare  l'Eterno  sopra  il  suo  trono  immortale,  e  *  stendere  "le 
mani  al  fulmine...  che  avvampano  di  vergogna  le  gote  dello 
stesso  demonio ..•  immagina...  immagina  ancora. ..  tu  non 
troverai  le  infomie ,  che  si  tramano  e  si  eémpieno  in  Roma 
-  qui  -  dentro  il  palazzo  dei  Conti  Cènci* 

—  Tu  mi  empi  di  terrore...  ma  paria...  ma  dimmi... 

'—  E  potrei  dirle  io,  e  tu  ascoltarle?  Se  io  le  palesassi,  tu 
vedresti  il  mio  rossore  rompere  il  buio  della  notte  che  né 
chvonda.*.  io  morirei  di  vergogna  ai  tuoi  piedi.  Ti  hasti  sa^ 
perne  questo,  che  io  vergine  e  gentil  donzella  romana...  io 
dai  coi  labbri  non  usci  parola  che  verecoilda  non  fosse,  -  io 
che  non  concepii  pensiero  il  quale  non  potesse  confidarsi  all'An^ 
giolo  Custode...: terrei  vivere  piuttosto  la  vita  infame  della  corti- 
giana, che  rimanere  più  oltre  un'  ora,  un  minuto  dentro  que- 
ste soglie,  traboccanti  della  ira  di  Dio.  --  Misteri  di-  orrore 
che  non  devono  rivelarsi,  né  possono.  — 

—  Ma  dove  potrai  venire  meco  cosi?  Come  farai  a  salire, 
ingombra  dalle- vesti?  Aspetta '«  demani..^ 
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.—•  Domani!  Ahi  sciagurato!  forse  è  già  (ardi  adesso.  — 
Io  non  ti  lascio...  a  te  mi  attacco  come  tanaglia  infuocata. •;• 
Via-**  via...  corri,  che  io  ti  tengo  dietro. 

w-T  Sia  dunque  come  vuoi;  andiamo  con  Io  aiuto  di  Dio..* 

,*—  Insalutato  il  padrone  di  casa?  -  Questa  non  è  cortesia- 
grido  una  voce  beffarda,  «  al  tèmpo  stesso  un  gran  colpo  di 
scure  vanne  abbrivato  contro  la  persona  di  Guido.  Per  buona 
voltura  lui  non  colse,  ehè  lo  avrebbe  fesso  pel  mezzo;  ma 
dette  in  pieno  nel  tronoo  dello  alloro  presso  il  quale  si  trat- 
tenevano gli  amanti,  e  lo  recise  non  altrimenti  che  un  giunco 
si  fosse;  rovinò  il  legpo,  e  cadendo  percosse,  e  disgiunse  le 
mani  per  cui  Guido  e  Beatri^  stavaMM>  uuiti.  r-  Infausto  au- 
spicio di  amore  sventurato! 

Guido  fieramente  commosso  ^  non  attenrito,  errava  tentoni 
per  V  ^ere  nero  in  traccia  delM  mano  di  Beatrice ,  quando 
un  jBero  urto  Io  sospinse  per  molli  passi  lontano,  e  ad  un 
gfiuto  ^n  uomo  ^  fu  Siopi>a  dicendogli  con  voce  sommessa» 

r^  Sconsigliato  1  fuggita,  o  siete  morto.  Io  v'  inseguirò  per 
stivarvi  ^-?  e  poi  e^  voce  alta  -i  Ah  l  trs^ditQre ,  non  iscampfh- 
r|d...  ^  tCf.  to'  quesl'*  altra  boltaM% 

Per  tutto  il  giardino  confusi  al  fragore  del  vento  si  udivano 
gr|4i  di  coQtumelia,  e  terrìbili  minacce.  La  voce  strìdula  del 
(Jonte  Cènci,  poine  Tnccolto  di  sinistro  augurio,  strillava 
continua  : 

—.  Coirne! .  ^  t  carne!. .  •  scannatelo  come  un  cane.  • . 

Guido  correva  stordito  dal  fiero  caso  :  j^rò,  vergognando  £^ 
vn  tratto  di  avere  lasciato  siola  Beatrice  esposta  alla  rabbia 
del  terrìf)il^  genitore,  sebbene  improvvido  del  come  poterla 
|U(utare,  si  ferma,  vi^ta  di  repente  la  faccia,  e  mette  mano 
Idia  spadfl^;  ma  primis  che  V  ave^e  pot«t«  cavare  lo  raggiunge 
il  persecutore,  e  gli  dice; 

—  A  che  state?  Per  dio,  perchè  non  fuggile^ 

T-  E  la  donzella?. . . 

rr-  Vi  è  chi  veglia  At^ra  di  lei.  Via  -t  presto  -  voi  noa 
potete  salvare  lei ,  e  perdete  voi.  ->.  E  lo  spinse  contro  la 
scala,  ch^  g\\  tenne  ferma  onde  fosse  piii  destro  a  salire;  poi 
menò  un  colpo  cos\  violento  di  daga  oel  nouvro,  che  la  lama 
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8i  rappe  in  minutissime  schegge  mandando  faville;  aggion- 
gendo  urti,  e  sacramenti  da  far  tremare  le  volte  del  cielo. 

Ranchettando  smanioso  sopraggionge  don  Francesco,  e  do- 
Bianda: 

—  Dov'  è  l' ammaziato?  LmnI,  qua ,  lumi  •-  che  io  possa 
vedergfi  le  ferite;  -^  lume,  che  io  possa  strappargli  il  cuore 
dal  petto  e  sbatterglielo  nel  viso  :  dov'  è  l' ammazzato? 

^^  Egli  è  fuggito  -*  rispose  dolente  Marzio. 

—  Come  fuggito!  Non  è  vero;  egH  ha  da  essere  qui... 
egli  deve  essere  scannato.  Fuggito!  Ah!  cani  traditori...  voi 
lo  avete  lasciato  (uggire.  Di  chi  mai  fidarci?  La  mano  destra 
fa  da  Giuda  alla  sinistra...  e  di  te,  Marzio,.-  di  te  da  gran 
tempo  sospetto...  badati...  che  i  miei  sospetti  si  traducono  in 
punte  di  ferro...  ^  Appena  questa  parola  era  volata^  U  Conte 
conobbe  quanto  incautamente  l' avesse  profferita  ;  si  morse  le 
labbra  per  castigarle  di  av^la  lasciata  fhggire,  e  ingegnan- 
dosi subito  di  ripararne  gli  effetti,  con  voce  più  mite  sog- 
giunse: -  Marzio,  tu  da  un  pezio  in  qua  mi  riesci  meno  di- 
ligente a  servirmi:  io  non  ti  tengo:  *-  quantunque  se  tu  mi 
venissi  a  mancare  mi  parrebbe  far  senza  una  mano,  pure 
amo  meglio  perderti,  che  provarti  servo  poco  attento  e  poco 
fedele. 

Parola  detta,  e  sasso  lanciato  non  tornano  mai  indietro.  I 
rabeschi  sul  fodero  e  le  cisellature  sopra  la  impugnatura 
non  rendono  meno  tagliente  il  filo  del  pAgnale.  La  parola 
del  Cènci  si  era  immersa  nel  cuore  di  Marzio  come  pietra 
nell'acqua;  ma  la  superficie  turbata  appena,  ritornò  piana, 
ed  egli  rispose  in  suono  di  lamento: 

—  Dite  piuttosto.  Eccellenza,  che  vi  ha  preso  fastidio  di 
me.  Questa  è  la  sorte  comune  dei  sei*vi.  Non  vi  è  inchiostro 
che  valga  a  scrivere  durevolmente  nel  cuore  dei  padroni  la 
lunga,  e  fedele  servitù.  Per  una  volta  che  la  fortuna  ti  tra- 
disca, ecco  là  la  ingratitudine  che  con  la  spugna  cancella 
ogni  cosa:  pazienza! ..*  domani  mi  terrò  la  vostra  livrea. 

Corre  un  proverbio  trito  che  dice,  che  in  pellicceria  non 
vi  sono  altro  che  pelli  di  volpe,  e  dice  bene;  imperciocché 
gli  uomini  presuntuosi  confidino  troppo  nello  ingegno ,  nella 
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tbrsa,  o  nella  forUina  loro;  eode  avviene  che  tpesso,  qMiidd 
meBO  e  da  cui  inoflo  se  lo  aspettano,  si  lascino  avviluppare. 
Celare  non  dubitò  di  Bruto ,  e  fu  spento.  Enrico  di  Guisa 
credeva  che  Enrico  Valerio  non  avrebbe  ardito,  nonché  am-> 
«Macario,  gtiardarlo,  e  Io  anilnaziò.Il  Cènci  «bbe  fede  avere 
ingannato  Marzio,  e  Marzio,  cottie  vedremo^  ingannò  lui. 

Martio...  che  cosa  sono  le  paròle  pronunziate  nella  ira?  Yeilt» 
che  passa.  Io  ti  tengo  pel  piii  leale  8ervii(Hre  die  io  mi  ab- 
bia, e  adesso  intendo  provartelo. 

Il  Conte,  accompagnato  dal  famigli  dbe  portavano  tordo  di 
bitume,  si  dava  a  cercare  Beatrice,  e  in  breve  gH  venne  ri- 
Urovata;  dacché  percossa  dall'accaduto  si  era  rimasta  immo- 
bile. Appena  ei  la  vide  riarse  in  lui  il  bestiale  furore  ;  onde 
abbrancatala  forte  nelle  braccia ,  e  :  squassandola  rabbiosisai-^ 
mamente,  incominciò  a  dirle  con  amaro  sarcasmo  : 

*—  E  tu  se'  la  pudica,  cui  le  parole  di  amore  e  di  volutili 
suonano  incomprensibili  come  voci  di  lingua  ignorata?  E  Ui 
la  casta,  che  custodisd  il  giglio  che  deve  accrescere  le  gkn 
IP  del  paradiso?  Svergognata!...  ribalda!...  tu  accogli Irìce  di 
sisgreti  amanti. ..  provocatrice  tu  d'infami  piaceri...  non  cer- 
cata ricerchi.  -  Dimmi,  chi  era  costui  col  quale  ti  mescevi 
poco  anzi  in  osceni  abbracciamenti? 

Beatrice  Io  guardava  e  taceva;  Il  vecchio,  inviperito  da  co- 
testa  calma,  ed  era  stupidita,  replicava  urlando  : 

.  —  Dimmelo ,  se  non  vuoi  che  io  ti^  scanni  ;  -  ma  persi- 
stendo Beatrice  nel  silenzio,  colui  preso  da  rabbia  le  caccia 
le  mani  entro  i  bei  capelli,  e  glieli  straccia  a  ciocca  a  ciocca; 
né  qui  restando,  imperversava  a  dirle  vituperio  quale  mai  non 
fu  detto  a  rea  femmina,  e  con  isconce  percosse  pestarla  pel 
seno,  pel  collo  e  per  la  faccia.  Oh!  per  pietà  volgiamo  altrove 
lo  sguardo;  imperdocché  chi,  senza  fremito,  potrebbe  vedere 
la  fronte  dilicata  e  le  guance  solcate  dn  profonde  graffiature.^ 
e  gli  occhi  divini  gonfi  di  nere  ecchimosi,  e  dal  naso  ammac- 
cato scendere  su  i  cari  labbri  un  rivo. di  sangue,  e  miste  col 
sangue  insinuarlesi  in  bocca  le  lacrime?  La  rovesciò  sul  ter- 
reno, la  strascinò  per  le  chiome,  e  di  tratto  in  tratto  si  ri* 
posava  da  quello  strazi^  «^r  cominciarne  un  altio  -  per  pe- 
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Starla  9  ed  essa  sempre  tacque^  solo  una  volta  le  usci  dal 
profondo  del  petto  ona  parola,  e  fa  questa  : 

—  È  fatale!   • 

—  Sgombrate  tutti  di  qua  ^  ordinava  il  Conte  ai  famigli;  - 
itty  Marzio,  rìmantu..  Sentii  aveva  divisato  darti  in  custodia 
costei,  in  prova  della  fede  che  in  te  ripongo. ••  ma  sarà  me- 
glio la  guardi  io  stesso,  onde  ella  non  ti  affascini. ••  Tu  va 
M  nel  mio  studio;  nel  banco,  nella  prima  cantera  a  mano 
destra,  troverai  un  mazzo  di  chiavi;  prendile,  e  portamele... 
ABireltati...  va...  e  non  se'  tornato  ancora? 

Marzio,  costretto  a  rimanere  spettatore  dolente  dello  ini* 
quo  caso ,  andò ,  e  tornò  in  un  baleno  con  le  chiavi  :  egli 
rialza  la  donzella,  e,  interponendosi  fra  lei  e  U  padre,  fingo 
spingerìa  aspramente  davanti  a  se  dentro  i  sotterranei. 

Aveva  Marzio  lasciato  di  alcuno  spazio  lontano  Francesco 
Cónci)  quando  un  doloroso  guaito  gli  giunse  agli  orecchi,  che 
lamentava  : 

—  Morire  così...  senza  pane,  e  senza  sacramenti.  Ah  Conte 
traditore  I... 

Marzio  conobbe  come  altri  misteri  di  delitto  rinchiudessero 
cotesti  sotterranei  oltre  quelli  che  contenq>lava ,  e  drizzò  il 
volto  dalla  parte  donde  veniva  la  voce;  ma  Francesco  Cènci 
sopraggiunge  ansante  in  quel  momento,  e  lancia  contro  il 
servo  temuto  uno  sguardo  pieno  di  bile  e  di  sangue;  -  sprillo 
di  veleno  uguale  a  quello  che  getta  il  rospo  inacerbito. 

—  Hai  tu  inteso  un  lamento?  —  interrogò  il  Conte. 
*—  Lamento! 

—  Si,  come  di  anima  in  pena... 

—  Mi  è  parso...  cigolìo  di  vento,  che  fa  molinello  in  que- 
sti sotterranei... 

—  No. .  .  no.  .  .  sono  lamenti...  perche  qui  dentro  tenne 
prigione  il  mio  avo  un  suo  nemico,  e  ve  lo  fece  morire  di 
fame.  Indi  in  poi  è  voce,  che  nei  sotterranei  si  veggano  spot* 
tri;  ed  io  ci  credo... 

—  Domine  aiutami!  Io  per  me  non  entrerei  ^a  dentro 
né  anche  con  VÀgmu  Dei  in  tasca. 

3t 
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>^  E  tu  faresti  bene.  Aprì  quell'  uscio,  là.é.  a  destra..*  U 
terzo...  cotesto...  va  bene. 

—  Marzio  lo  aperse,  e  il  Conte  vi  cacciò  dentro  Beatrice 
con  una  impetuosissima  spinta» 

.  —  Va'  maiedeUa,  tu  proverai  adesso. di  che  sappia  il  pane 
della  penitenza,  e  l'acqua  del  dolore. 

.  Beatrice  spinta  dall'  urto  precipitò  sul  pavimento^  né  tanto 
potè  la  misera  aiutarsi  con  le  braccia,  che  non  desse  con  la 
bocca  sopra  un  sasso  sporgente,  facendosi  nuova  ferita  su  le 
labbra:  vinta  dallo  spasimo,  svenne.  Quando  P anima  della 
desolata  tornò  agli  uffici  consueti  della  vita  si  alEÒ  da  terra; 
si  trovò  sola,  in  mezzo  alle  tenebre^  onde  sostenendo  il  corpo 
alla  parete,  meditò: 

—  Fatale  !  fatale  !  Dio  mi  ha  abbandonata^  Vivente  alcuno 
non  ardisce 9  o  può  aitarmi;  -•  alcuno.  Il  destinò  mi  rovina 
addosso  come  la  volta  di  San  Pietro.  Oh!  troppo  vento  adu^^ 
nato  per  rompere  una  canna  ;  e  poiché  tuoi  soao^  o  Signore, 
i  tesori  delia  tempesta,  non  mi  condannerai  se  al  suo  impeto 
io  mi  sono  prostrala.  -,  Guido...  ahimè!  anch' egli- adesso  sarà 
morto  di  certo...  adesso  ragionerà  di  me  con  Yirgiliowé»  ed 
entrambi  mi  aspettano.  Deh!  Guido,  non  m'incolpare  della 
tua  morte...  ora ,  che  senza  vergogna  io  posso  parlarti,  -^  io 
ti  chiarirò  quanto  immenso,  quanto  influito  fosse  l'amore  mio 
per  te.  Ma  perchè,  Dio  ti  perdoni,  Guido,  hai  voluto  unire 
il  tuo  destino  al  mio?  Non  ti  aveva  detto  che  i  miei  giorni 
scorrevano  come  acque  di  desolazione,  le  quali  ovunque  si 
spandano  portano  la  morte?  Non  te  lo  aveva  detto?...  puoi 
negarlo?  Oh!  perchè  io  sono  viva?  E  non  posso  morire?  Di- 
cono che  noi  non  ci  possiamo  distruggere!  No?  L'anima  deve 
sentire,  soffrire,  e  non  volere.  Le  generazioni  umane  hanno 
da  essere  onde,  spinte  dalla  mano  del  destino  a  cuoprire  e 
a  scuoprìre  le  rive  del  mondo  senza  valerlo,  senza  né  anche 
saperlo.  Ed  io  sopporterd  queste  sorti,  se  non  mi  conoscessi 
seme  di  sventura  nato  a  crescere  in  messe  di  pianto  a  tutti 
coloro  che  mi  amano ...  Ecco,  i  miei  anni  si  dilatano  come 
i  rami  dell'  albero  maligno,  che  uccide  lo  sciagurato  il  quale 
si  riposa  alla  sua  ombra  (4).  È  carità  sradicarmi  pianta  ma- 
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ledelta  da  questa  terra,  spegnermi  torcia  accesa  nello  inferno, 
che  si  consuma  consumando. . .  di  cui  ogni  goccia  infuocata 
suscita  uno  incendio?  Ma  l'anima!  -  E  che?  Dio  vorrà  tenerla 
a  bersaglio  del  suo  furore  in  questa  vita  e  néll^aUra?  Dio, 
di  misericordia  per  lutti,  si  ostinerà  soltanto  ad  essermi  per->^ 
secutore  finche  dura  la  eternità?  E  quando  dovessi  soffrire  i, 
tgnpenti.  dei, dannati.. •  supereranno  forse  quelli  elio  io  pati- 
sca in  questa  vita?  Nello  inforno  almeno  non  sarò  avvitita... 
dannata^  non  farò  dannare  altrui.  Signore,  io  non  ti  accuso.. 
Tu  ponesti  sopra  le  spalle  del  tuo  figliuolo  una  croce  di  legno, 
ed.  egli  vi  cadde  sotto  tre  volte;  sopra  le  mio  tu  l'aggravasti 
di  piombo...  io  non  ho  fòrza  per  sopportarla,  e  la  getto  per 
terra.  -  Abbia  chi  vuole  quest'anima  desolata.^»  U  patto  della 
mia  vita  èi  troppo  duro,  ed  io  lo  rompo,  -r- 

Cosi  favellando,  un  desiderio  inenarrabile  di  distruggersi  Io 
invase  la  mente;  deliberata,  con  la  morte  dipinta  sopra  la 
faccia,  1'  anima  traboccante  di  fredda  disperazione  si  slancia 
di  piena  corsa  contro  il  muro,  e  vi  percuote  la  testa...  Ahi^ 
me!  -  vacilla,  apre  le  braccia >  e  cade  irrigidita  a  pie  deIJa 
muraglia., 


NOTE 


(1)  n  mondo  è  Hbro  d09«  U  i§mo  tlemo 
Seriue  i  proprtt  eoncetii  .... 

Fra  ToBiMASO  Campanella. 
Poesie  scritte  da  lai  darante  la  ventUettenne  sua  prigionia, 

(S)  È  cosa  unlTersalmenle  nota,  come  I  chierici  nel  tempi  feudali  fbf- 
sero  gaerrleri.  Carlo  Hagno  aTendo  osservalo  che  on  vescovo,  novellamente 
eletto  da  loi ,  invece  di  farsi  accostare  il  destriero  al  muricciòlo ,  vi  saltò 
sopra  di  on  lancio  cosi  abbrivato,  che  per  poco  non  cadde  dalP  altra  parte, 
lo  ritenne  per  suo  compagno  di  arme.  Le  orazioni  dei  vescovi  per  ordi- 
narlo finivano  cosi  :  «  fu  iman  chierico,  §  prode  uomo  di  arme  ».  In  Al- 
lemagna  furono  deposti  parecchi  vescovi  perché  poco  valoroii.  U  Vescovo 
di  Ratisbona,  combattendo  per  io  imperatore  Ludovico  il  Bavaro  contro 
gli  Ungheresi,  n*  ebbe  mozzo  uno  orecchio.  Alla  battaglia  di  Hastings,  dalla 
parte  del  Normanni,  il  Vescovo  di  Bayeux ,  fratellastro  di  Guglielmo  II 
bastardo,  dopo  avere  celebrato  la  messa  alio  esercito  montò  sopra  un  gran 
corsiero  di  guerra ,  e  si  mise  alla  testa  della  sua  banda:  dalla  parte  del 
Sassoni  combatterono  V  Abbate  d'  Hlda  con  dodici  monaci ,  e  vi  rimasero 
tatti  morti.  Riccardo  Coor-di-leone  guerreggiando  contro  Filippo  re  di 
Francia  fece  prigioniero  il  Vescovo  di  Beauvais  della  casa  di  Dreux.  Il 
Papa  avendolo  reclamalo  come  suo  figliuolo^  ricevè  un  giorno  per  parte  di 
Riccardo  la  corazza  del  vescovo  intrisa  di  sang^ie,  con  le  parole  dei  Agli 
di  Giacobbe  al  padre  :  «  guarda  se  questa  è  la  vesta  del  tuo  figliuolo  ». 
Non  si  fluirebbe  più  con  simili  esempli.  Nel  tempi  prossimi  alla  nostra 
storia  il  terribile  Cardinale  di  ^ichelieu,  vestito  da  cavaliere,  andava  a  visi- 
tare la  cortigiana  Marion  Delorme,  e  conduceva  in  persona  l'assedio  della 
Roccella  contro  gli  Ugonotti.  Il  suo  successore  Cardinale  Mazzarino,  trave- 
stito parimente  da  cavaliere,  recavasi  notte  tempo  nelle  stanze  di  Anna  di 
Austria  madre  del  re.  Del  Cardinale  di  Retz  non  importa  parlare ,  dacché 
ci  rimangono  le  sue  memorie  per  inrormarcl  del  suoi  delti ,  e  gesti.  In 
Italia,  circa  a  questi  tempi,  ebbe  qualche  celebrità  Napoleone  Orsini  abate 
di  Farfa,  condottiero  di  ventura ,  che,  dopo  avere  militalo  pei  Fiorenliiii 
contro  11  Papa,  tornato  in  grazia  di  questo,  fu  contro  Firenze  per  sottoporla 
ai  giogo  dei  Medici. 

(3)  Pope,  Lettera  di  Eloisa  ad  Abelardo.  —  Il  verso  citato  è  tolto  dalla 
versione  italiana,  fatta  con  assai  bel  garbo  In  terza  rima  dallo  abate  Conti. 

(4)  L'  Upa$  di  Giava,  pianta  che  cresce  nelle  solitudini,  e  rara.  I  giava- 
nesi n'  estraggono  il  famoso  tipa«  tiente,  col  quale  avvelenano  di  mortalis- 
simo  tossico  le  loro  frecce.  Le  altre  qualità  altribuite  a  questo  albero,  come 
quella  di  far  morire  chi  si  addormenta  alla  sua  ombra,  alcuni  naturalisti  ri- 
tengono per  favolose.  Avvi  un  altro  albero,  che  1  fk'ancesi  chiamano  Man- 
cinelliero,  e  noi  Maneinella,  a  cui  si  atlribulscono  le  medesime  qualità  dei- 
VUpas,  credute  del  pari  esagerale.  Eppure  anche  fra  i  nostri  alberi  se  ne 
annoverano  alcuni  dei  quali  Tombra  è  certamente  funesta,  come,  per  esero-* 
pio,  Il  noce,  -   Pahwin,  Amori  delle  Piante, 
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«  Vendetta  ampia  ed  Intera,  che,  simile  al  fiioeoi, 
distrugga  latto  conae  In  quel  giorno  in  coi  11 
mare  morto  agghiacciò  le  ceneri  di  due  città  », 

Btron,  Marino  FaJUeto.  ' 


s 


arebbe  pare  stata  pietà  aceogliere  cotesta  aDima  dolente,  la 
quale,  dopo  il  breve  pellegrinaggio  di  sedici  anni  sopra  la 
terra,  non  trovava  altro  asilo  fuorché  nella  ombra  della  morte! 
A  Dio  piacque  altrimenti.  Il  volume  delle  chiome  copiosissime 
ammortendo  il  colpo,  impedì  che  riuscisse  mortale.  Quante 
ore  nel  miserrimo  stato  ella  durasse,  male  sapremmo  dire: 
quando  risensò  si  pose  a  stento  a  sedere  là  dove  era  caduta 
appoggiando  le  spalle  al  muro,  immemore  del  luogo  e  del 
come  vi  fosse  stata  condotta.  Con  le  mani  si  comprimeva  dol« 
cernente  il  capo  e  la  bocca  che  le  dolevano  forte,  e  non 
sape\  a  il  perchè.  Ode  profferire  il  suo  nome  ^  tende  ansiosa 
le  orecchie,  e  la  chiamata  si  riimuova:  allora  ricordò  il  rac- 
conto di  Virgilio,  quando  gli  parve  che  lo  chiamasse  sua  ma- 
dre^ e  la  voce,  che  adesso  ascoltava,  aveva  in  se  un  suono 
misto  di  quella  del  fratello ,  e  della  materna.  Teime  che  per 
intercessione  loro  la  misericordia  divina  V  avesse  fatta  salva 
dalla  eterna  dannazione,  e  consolala  in  questa  idea  si  levò  in 
piedi  esultante;  e,  battendo  palma  a  palma,  con  sentimento 
ineffabile  di  gioia  esclamò: 

—  Gran  mercè.  Madre  mia;  gran  mercè,  Virgilio,  amor  miof 
comparitemi  davanti,  via!...  che  io  vi  vegga! •••  Apritemi  le 
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braccia...  io  vi  terrò  stretti  con  amplesso  eterno.  Guido  mio  per* 
che  non  e  con  voi?  Com^è  morto  giovane!  Ma  se  viene  qui 
con  voi...  con  me^^^  sf|p^fl|9  fgpCi<»opi  gli  dorrà  essere 
morto;  ed  io  adesso  potrò  baciarlo.  È  vero.  Madre,  potrò  ba- 
ciarlo, anche  al  cospetto  vostro^  perche  è  mio  sposo? 
Ma  la  voce  facendosi  sempre  più  prossima  insisteva: 

—  Signora  Beatrice*.,  su,  scuotelevi...  non  vi  perdete  di 
animo. . .  0  Signora  Beatrioe,  coraggio^  «odo  io. . .  è  Marzio 
che  vi  chiama. 

—  Marzio!  Questo  nel  mondo  di  là  era  il  nome  di  certo 
foDto^  che  mi  voleva  bene.:.,  egli  fti,  che  voleva  rompere  it 
d^iQ  al  Conte  Cènci  il  giorno  del  convito. . .  era  delitto. . . 
ma  la  pietà  di  nie  la  aveva  vinto:  -  preghi.imo  tutti  Dia 
che  Io  perdoni;  metta  piuttosto  il  peccato  sul  conto  mio,  e 
lo  faccia  scontare  a  me  nel  purgatorio. 

—  Oh  fanciulla  mia!  io  temo,  si,  che  Dio  mi  castighi,  m^ 
por  non  averlo  levato  dal.  mondo. 

i\}-^  E  adesso  Marzia  clie  fa?  È  morto  egli  pure?  La  fat»- 
Ilàf  die  usciva  da  me,  provò  ancora  egli  come  fosse  conta-- 
giota?  Ha  imparato^  misero,  come  ferisse  mortale  la  jettafara 
dati  miei  occhi? 

:  t-^  Signora  Beatrice  non  vaneggiate,  per  amore  di  Dio... 
tornale  in  voi  stessa...  aiutatevi. ..  venite  qua...  udile. ..  lo 
sMilerato  vecchio...  il  Conte  Cènci,  adesso  dorme...  volete, 
voi:  die  non  si  sxe^Vi  più? 

-r-  Che  parlate,  Marzio?  Io  nan  ho  compresa  bene...  qui 
nel  capo  ho  come  una  nebbia... 

•r-  Colui ,  che  vi  generò-  per  tormentarvi  -»  quegli  ^  die  si 
dice:  vostro  padre...  quegli,  die  vivendo  vi  farà  morire...  vo- 
lete voi  die  muoia...! stanotte...  fra  cinque  minuti?  -r  La  sua 
rkà,  sta  nei  taglio  del  mio  coltdlo. 

./—  No,  no  —  proruppe.  Beatrice,  recuperando  di  subito  la 
pienezza  dd  suo  intelletto  t  Marzia. . .  guardatevcnc  ^  per  lo 
amore  di  Dio...  ia  vi  odierei»^.*  io  vi  accuserei.  Viva,  e  si  pen- 
ta... egli  si  pentirà  un  giorno  -  forse^ 

"T-!  Pentirsi!  Si  sono  mai  veduji  lupi  a  confessipne?  Io  v^ 
Pbo.  dettflgr  egli  vivrà,  o  voi  ^ipi^retes 
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— Che  importa?  Nob  aveva  forse  io  tentato  morite? 'Quanto 
è  grande  dolore  tornare  a  vivere!  Marzio...  mio  fedéle,  -iò 
non  ho  più  Iena..,  io  vorrei  dissetanni  nella  morte.  Hai  Hi 
mai  sentito  raccontare  dei  nostri  antieht,  i  quali  si  tenevano 
attorno  qualche  amico  o  servo  sviscerato,  onde  se  la  iJlece^ltH 
imponesse  uscire  da  questo  mondo,  con  pietosa- ferita  "gli  uc- 
cidessero? Marzio,  -  io  non  chiedo  tanto  da  te...  portaihi  solo 
un  sugo  di  erba  che  ^bia  virtù  4i  chiudere  gii  occhi  ad 
una  pace,  che-  non  ho  mai  goduto  in  vita. 

—  No,  per  l'anima  santa  di  Anna  Riparella;  se  io  hastò; 
vivrete.  Sciagurata  fanciulla!  non  vi  lasciale  eo^glieré  dalla 
disperazione.  In  breve  tornerò  da  voi  ;  adesso  mi  '  è  (ofzk 
andare  dal  vostro  orrìbile-  genitore...  s'egli  si  svegliasse  é 
noi  sorprendesse ,  non  vi  sarebbe  più  luogo  a  scampo.  -  fi! 
8i  allontanava  piangente,  tanta  pietà  lo  vinse  vedendo  il  mi- 
sero stato  in  cui  si  trovava  ridotta  Beatrice.  «-  Tutto  assorti 
in  cotesto  pensiero  stava  per  uscire  dai  ^Sotterranei;  quando  gtt 
rìsovvenne  del  lamento  udito  nella  notte  decorsa  ;  rifece  prèi^ 
stamente  i  passi,  ma  non  udì  più  nulla:  allora  prei^e  a  peft^ 
enotere  lieve  lieve  gli  usci  che  gli  si  paravamo  davanti,  ed 
ecco  ad  un  tratto  ricominciare  il  pianto  più  doloroso  che  mai; 

—  Ahimè!  Muoio  di  fame  -  muoio  di  sete;  cosi  nott  aveva 
da  essére...  impiccato  a  silo  tempo,  andava  bene;  io  ci  aveva 
fatto  il  mio  assegnamento  sopra...'  ma  confessato,  e  comnni-^ 
cato;  -  col  cappuccino  accanto...  ogni  cosa  secondo  le  regole... 

—  Chi  sei?  Rispondi,  e  fa^  presto.;. 

—  Eccellenza,  oh  !  non»  lo  capete  chi  jiono  io?  Apritemi,  péti 
Carità,  che  io  mi  sento  voglia  di  mangiarmi  le  mani. 4. 

—  Rispondi  breve,  ti  dico,  o  che  io  11  lasdo^    .      :        '^ 

—  Sono  un  uomo  c*ie  ha  conto  aperto 'con  la  gfnstiria'^' 
ma  in  verità  per  bazzecole...  nel  rimanente  bandito  onorato, 
e  soprattutto  fedele:  mi  chiamo  Olimpio.  Qui  mi  ha  chiuso 
il  Coule  Cènci;  da  due  giorni,  credo,  perchè  qui  hon  vedo 
quando  sorge,  né  quando  tramonta  il  Sòie;  promise- tornare, 
e  lo  aspetto  ancora.  Deh  !  èe  tu  sei  cristiano  battezzato  dammi 
un  po'  d'  acqua. . .  un  po^  di  pane ...  un  po'  di  Iilhitel .  •  in 
carità. 
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—  Orribile!  Far  morire  tin  cristiano  di  fame,  e  senza  sa- 
cramenti! L'  anima  di  cotesto  scellerato  è  come  P  inferno,  di 
eoi  non  si  trova  mai  il  fondo.  Olimpio,  per  ora  non  posso 
«ittUtrti:  abbi  pazienza,  presto  tornerò  per  te;  adesso  mi 
manca  la  chiave. 

—  E  voi  chi  siete? 
'-—  Sono  Marzio. 

—  To  sei  venuto  a  godere  della  mia  agonìa? 

—  Io  non  ho  mai  tradito  nessuno  ;  sta'  di  buon  animo.  •  • 
addio. 

~«  Una  volta  fra  noi  non  ci  tradivamo.  Aspetterò. .  •  spe- 
rer2>...  soffrirò  in  silenzio;  ma  deh!  Marzio,  toma  presto  se 
?BOi  trovanni  vivo...  ho  fame...  ho  freddo...  la  sete  mi 
consuma. 

II  sangue  acceso  dalla  ira,  e  il  moto  violento  avevano  gon- 
4ato  al  Conte  Cènci  la  gamba  offesa  per  modo,  che  non  po- 
teva muoversi  da  giacere.  Aveva  chiuso  gli  occhi  a  torbido 
sonno  ;  quando  si  svegliò  si  provava  ad  alzarsi,  ma  la  doglia 
acerbissima  non  glielo  concesse.  Digrignava  i  denti  per  rabbia, 
e  fra  le  bestemmie  esclamava  :  e  mi  bisognerà  fidarmi  di  co- 
testo traditore!  Allora  chiamò  Marzio,  e  questi  accorse  pronto 
e  taciturno. 

—  Marzio,  vedi  se  di  te  mi  fido;  prendi  la  chiave  del  can* 
cere  di  Beatrice,  e  portale  pane  e  acqua... 

—  Altro? 

—  No...  Marzio;  mettiti  addosso  qualche  santa  medaglia 
per  cacciare  via  gli  spiriti,  se  mai  ti  apparissero.  Dove  qual- 
che voce  ti  giungesse  all'  orecchio ,  non  la  badare  ;  cotesto 
sono  illusioni  del  demonio:  soprattutto  scansa  i  ^sotterranei  a  ' 
mano  manca...  li  moriva  di  fame  il  nemico  di  mio  nonno... 

— -  Eccellenza,  perchè  non  andiamo  insieme? 

—  Non  vedi,  morte  di  Dio!  che  non  posso  muovermi? 

—  Se  vostra  figlia  fosse  ferita  V  ho  da  medicare? 

—  No.  Ma  la  credi  ferita? 

—  Mi  sembra,  e  la  sua  bellezza  potrebbe  rimanerne  guasta. 

—  Io  non  voglio,  p^r  ora,  che  perda  la  sua  bellezza;  più 
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tardi*  Costà  nell'  armarto  vi  è  balsamo  e  terra  sigillata  (1)^ 
se  farà  bisogno  la  medicherai. 

Marzio  s'impadronì  destramente  delle  altre  chiavi,  che 
quella  del  carcere  di  Beatrice  aveva  sottratto  mentre  il  Conte 
dormiva,  e  ritornò  nel  sotterraneo. 

—  Signora  Beatrice,  tostochè  la  vide  Marzio  disse  amara- 
mente, ecco  i  doni  che  vi  manda  vostro  padre  ;  e  levata  la 
lanterna  contemplò  quella  angelica  sembianza  insanguinata* 
Compresse  un  ruggito  di  sdegno,  e  quanto  seppe  meglio  amo* 
revole  soggiunse  :  -•  venite  qua  -  permettete  che  vi  lavi  il 
volto...  vi  faccio  male?  -  jlntanlo  le  andava  astergendo  le  fe« 
rite,  le  medicava  con  la  terra  sigillata,  e  gliele  fasciava.  Ahi! 
Dio,  di  tratto  in  tratto  ripeteva,  vedi  tu  queste  empietà?  E 
se  le  vedi,  come  puoi  patirle? 

Compita  l'opera,  Marzio  riprese  a  dire: 

—  Fanciulla  mia,  eccovi  i  doni  che  v|  manda  colui,  che 
chiamate  vostro  padre  --  pane  ed  acqua;  io,  contro  il  suo. 
espresso  divieto,  vi  ho  aggiunto  altri  cibi;  ma  io  davvero 
non  so  confortarvi  a  prolungare  una  vita,  che  supera  ogni 
più  crudele  supplizio;  -  e  quello  che  maggiormente  mi  tra- 
passa il  cuore  è ,  che  da  ora  in  poi  io  non  potrò  giovarvi 
più  in  nulla,  perchè  -  e  qui  la  voce  gli  diventava  fioca  - 
oggi  ho  deliberato  lasciare  casa  vostra. 

—  Beatrice  declinò  il  capo  come  persona  tanto  sazia  di 
affanno,  che  ormai,  se  sente,  non  sa  più  lagnarsi  dello  strale 
di  nupvi  dolori. 

—  Guido  è  morto,  e  tu  mi  abbandoni? 

—  E  chi  vi  ha  detto,  che  monsignor  Guido  sia  morto? 

—  Vivrebbe  forse? 

—  Vive,  e  sano  e  salvo. 

Beatrice  piegò  la  faccia  sopra  la  spalla  di  Marzio;  ve  la 
tenne  lungamente,  poi  sommessa  gli  disse: 

—  Guido  vive,  e  tu  mi  abbandoni? 

—  Ma  siete  voi  che  abbandonate  voi  stessa.  Sentite;  io  vo- 
glio confessarvi  cosa,  che  non  paleserei  a  mio  padre  se  tor« 
nasse  di  là  dai  morti.  Io  sono  entrato  in  casa  Cènci  per  adem- 
pire un  voto;  e  sapete  voi  qual  voto?  Quello  di  anomazzare 
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il  Conte  Cènei.  Le  seelleraggini  quotidiane  di  cotesto  inal^ 
detto  mi  hanno  sempre  più  confermato  nel  mio  proponimento; 
perehè  levandolo  dal  mondo,  oltre  a  satisfare  la  mia  vendetta, 
mi  parrà  acquistarne  merito  presso  gli  uomini  e  presso  Dio* 
Ma  poiché  questo  caso  vi  addolora,  io  noi  commetterò  sotto 
f  voifiri  occhi:  di  più  non  posso  fare  per  voi...  non  vi  affa- 
ticate a  parlare ...  nessuno  potrebbe  dissuadermi  -•  nessuno 5 
eiò  che  deve  compirsi  si  compirà:  di  ferro  ha  ucciso,  di  ferro 
ha  da  morire...  sono  parole  di  Cristo. 
.  ..^  £  come  potè  recarvi  offesa  il  Conte?  Quando  veniste 
ad  accomodarvi  in  casa  sua  ,  io  penso  che  voi  gli  eravate 
sconosciuto  del  tutto. 

•  -^  Ma  io  conoscevo  lui.  Se  mi  avesse  oltraggiato,  se  feri- 
to, io  avrei  saputo  perdonargli.  Certo,  gran  peccatore  sono; 
ma  pure  una  volta  ebbi^  cuore  di  cristiano.  Egli  mi  ha  ucciso 
V  anima,  e  mi  ha  lasciato  la  vita  :  ora  io  sono  morto  a  tutto, 
tranne  ad  una  cosa  sola,  e  questa  io  vi  ho  detto.  Sentite,  veh! 
se  lo  conosceva  Francesco  Cènci  prima  di  entrare  in  casa 
0Qa;  ciò  non  varrìi  a  dimostrarvelo  più  iniquo,  perchè  in  lui 
delitto  più,  delitto  meno  non  conta;  ma  tratterrà  forse  su 
le  vostre  labbra  le  imprecazioni  contro  il  suo  uccisore,  lo 
poco  so  di  lettere  ;  vi  racconto  così  come  mi  porge  il  cuore, 
e  voi  potete  credere  a  tutto  come  se  fosse  evangelo.  Nacqui 
in  Tagliacozzo;  mio  padre  morì  quando  io  era  fanciullo,  e 
mi  lasciò  selve  ed  aianenU:  mia  madre  cadde  inferma,  sic^ 
che  poco  potè  guardarmi.  Crebbi;  presto  mi  si  misero  at- 
torno tristi  compagni  ;  mi  awUuppai  per  ogni  maniera  di  vi- 
zii  come  dentro  un  mantello  ;  in  breve,  tra  per  danari  ruba- 
timi al  giuoco,  tra  per  le  ingorde  usure  io  venni  al  verde  di 
ogni  mia  sostanza:  con  l'ultimo  bicchiere  di  vino  bevuto  in 
casa  mia  gli  amici  bevvero  l' oblio  di  me  ;  sparirono  col  fumo 
dell' ultima  vivanda;  ma  allo  sparire  di  costoro  comparvero 
altre  genti,  e  furono  i  creditori;  mi  spogliarono  di  tutto,  mi 
cacciarono  di  casa...  spietati!  di  pieno  giorno  ebbi  a  cari- 
carmi la  mia  povera  madre  sopra  le  spalle  per  trasportarla 
all'ospedale;  i  fanciulli  maligni  mi  beffiatrono  per  la  via; 
qualcheduno  tirò  sassi  contro  di  me,  e  la  inferma...  Iniqua 
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stirpe  è  l'uomo!  --  Né  qui  l' agonìa  finisce:  prima  di  arrivare 
all^  ospedale  mi  circondano  gli  sbirri,  mi  tolgono  dalle  brac- 
da  la  madre,  la  depongono  in  mezzo  della  strada,  e  me  trag* 
gono  in  prigione.  I  creditori,  non  sazii  di  ogni  mia  sostanzat 
▼pleTano  anche  bevermi  il  sangue:  -  udiva  un  singhiozzare  sof- 
focato. ••  ed  era  mia  madre  che  piangeva:  mi  voltai  per 
consolarla,  ma  non  la  potei  vedere  perchè  i  miei  occhi  erano 
pieni  di  lacrime  di  sangue.  Tentai  parlare. .  •  neppure. . .  sta 
bene.  — 

Marzio  tacque  alquanto  ;  poi ,  asciugatosi  il  sudore  dalla 
fronte,  riprese: 

—  Ruppi  la  prigione,  presi  la  macchia,  mi  vendicai  di  tuttU 
Al  fanciullo,  che  gittò  sassi  contro  mia  madre,  ruppi  il  cranio 
sopra  una  pietra  ;  sta  bene.  Indi  in  poi  segnai  il  calendario 
con  la  punta  del  mio  coltello  -  ogni  giorno  fu  un  rigo  di 
sangue:  mi  ardeva  la  pelle;  il  sangue  ubbriaca  peggio  del 
vino.  Dio  giudicherà  se  io  avrei  potuto  resistere  al  demo- 
nio ,  che  prese  possesso  dell'  anima  mia }  lo  non  addurrò 
scusa;  se  merito  pietà  voglia  perdonarmi,  se  no  mi  condanni) 
ma  di  quello  che  ho  fatto,  e  dell'altro  che  intendo  fore,  io 
non  so  pentirmi ...  il  compito  che  la  vendetta  ha  posto  in  mano 
della  morte  non  è  ancora  terminato;  al  mio  rosario  manca 
un  paternostro  -  uqa  testa  di  morto  -  quella  del  padre  vo- 
stro. Nel  regno  faceva  mal'  aria  per  me  ;  venni  su  quel  della 
Chiesa,  ed  entrai  nella  compagnia  di  Marco  Sciarra. 

Quanto  commisi  da  bandito  non  importa  che  voi  sappiate; 
così  non  lo  sapesse  la  Giustizia  etema  !  Un  giorno  di  sabato, 
al  tramontare  dei  sole,  seduto  sopra  una  selce  fuori  le  ultime 
piante  della  macchia,  teneva  le  gomita  appoggiate  su  l' archibu- 
gio, l'archibugio  traverso  alle  ginocchia,  e  la  faccia  appun- 
tellala ai  pugni.  Aspettava  i  compagni  presso  la  quercia  della 
Rocca  Odorisi  per  fare  le  nostre  preghiere  della  sera  davanti 
alla  immagine  della  Madonna  attaccata  alla  querce ,  e  metterci 
d'accordo  su  le  faccende  del  domani.  L'aria  pareva  una 
bocca  di  forno;  il  sole,  che  tramontava,  aveva  sembianza 
di  un  cuore  insanguhiato  dentro  un  catino  di  sangue;  i  ca- 
pelli lunghi  Oli  si  erano  rovesciati  su  gli  occhi;  e,  visti  così 
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traverso  i  raggi  vermigli,  apparivano  anch'essi  pieni  di  san- 
gue come  per  certa  infermità,  della  quale  ho  udito  ragionare 
un  compagno  che  ha  dimorato  un  tempo  nelle  parti  della 
Polonia  (2):  me  li  tirai  dietro  le  orecchie;  invano.  Tutte  le 
cose  mi  si  mostravano  vermiglie  :  il  cielo ,  i  campi  e  gli  a- 
nimali  ;  i  tronchi  degli  alberi  erano  colore  di  rame,  e  le  fò- 
glie, lucide  di  un  verde  smeraldo,  riflettevano  pure  raggi  di 
sangue:  ebbi  orrore  di  me!  Fosse  una  itterizia  di  sangue  1  - 
Ho  paura ,  mormorai  ;  perchè  sono  solo?  Oh  avessi  qui  la 
compagnia  di  una  creatura  vivente  per  liberarmi  dai  miei 
terrori!  In  questo  momento  volgo  attorno  i  torbidi  sguardi, 
e  vedo  apparirmi  davanti  una  sembianza  angelica,  signora 
Beatrice,  proprio  una  Madonna  staccata  dal  quadro,  e  venuta 
a  rallegrare  la  terra...  e  poi...  sentite...  e  non  vi  offendete, 
vefa!  meno  ch'ella  era  un  po' riarsa  dal  sole,  e  della  persona 
di  v<^  più  poderosa  assai...  vi  rassomigliava  affatto:  portava 
una  mezzina  sul  capo,  e  veniva  a  prendere  acqua  dalla  pros- 
sima sorgente.  Io,  senza  pensarlo,  mi  rinvenni  su  le  labbra 
il  salus  infirmorum  delle  litanie.  Costei  vedendomi  vestito  da 
masnadiere,  ed  armato,  non  soprastette,  né  fece  atto  alcuno 
di  viltà  ;  e  invero ,  di  che  cosa  doveva  ella  temere?  Contro 
la  rapina  la  direndeva  la  povertà,  contro  la  violenza  la  di- 
fendeva un  cuore  di  Luerezia ,  e  lo  stile  attraversato  alle  trecce 
dei  capelli  :  proseguì  il  cammino,  e  quando  mi  passò  davanti, 
con  voce  di  foglie  novelle  ventilate  dai  primi  fiati  di  prima- 
vera, mi  disse:  la  Beata  Vergine  vi  consoli!  -  Non  levai  la 
taccia,  non  risposi;  solo  voltai  gli  occhi,  e  le  tenni  dietro 
finché  potei  scorgerla.  Allora,  pensando  al  modo  e  al  punto 
in  cui  mi  era  comparsa  davanti ,  esclamai  :  il  Signore  ha  pietà 
di  te!  -  Ma  poi,  leggendo  la  storia  dei  misfatti  commessi  nel 
eielo  e  nella  terra,  che  continuavano  a  parermi  tinti  di  san- 
gue, irridendo  me  stesso,  aggiunsi:  sì,  certo,  Cristo  ha  altro 
a  fare,  che  prendersi  cura  di  me.  -  E  qui  eoco  la  medesima 
voce,  come  lo  arbusto  messo  dalla  Provvidenza  sul  ciglio  di 
una  balza  per  salvare  chi  precipita,  scendermi  improvvisa  sul 
cuore,  ripetendo:  la  Vergine  vi  consoli!  -  Era  la  fanciulla 
uhe.  atUnta  T  acqua,  tornava  a  casa  pel  medesimo  cammino. 
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La  sera  successiva  tornai  alla  Querce  della  Vergine,  e  la  fluH 
cialla  venne  consolandomi  col  solito  saluto,  e  l'altra,  e  P al- 
tra poi.  Che  vi  dirò  io  più  ?  Durare  un  giorno  intero  senza 
cibo  sapeva,  senza  vederla  no.  -  Passò  un  buon  mese  senza 
che  né  la  feiMjuIla  ne  io,  per  tempo  ventoso  o  per  pioggia, 
ci  rimanessimo  da  convenire  tutte  le  sere  alla  Querce  della 
Madonna;  e  per  tutto  questo  spazio  di  tempo  ella  a  me  non 
disse  altro,  che:  la  Vergine  vi  consoli!  ed  io  a  lei:  Dio  vi 
rimeriti.  Annetta!  -  Ella  aveva  nome  Annetta  Riparella,  ed 
era  del  paese  di  Vittana,  figliuola  di  un  pastore  del  contado. 
Certa  sera,  senza  muovermi  dalla  selce  dove  stava  seduto, 
con  voce  umile  la  chiamai:  «  Annetta,  mettete  giù  la  mez- 
zina, se  vi  piace  <-*  e  venite  a  sedervi  presso  a  me,  se  noia 
vi  rincresce  ».  Depose  subito  la  mezzina,  mi  guardò  fisso  ne- 
gli occhi,  e  con  le  sue  pupille  condusse  le  mie  alla  santa  Im- 
magine della  Querce.  Io  intesi  eh'  ella  con  quel  muto  linguag- 
gio volle  significare  :  mi  metto  sotto  la  protezione  della  Ma- 
donna. -  Allora  io  mi  levai,  la  presi  per  mano,  e,  condot- 
tala davanti  alla  Immagine  devota,  le  favellai  così:  «  Annetta, 
dove  andiamo  noi?  -  Egli  è  vero,  che  camminiamo  da  un 
pezzo  senza  sapere  dove  dobbiamo  riuscire?  -  La  casa  di  mio 
padre  abita  gente  straniera;  su  i  campi,  che  furono  miei,  al- 
tri semina,  ed  altri  miete.  Di  bene  io  nulla  posso  offerirti,  e 
nulla  ti  offro.  All'opposto,  ascoltami  attentamente  perchè  io 
non  ti  voglio  ingannare:  sopra  la  mia  testa  fu  messa  la  ta- 
glia; -  tutta  l'acqua  che  hai  attinto  alla  fontana  non  baste- 
rebbe a  lavarmi  le  mani...  non  me  le  guardare,  tu  non  vi 
puoi  scorgere  nulla  ;  il  sangue  di  cui  vanno  contaminate  non 
possono  vedere  che  i  miei  occhi,  e  quelli  di  Dio.  Unendo  la 
tua  vita  alla  mia  ti  aspettano  giorni  di  pericolo,  notti  di  pau- 
ra, tempi  di  patimento,  e  vita  di  vergogna.  Ai  figli,  se  mai 
ce  ne  desse  la  disgrazia,  sai  tu  qual  retaggio  potrei  lasciare 
io?  Una  camicia  insanguinata.  A  te  qual  vedovile?  Il  nome 
di  moglie  dello  impiccato.  «-  Se  do  ascolto  al  mio  cuore,  vor- 
rei che  tu  mi  sccgliessi  per  marito  ;  se  al  mio  giudizio,  ame- 
rei che  tu  mi  rifiutassi;  però  nò  ti  prego,  né  ti  sconsiglio: 
ho  gitlato  i  dadi^  e  accetto  il  tiro  che  mi  manderà  il  destino: 
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aprimi  daaque  ichiettameuto  il  too  cuore ,  %  oca  temere  di 
recarmi  offesa,  -  perchè,  per  questa  Santa  Vergine  die  ci 
ascolta,  se  desideri  rimanere  libera,  io  ti  giuro  che  da  que- 
sta sera  innanzi  tu  non  vedrai  più  la  mia  faccia.  -  a  Mando, 
rispose  risoluta  la  fanciulla^  conosco  i  vostri  misfetU,  e  voi; 
e  che  da  gran  tempo  io  avessi  scelto ,  pensava  che  i  miei 
Gechi  ve  lo  avessero  appreso  :  meglio  con  Marzio  il  dolere, 
che  con  altro  allegrezza.  Che  cosa  importa  a  me,  che  abbiano 
posto  la  taglia  sopra  la  vostra  testa?  Se  la  giustizia  vi  cerca^ 
noi  ci  nasconderemo  insieme;  so  ci  trova  insieme,  ci  difen- 
deremo ;  se  ci  prende,  moriremo  insieme.  Ma  non  è  di  que* 
sta  giustizia  che  il  mio  cuore  si  affanna;  vi  ha  una  giusti* 
lia,  che  non  cercando  trova  ;  un  occhio,  che  non  chiude  mai 
le  palpebre  sul  peccato;  e  questa  giustizia  io  vorrei  che  voi 
placaste.  Marzio;  quello  che  non  può  fare  tutta  l'acqua  del 
fiume  lo  fa  una  lacrima  sola,  ^  la  lacrima  della  penitenza )>• 
Cosi  favellava  Annetta  semplice  fanciulla,  che  ogni  sua  edu- 
cazione aveva  ricavata  dallo  amore  che  portava  ardentissimo 
alla  Madre  di  Dio.  Mi  sentii  come  rompere  una  ghiaia  in 
mezzo  del  petto,  e  sommesso  ripregi:  «  Annetta,  io  mi  ti  lego 
per  fede  di  abbandonare  i  compagni  quanto  prima  mi  venga 
fatto,  perchè  lasciandoli  allo  improvviso  sospetterebbero  di 
tradimento,  e  al  sospetto  terrebbe  dietro  la  morte  mia;  - 
molti  essi  sono ,  e  potenti.  Frattanto  io  giuro  astenermi  da 
ogni  opera  malvagia,  e  giuro  ancora  condurti  per  mia  le- 
gittima sposa ,  e  amarti  sempre.  E  così  dicendo  mi  trassi 
dal  dito  uno  anello,  che  fu  della  madre  mia;  e  accostatolo 
al  volto  della  Immagine  santa  come  per  consacrarlo,  lo  posi 
nel  suo  soggiungendo:  tu  sei  mia  sposa.  -^  a  Io  non  possiedo 
anella,  favellò  Annetta  ;  ma  taglia  una  ciocca  dei  miei  capelli, 
6  conservala  per  promessa  di  unirmi  in  santo  matrimonio 
con  te  ».  Trassi  il  coltello,  ed  ella  piegò  il  collo;  così  feci, 
ma  la  mano  mi  tremò,  e  i  capelli  caddero,  e  il  vento  gli 
sparpagliò  sopra  la  terra.  Malaugurio  era  quello.  Ella  levò  il 
capo,  e  sorridendo  disse:  a  e  tu  tagliane  un'  altra,  che  impor- 
ta? Tanto,  se  la  ventura  sarà  buona  ne  ringrazierò  Dio;  se 
avvèrsa,  mi  piacerà  ugualmente;  non  ti  ho  detto  che  sono 
parata  a  tutto?  » 
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Pochi  giorni  dopo,  mediante  spie  idatissime,  perrenne  no? 
tizia  al  signor  Marco,  come  dal  regno  e  dallo  stato  della 
Chiesa  ci  muoressero  incontro  grosse  bande  di  armati  {>er 
toglierei  in  mezzo,  e  prenderci  a  man  salva*  Il  signor  Marcai, 
che  quantwiqae  dalla  sorte  maligna  fosse  ridotto  alla  con^ 
zione  di  capo*4>andito ,  pure  possedeva  copiosamente  le  qu* 
ntk  che  convengono  a  esperto  nomo  di  guerra,  mi  spedì  senza 
indugio  negli  Abruzzi  a  tenere  di  occhio  la^  corte  di  Napoli, 
per  sorprenderla  in  qualche  imboscata.  M'istruiva  a  parte  a 
parte  dei  luoghi,  e  del  modo  da  praticarsi;  e  mercè  la  virtù 
dell'ottimo  capitano  c^sl  riusciva  fortunata  la  impresa,  che 
non  uno,  -  non  uno  sbirro  rimase  vivo  per  riportare  a  casa 
la  nuova  della  sconfitta.  Dopo  dieci  giorni  di  lontananza  io 
ritorno':  con  qual  palpito  io  mi  avvicinassi  alla  Querce  della 
Vergine  lascio  considerarlo  a  voi,  che  intendete  a  prova  |^l 
affanni  dello  amore»  -  A  pie  della  querce  trovai  Annetta,  «- 
la  trovai  -  ma  ammazzata» 

Aveva  stracciati  i  capelli,  le  membra  lacere,  e  le  vestii 
nel  viso  io  le  vidi  le  orme  di  piedi  che  V  avevano  calpestio 
ta;  un  coltello  fitto  nei  seno  le  trapassava  il  corpo  fino  dietro 
le  spalle,  e  la  punta  per  bene  quattro  dita  stava  conficcata 
nella  terra.  .  • 

Comprai  un  panno  scarlatto;  feci  lavorare  una  bara  di  le- 
gno dorato;  ve  la  riposi  dentro  con  le  mie  mani,  copersi  coi 
fiori  le  lividure,  e  le  ferite...  come  era  mai  bella  anche  mor- 
ta! -  e  accompagnato  dai  popoli  del  contado,  in  mezzo  al 
pianto  universale,  io  stesso  dava  sepoltura  al  cuor  mio:  nel 
calarla  giù  nella  fossa  mi  mancò  il  lume  dagli  occhi,  e  vi 
caddi  sopra.  Quando  rinvenni  mi  trovai  seduto  in  terra;  la 
fossa  era  riempita,  il  prete  mi  sorreggeva  piangendo,  e  alcune 
donne  pietose  mi  consolarono  piangendo.  Mi  alzai,  e  me  ne 
andai  senza  profferire  parola. 

Ricercando  seppi  come  da  alcuni  giorni  il  conte  Francesco 
Cènci  fosse  venuto  ad  abitare  la  Bocca  Petrella ,  che  tra  noi 
si  chiama  ancora  Rocca  Ribalda;  le  tracce  di  costui  erano  di 
sangue.  Una  voce  nel  cuore  mi  disse:  egli  è  1'  omicida.  Presi 
a  investigare  più  sottilmente  il  caso,  e  per  relazione  di  un 
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garzoncello  pastore  conobbi,  che  tutte  le  sere  Annotta  andava 
alla  Querce  delia  Vergine,  e  genuflessa  si  tratteneva  lunga  ora 
a  pregare  davanti  la  Immagine.  Certa  sera  il  garzone  vide 
passare  a  cavallo  un  nomo ,  che  alle  vesti  ed  al  portamento 
gii  parve  un  barone.  Costui  fermò  il  cavallo,  e  stette  a  con- 
aiderare  la  fanciulla  finché  essa  non  ebbe  terminata  la  pre- 
ghiera: allora  andatole  incontro,  parve  che  sMngegnasse  di 
entrare  in  colloquio  con  lei;  ma  essa  lo  aveva  salutato,  e 
tirato  innanzi  pel  suo  cammino.  La  sera  successiva  il  garzone, 
sCaildo  nel  medesimo  luogo  a  pascere  pecore,  vide  sbucare 
dal  macchione  due  bravi,  che  sorpresa  la  giovane  le  benda- 
rono gli  occhi  e  la  bocca,  e  lei,  invano  dibattentesi,  strasci- 
narono via.  Il  pastore  aveva  taciuto  per  paura,  adesso  par- 
lava per  guadagno;  sicché  con  diligenza  ne  cavai  fuori  in- 
formazioni precise  su  le  vesti,  e  su  le  fattezze  dei  ribaldi. 
JPresi  a  tenere  di  occhio  alla  ròcca;  nella  notte  mi  aggirava 
intorno  alle  sue  mura  come  un  lupo ,  nel  giorno  mi  appiat- 
tava dietro  le  siepi,  o  su  pei  rami  degli  alberi.  La  ròcca 
stava  chiusa  come  la  cassa  dello  avaro.  Ha  un  giorno  si  aper- 
se, e  ne  usci  fuori  un  uomo,  che  ai  panni  riconobbi  per 
uno  dei  bravi  veduti  dal  pastore  :  procedeva  cauto,  e  portava, 
come  diciamo  noi,  la  barba  sopra  la  spalla  ;  ma  io  gli  piom- 
bai addosso  a  guisa  di  falco:  egli  era  atterrato,  sotto  i  miei 
ginocchi ,  ed  io  gli  teneva  le  mani  alla  strozza ,  prima  che 
avesse  avuto  tempo  di  sapere  che  cosa  fosse.  -  Ti  salverò  la 
vita,  gridai,  se  mi  confessi  come  uccidesti  la  fanciulla  della 
Querce.  Livido  dalla  paura,  egli  mi  narrò  che  il  suo  padrone 
Conte  Cenci  vista  la  fanciulla,  e  trovatala  bella,  concepì  de- 
tiderio  di  averla  alle  sue  voglie;  però  che  a  lui  e  ad  un  altro 
servo  ordinava  rapirla,  e  portarla  nella  ròcca,  reputandola 
facile  acquisto;  ma  vedendo  che  con  la  fanciulla  tornavano 
corte  le  lusinghe,  e  le  minacce  non  riuscivano  meglio,  e  pa- 
rendo al  Conte  di  fare  anche  troppo  onore  a  cotesta  villana, 
era  ricorso  alle  violenze,  alle  quali  la  fanciulla  aveva  risposto 
menando  valorosamente  le  mani.  Onde  il  Conte  1'  aveva  presa 
pel  collo,  ed  essa  lui,  e  caduti  per  terra  vi  si  erano  rotolali 
dandosi  a  vicenda  morsi  e  percosse.  Alla  fine  la  giovane,  come 


GAP.    XV.   -  L'  ammazzata   DI   VITTANA  367 

ipik  fveitA,  per  la  prima  ti  levava  in  piedi,  ed  aveva  dato  di 
un  calcio  nel  viso  al  Coafte,  dicendo:  «  TogU,  vecchio  ribaldo: 
86  av«Mi  avMlo  il  mio  stile,  a  queal'  ora  ti  avrei  tcannato; 
-  ma  ti  sia  meglio  mi  calcio^  -  fra  giorni  ha  da  tornare  Mdo 
marllo ,  e  ,^  per  la .  Vergine  benedetta,  non  avrò  pace  findiè 
nen  mi  porti  le  tue  orecchie  in  regalo  d.  Don  Fraaceaeo  ti 
levò  ,a  sua  posta  sema  profiferire  parola;  e  prima  che  la  di»- 
graiiaUi  avesse  potato  sdiermirsi  l' arrivò  con  sì  terribile  eoi- 
Iellata ,  che  la  passò  foor  fuori  dalle  spalle ,  ed  ella  cadde 
senza  potere  par  dire:  Gesù,  e  Maria!  Un  singulto,  e  basta» 
Poi  la  pesto ,  in  vendetta  del  calcio  ignominioso,  come  si  p»- 
sta  r  ava.  Venata  la  notte  ci  comandò  portassimo  il  cadavem 
a  pie  della  Qaerce  della  Vergine,  e  noi  lo  portammo,  per- 
chè chi  mangia  il  pane  altroi  ha  da  obbedire.  U  Conte  d 
tenne  dietro  eoa  la  lanterna;  e  «piando  avemmo  depositalo 
sopino  il  cadavere  sopra  la  terra  egli  cavò  il  coltello ,  te  jrir 
mise  dentro  alla  ferita,  e  pigiando  forte  ne  conficcò  la  punte 
nelte  solle.  «  Quando  verrà  tuo  marito,  esclamò  il  Conte,  4ii 
gli  racconterai  ancora  questo  ».  Udendo  ciò  m'invase  il  Af- 
rore, nemico  sempre  al  buon  fine  dei  concepiti  disegni,  e 
gridai  al  vassallo  :  «  .va  danqoe ,  avverti  U  tuo  padrone  ch^ 
il  marito  di  Annette  Riparella  è  ritornato,  e  che  stenotte  lo 
visiterà  in  casa  sua  com'  è  dovere  )»  •  E  non  mancai  alla  prò* 
messa,  perche,  sovvenuto  dai  più  arrisicati  fra  i  miei  compar 
gni,  assaltai  te  ròcca,  saccheggiai  ed  arsi  il  palazzo.  Bruciai 
il  covo,  ma  la  volpe  si  era  salvata.  Il  Conte  non  avendo 
forza  da  resistere,  partì  subito  a  precipizio;  e  tante  fu  la  frette 
di  causarsi  di  là,  die  penetrato  pella  sua  stanza  io  rkh 
venni  sul  tevoUno  una  lettera  a  mezzo  scritte  (3).  Se  mtà 
un  giorno  andrete  alla  ròcca,  voi  potrete  vedere  i  a^gni  deDa 
mte  vendette  impressi  col  fuoco  sopra  le  muraglte*  Che  cosa 
mi  avanzava  ael  mondo,  e  che  cosa  mi  avanza  adesso?  Veni 
dicarmi,  e  morire.  Però  avendo  contato  discretamente  tatto 
il  OMO  caso  ai  signor  Marco,  egli  lodonuni  molto  nel  parttta 
preso,  mi  conlbriò  a  perseverarvi,  e  mi  Csce  oflbrte  da  fra* 
tello  ;  poi,  comecché  malvolentierì,  ridiiedendola  te,  mi  dava 
lieansa,  Rasi  i  €9fdA  e  te  barba,  motete  te  vesti  mi  ridossi 
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a  Roma ,  giurando  per  V  amma  della  definita  di  temperare 
con  là  pràdenza  ogni  intémpesttvo  ftarore. 
'  Ventre  io  staio  mulinando  la  maniera  di  entrare  come  fa- 
miglio in  casa  vostra,  ecco  la  fortuna  che  volle  favorirmi  con 
istrano  accidente.  Andando  per  piazza  di  Spagna  sento  dietro 
di  me  un  rovinio,  uno  schiamazzo  di  voci,  che  gridavano: 
«  alla  vita,  bada  alla  vita!  »  -  Mi  volto,  e  vedo  una  car^ 
fMza  trasportata  a  furia  da  cavalli  che  avevano  preso  il  dmntso 
ledenti.  Il  cocchiere,  balestrato  giù  dal  sedile,  aveva  percosso 
il  capo  sopra  un  piuolo,  e  giaceva  col  cranio  aperto  da  un 
laUo  della  strada  ;  chi  fuggiva,  chi  si  affacciava  alle  finestre, 
dil  su  lo  sporto  delle  botteghe,  senza  dare  aiuto  e  senza  nep* 
]mre  pensare  a  darlo;  stupidi  e  spietati,  per  vedere  soltanto 
come  si  sarebbero  rótto  il  collo  bestie  e  cristiani,  e  poi  ca* 
vame  i  numeri  per  giuocarseli  al  lotto  (4)...  Umana  razza!  lo 
|Di  gittai  al  morso  di  un  cavallo;  e  quantunque  per  buono 
spazio  seco  mi  strascinasse  a  furia,  pure  giunsi  a  fermarlo. 
AHora  mise  fuori  dello  sportello  la  faccia  tranquilla  e  man- 
aoeta  un  barone  di  età  matura,  il  quale,  dopo  avere  com- 
mendato molto  il  mio  coraggio,  mi  pregò  a  volermi  presentare 
in  giornata  al  palazzo  del  Conte  Cènci. 

Così  è;  io,  né  pio  né  meno,  mi  era  trovato  a  salvare  la 
vita»  senza  saperlo,  al  mio  atroce  nemico.  Non  me  ne  dolsi, 
mud  me  ne  compiacqui;  perché  se  fosse  morto  in  altro  modo, 
che  di  ferro,  e  per  le  mie  mani,  mi  sarebbe  parsa  vendetta 
rubata. 

11  Conte  mi  accolse  co'  modi  che  si  confanno  a  gentil- 
uomo ;  prese  contezza  di  me ,  e  sentendo  come  io  stessi 
ofièsjo  per  Roma,  egli  medesimo  mi  propose  accomodar- 
mi in  casa  sua.  -  Era  quello  che  con  tanto  studio  io  cer- 
cava :  certo  il  pellegrino  non  bacia  tanto  devotamente  la  Ma- 
donna della  santa  casa  di  Loreto,  come  io  toccai  le  soglie  di 
qMito  palazzo,  col  proponimento  di  circondare  il  Cènci  A 
solitudine  e  di  desolazione.  -  Diseredato  di  qualunque  affetto, 
superstite  ai  cari  figli,  che  io  disegnava  uccidergli  con  varia 
morte,  orfano  del  cuore  come  aveva  fatto  me. . .  quando  la 
vita  gli  fosse  riuscita  di  supplizio,  b  morte  sollievo,  coaser- 
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Vàrio'  -Anehè  i  suoi  polsi  avessero  sentito  spasimo  di  agonìa^ 
quando  poi  V  anima  stupidendosi  si  fosse  adattata  alia  sf  eii- 
tura...  allora  k>recipitaiia  per  via  di  sangue  nel  sepolero  sa»? 
guinoso  dei  suoi. 

Un  mostrarmi  pronto  ad  eseguire  ogni  comando,  un  co»* 
sigiiare  astuto,  un  proporre  immaginosi  trovati  mi  aequisiii^ 
roBo  nuino  a  mano  la  sua  confidenza,  per  quanto  può  fidarsi 
costui,  che  sempre,  e  di  tutti  e  di  se  stesse  diffida*  Ora  im- 
maginate voi  quale  sorpresa  fosse  la  mia,  quando  conóbbi 
nessuno  maggior  piacere  avrei  potuto  recargli  come  ammaz- 
zargli i  figliuoli!  Il  suo  odio  snaturato  vinse  il  mio;  e  dove 
pure  io  avessi  continuato  a  portarvi  rancore  perchè  generati 
dal  suo  sangue,  o  come  avrei  potuto  tormentarvi  più  atroce- 
mente di  quello  che  si  facesse  vostro  padre?  Alla  ira  suben- 
trò una  pietà  profonda. per  tutti,  ed  in  ispecie  per  voi,  signora 
Beatrice; •••  perche  per  voi,  povera  fanciulla,  ho  concepito, 
una  tenerezza...  uno  amore  sviscerato,  che  mi  rammenta  la 
buona  anima  della  defunta,  e  mio  malgrado  mi  sforza  a  la- 
crimare... 

E,  vinto  dalla  passione,  Marzio  fece  atto  di  piegare  le  gi- 
nocchia davanti  a  Beatrice;  se  non  che  questa  con  mano 
pronta  lo  trattenne,  dicendogli  : 

—  Su,  Marzio,  levatevi;  la  polvere  non  ha  da  prostrarsi 
al  cospetto  della  polvere,  e  noi  tutti  siamo  polvere  ;  -  e  poi 
soggiunse:  Marzio,  io  vi  raccomando  di  avvertire  a  quello 
che  vi  esce  dai  Ial>brì  ;  -  ma  con  suono  cosi  dolcemente 
supplichevole,  che  Marzio  non  ne  rimase  per  nulla  mortificato. 

—  Gentil  donzella,  perchè  volete  impedirmi  di  genuflettermi  % 
davanti  a  voi?  Le  cose  sacre  si  adorano  in  ginocchio,  e  vcn 
pur  troppo  consacrò  lo  infortunio;  -  certo  veruna  creatura 
al  mondo  si  rassomigliò,  quanto  voi,  alla  Madonna  del  Pianto. 
Non  dubitate,  no;  voi  da  me  non  udirete  parola  di  cui  pos- 
sano ofléndersi  le  vostre  orecchie  castissime  :  -  voleva  dire, 
che  padre  non  possa  favellare  alla  propria  figliuola;  ma  lo 
esem|>io  del  Cènci  mi  ha  trattenuto  sopra  i  labbri  il  para- 
gone. E  perchè  non  dovrò  amarvi  io,  se  tanto  mi  rammen- 
tate la  mia  povera  defunta?  Ma  la  mia  donna  è  morta,  e  il 
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Olio  amore  di  amaDte  fu  sepoUo  con  lei.  Lo  affetto  che  io 
aesto  per  voi  non  è  di  devoto,  di  padre,  e  di  frateBo)  e 
pure  partecipa  di  tatti  quésti  affetti  fnaieme.  io  io  cbe  voi 
siete  amante  riamata  di  monsignore  Guido  Guerra ,  e  tengo 
in  altissimo  eonto  questo  gentiiiiomo,  come  quello  che  ha 
eollocato  lo  amore  suo  in  così  degna  domella.  Pie  che  bob 
pensate,  Marào  ha  favorito  i  vostri  legittimi  amori,  incauti! 
Quante  volto  vi  avrebbe  sorpreso  il  vecchio  maligno  se  io  non 
«ral  Ultimamente,  per  la  subitaneità  del  caso,  se  non  potei  pre- 
venire monsignore  Guido,  io  to  eostrinai  alla  fbga  perchè  ei  re- 
pugnava abbandonarvi,  e  gli  salvai  la  vita.  Io  gli  mostrai  che  sé 
perdeva ,  e  a  voi  non  poteva  dare  soccorso;  e  gli  promisi  an* 
eora  di  prendermi  cura  di  voi,  e  manterrei  la  promessa,  se  voi 
non  mi  attraversaste;  però  ho  statuito  partirmi  da  casa  vo- 
stra :  -  vi  entrai  per  condurre  a  compimento  la  mia  vendetta, 
'ed  ora  mi  è  forza  allontanarmi  se  intendo  mandarla  ad  ef- 
letto.  Da  un  lato,  voi  non  volete  che  vi  liberi  dal  perdutis- 
simo  vecchio  ;  e  quantunque  io  non  possa  renunziarvi  la  mia 
vendetta,  pure,  per  rincrescervi  meno,  non  voglio  ammazzarlo 
sotto  i  vostri  occhi;  dall'altro  considero  che  questa  morte 
avvenendo  qui  in  casa,  il  sospetto  si  aggraverebbe  sopra  voi 
innocenti  ;  onde  il  meglio  è  che  io  mi  allontani ,  perdiè  ri- 
manendo non  avvantaggio  voi,  e  nuoccio  a  me.  Signora  Bea- 
trice, se  io  vi  sopplicassi  a  conservare  memoria  di  un  uomo 
che  non  ebbe  per  voi  altri  sentimenti  che  di  benevolenza  e 
di  ossequio;  se  vi  pregassi  a  non  odiarmi  affatto,  sarei  forse 
troppo  presuntuoso? 

—  Io  ricorderò  che  volete  uccidermi  il  padre:  -  quando 
sarete  lontano  penserò  che  mi  potevate  dif(^dere,  e  che  mi 
avete  abbandonata.  *  Deh!  lasciate  vivere  il   Conte;  i  suoi 

^anni  sono  molti...  non  lo  mandate  al  giudizio  di  Dio;  aspet- 
tate ch'ei  ce  lo  chiami. 

—  La  vostra  voce  è  potente,  ma  non  vince  quella  che 
mi  rugge  in  petto.  Impossibile!  E  non  vedete  espresso  qui 
dentro  il  giudizio  di  Dio,  poiché  il  mio  proponimento  soddi- 
sfacendo alla  vendetta  della  donna ,  che  amai  taulo ,  porta 
salale  a  voi.,  sventurata  donzella?... 


CAP.    XT.    -   L*  AMMAZZATA   Di    VITTANA  2Gi 

—  Il  dito  di  Dio,  Marzio,  non  iscrìve  i  suoi  consigli  col 
sangue. .. 

•  —  Come  no?  L'Angiolo  sterminatore  lesse  in  Egitto  la 
sentenza  di  Dio  impressa  su  gli  stipiti  delle  porte  con  nota 
di  sangue:  cosi  almeno  ho  udito  sovente  predicare  ai  nostri 
sacerdoti.  Voi  vi  dimenticate ,  Signora,  che  qui  in  Boma  Id;- 
dio  ebbe  per  suo  vicario  Sisto  V$  né  quello  che  regna,  CIf(- 
mente  YIU ,  immaginate  già  eh'  ei  si  abbia  migliori  visceii 
di  hii. 

—  Io  non  so  di  sacerdoti }  io  so  di  Cristo ,  che  riprova 
la  legge  di  pagare  dente  per  dente,  e  ocdiio  per  occhio  «  e 
vuole  ohe  amiamo  quelli  die  d  fanno  del  male.  Marzio,  ÌMr 
sciate  a  Dio  i  suoi  giudizii  ;  quello  che  in  Dio  è  ghistizia,  ift 
voi  sari  delitto. 

—  Ma  come  lasciarlo  vivere?  •-  esclaosb  Marzio  percola 
tendosi  la  fronte,  quasi  si  risovvenìsse  di  cosa  dimenticata;  - 
ma  non  sapete  eh' egli. respira  di  strage?  Vedete;  se  Io  ri- 
manessi qui^  •*  uno  sciagurato  avrebbe  a  morire  di  Carne. 

—  Come  di  fame? 

—  Ahi,  me  meschino!  Bagfonando  con  voi  si  dimentiche- 
rebbe il  paradiso.  ••  Povero  Olimpio!.  ••  mentre  io  mi  trat- 
tengo, tu  conti  i  minuti  con  gli  spasimi  delie  tue  viscere  af- 
famate. 

E  cosi  favellando  presQ  in  fretta  la  lanterna,  il  mazzo  delle 
chiavi  e  il  paniere  deposto  sul  pavimento,  e  con  veloci  passi 
si  avviò  dall'altra  parte  del  sotterraneo. 

Beatrice ,  traendo  a  fatica  la  persona  infernia ,  gli  tenne 
dietro,  curiosa  di  cliiarire  il  truce  mistero  che  si  adombrava 
nelle  parole  di  Manno. 


NOTE 


(1)  Presso  la  ciUà  di  Mirioa ,  nella  isola  di  Lenno ,  sorge  il  colle  dove 
gli  antichi  immaginarono  cadesse  Vulcano  :  il  colle  era  sacro  a  Nettuno,  e 
nel  tempi  ?etiistisslmi  Ti  s*  inaliaTa  una  cappella  consacrata  a  Filottete. 
€gnl  anno  ti  sailva  un  sacerdote  «  il  quale,  faltivi  I  debiti  sagrJflci  spar- 
gendo grano  ed  orzo ,  raccoglieva  certa  quantità  di  terra  fulva ,  o  giallo 
accesa;  e  postala  sul  carro  la  portava  dal  tempio  giù  alla  pianura^  e  quivi 
col  sigillo  della  dea  Diana  la  suggellava.  Questa  era  la  terra  lemnia^  sacra, 
6  iiffMaia,  alla  quale  gli  anticM  attribufrano  It  virtà  di  saldare  le  ferite^ 
atrealare  I  flussi  sanguigni /preservare  dal  velesi,  farli  vomitare,  guarire 
^rsl  di  animali  velenosi  ec.  Questa  terra  ai  nostri  giorni  eziandio  con 
gelosissima  cura  è  conservala,  e  si  sigilla  col  sigillo  del  Gran -Turco  ;  poca 
ne  portano  In  cristianità,  dove  s' incontra  di  rado.  Galeno  ne  fa  menzione 
MI  libre  IX,  ove  tratta  delle  facoltà  del  semplici. —Th òmàso  Porcacchi, 
Xièro  Mia  deBcrUiom  éiU$  Inde  più  [amQse  M  wumdo ,  p.  140.  Fene* 

Ufly  1890. 

(2)  Plica  polonica  ;  malattia  del  hutbo  dei  capelli  e  dei  peli.  In  questa 
nuriatlla  si  osserva  uno  Intrecciamento  disordinato ,  una  conglomerazione 
ed  ingrossamento  del  capelli  o  dei  peli,  accompagnati  da  nutrizione  e  sen- 
sltìUUà  si£blte ,  cbe  nel  tagliarli  grondano  sangue  con  inestimabile  dolore. 
Chiamasi  plica  a  cagione  dello  intrecciamento,  e  polonica  però  che  sia  in- 
fèHnità  quasi  endemica  della  Polonia.  —  Alibert,  MalaHie  della  peUe,  t.  /. 

(a)  Quando  Napoleone,  abbandonata  1*  Elba,  giùnse  inaspettato  e  repen- 
tino a  Parigi,  il  20  marzo  1815,  egli  rinvenne  lo  studio  del  Re  nel  mede- 
simo stato  nel  quale  per  la  subitanea  fuga  Io  aveva  lasciato.  Occorrevano 
su  le  tavole  lettere  incominciate  e  non  finite  ,  e  talune  di  queste  in  contu- 
melia di  Napoleone  medesimo.  Questi,  distolto  da  core  maggiori,  fece  met- 
terle da  parte ,  né  trovò  tempo  di  occuparsene  :  per  la  qual  cosa  volle 
fortuna^  che  quando  Luigi  XVIQ  fece  nuovamente  ritorno  alle  Tuglierie 
ritrovasse  tutto  quanto  gli  apparteneva  senza  alterazione,  o  diminuzione  di 
sorte  alcuna.  —  Las  Casas,  Memoriale  ài  Santa  Elena^  Cap.  ÌI.  p.  167. 

(4)  Il  giuoco  del  lotto,  nei  tempi  del  nostro  racconto,  era  stato  funesta- 
mente inventato  da  Cristodano  Taverna.  La  prima  volta  che  se  ne  fa  men- 
lione  è  nel  9gennaio  1448.  Si  proponevano  alla  vincita  sette  borse,  dette  della 
fortuna;  e  forse  furono  otto,  donde  il  nome  di  giuoco  deìVotto,  In  Genova 
fta  inslituito  nel  155a  Clemente  XI  h>  proibì.  Innocenzo  XIII  aumentò  20 
per  cento  su  l' ambo ,  e  80  per  cento  sul  temo.  In  Francia  questo  giuoco 
datava  dal  1776:  fu  abolito  nel  1703:  riattivato  nel  1797,  venne  soppressa 
nel  1836.  In  trentotto  anni  rese  al  Governo  due  miliardi  !  Adesso  in  Toscana 
crebbero  il  prezzo  della  giuocata^  e  diminuirono  il  premio  della  vincita. 


CAPITOLO    KWE 


Ih    MBIIPEIALE. 


V  Per  11  che  non  potendo  dorare  In  cosi  Infelioe 
vita  prese  la  strada  della  sorella  Olimpia,  e 

-maiidò  al  Papa  wi  buono  e  ben  oomposlo  m^ 
Diorlale;  ma  e  cbe  quello  Imk  dat^,  o  jpo,  la 
sua  ragionevole  Inchiesta  non  ebbe  eflbtto,  né 
si  è  trovato  in  segreteria  del  memoriali  quando 
ne  faceva  bisogno  meDtr*era  fn  prigione  • . .  « 

ManoècriUù  M  lampe. 

* 

Il  vento  ne  portava  le  parole. 

PtTiARCài  SamUi. 


ljea< 


itrice  tenne  dietro  a  Marzio,  fl  qnale  arrirato  alla  pri- 
gione dì  Olimpio  lo  chiamò  a  nome:  non  si  sentendo  rispon- 
dere, «on  molta  ansietà  gridava: 

—  (Himpio!  Olimpio! 
tJna  voce  fioca  rispose: 

—  Yattene  via,  malvagio  traditore •••  liberami  dalle  tue  ten- 
tazioni •  • .  mi  acconcerò  come  potrò  con  Dio,  per  morire  in 
pace  •  •  • 

Marzio  schiuse  la  porta;  e  a  tale  debolezza  era  arrivato  il 
masnadiero  pel  diginno  e  per  le  tenelnre,  ebe  U  poco  di  lume 
della  lanterna  valse  a  ferirgli  dolorosamente  gli  òcchi,  e  à 
farlo  traballare.  Marzio  lo  sostenne,  e  lo  indusse  a  bere  alcun 
sorso  di  liquore  cordiale,  che  aveva  portato  seco  lui.  Dopo 
brevi  momenti  di  conforto  riarse  in  Olimpio  la  rabbia  della 
bnie  e  delia  sete;  come  fiera  si  slanciò  sul  paniere,  uè  Marzio 
avrebbe  potuto  impedirlo  s^  egli  non  era  ridotto  in  cotesto 
stato  di  debolezza.  Marzio  lo  ammoni  che  se  non  faceva  senno^ 
scampato  dal  morire  di  fame  lo  avrebbe  ucciso  il  cibo. 
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Beatrice  attonita  considerava  il  masnadiero,  orribile  a  ve- 
dersi; imperciocché  i  suoi  lunghi  capelli  ingrommati  gli  pen- 
dessero giù  dalla  tempie  wvfè^  jnigMtto  r^iene  di  sangue  ; 
il  colore  della  (accia  di  bronzato  era  divenuto  cenerino;  le 
labbra  nere;  gli  occhi  verdi,  e  lucenti  come  vetro* 

Riavutosi  con  discreta  quantità  di  cibo  e  di  bevanda,  Olim- 
pio cosi  prese  a  favellare  in  mezzo  al  sipghiozzo  che  lo  assalse: 

—  Rinnegato!  Cane  di  traditore!  Marrano!  Morire  di  fa- 
me, eh?  Conressare  senza  corda  non  è  di  regola...  il  morto 
disseppellito  ammazza  il  vivo:  non  m'importa. ••  io  voglio  dire..^ 
bisogna  che  io  mi  sfoghi.  •  •  Iniquo  vecchio,  tu  volevi  farmi 
taeeit.*«  lo  capisco...  ho  ammanato  cinque  per  conto  tuo  - 
quattro  di  eolteHo,  e  Puithoo,  il  fi^egname,  bruciato...  po- 
vero giovane!...  bruciato  come  una  talpa  intrisa  di  acqua  di 
ragia...  Ahi  ah!  Requiem  aeiernam  dona  et.  Domine.  E  la  sua 
moglie  Angtoliua?  -  Angiolo  vero  di  nome  e  di  fatto.  Donna 
Luisa!  -  Santa  Vergine,  esaltatala  voi!  -  Guarda  te,  se  io  sto 
propriamente  già  in  iondo  del  male!...  ebbene;  donna  Luisa 
sta  anche  più  su,  in  cima  del  bene.  -  Le  flamme  della  casa 
del  falegname ,  il  furto  del  curato ,  il  ratto  della  Lucrezia  - 
luUo  Gwmtù9$Of  tutto  ordiqato  du  lui;  -  io  prestai  la  maM^ 
agli  hi  diresae:  -  iniuae  maBel  io  ti  taglierei,  ae  noo  fosse 
la  bocca  che  vuol  mangiare.  0  beptte  4d  campo,,  voi  trovate 
da  pascervi,  noi  no  ;  quanti  delitti  per  pane  !  La  voi^  aveva 
teso  la  tagliola  al  lupo  per  mandarlo  «  dare  dei  calci  al  ro- 
saio s  -f  ota  lo  vedo,  espresso.  • .  tradiHieBto  di  tradoiiento... 
partila  doppio. •%  bravo,  por  dio!  •*  Ferito,  iosegfùto  dai  ma- 
attaii  della  corte,  riparo  qua  dentro.  •  •  allora  il  Confe.  disse  : 
4uesl'  nomo  nwle  ^sere  nascosto  ;  mettiamolo  Ire  braccia 
aotlo  terro.^*  Miegiio  dì  cosi  noo  può  stare:  ma  bravo!  E  poi 
I  Conto  ha  detto  ancora  :  quest'  uomo  è  cercato  dalla  gii»- 
aliato;  so  fosso  messa  al  martoro  potrebbe  pregiudicarsi  eoa 
lo  stte.eonfesaioni;  quando  ò  morto^la  corda  non  Io  faràpiìi 
poilaro.  ^.  Marzio,  da  bore.  -*  Non  è  egli  uomo  serviziato  il 
Conto  Gtaci?  -  Per  la  Vergine  sL  -  Don  France^soo,  se  que- 
Itti  è  iaoopitaUlà  che.  riservate  agli  anùci,  o  ai  servitori  vo- 
stri. « •  io  fé  di  Dio  non  vi  scomeraimo  le  entrate.  ».  no . • . 
da  bere. 
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—  Olimpio  non  affaticarti,  taci;  nudrisciti  a  bello  agio..-, 
riposati...  rifa'  le  forze...  fìra  poche  ore  io  vertò  a  levarti. 

—  Mai  no,  che  non  mi  rinchiuderai  più;  -  adesso  ho  fkmc 
«  sete  di  aria:  mi  pare  avere  sul  petto  la  cattedrale  di  San 
Pietro.  San  Pietro!  Ho  io  rammentato  San  Pietro?  Ebbene; 

«io  non  mi  fido  neanche  di  Ini  che  tiene  sempre  le  chiavi  in 
mano,  perchè  anch'  egli  patisce  del  mestiere,  e  le  mette  più 
in  opera  per  chiudere  che  per  aprire. 

—  Olimpio  quietati;  ormai  tu  vedi  che  fih  qui  non  ti  ho 
tradito. 

—  II  minuto  che  passa  è  forse  mallevadore  del  minuto  che 
entra?  Una  volta  tra  dodici  apostoli  appena  si  trovava  un 
Giuda;  adesso  tra  dodici  uomini  undici  sono  traditori ,  e  il 
dodicesimo  un  po'  tarlato.  -  Se  ho  da  morire*. •  lasciami  bere 
un  altro  bicchiere  di  vino,  e  andiamo;  ma  come  devcmo  mo-^ 
rìre  gli  eroi,  e  i  banditi  romani...  a  cielo  aperto... 

—  Ribaldo!  Ti  pare  che  questa  bottega-  porti  insegna  di 
traditore?  -  disse  Marzio  scuoprendosi  con  la  destra  la  fronte;- 
ho  promesso  salvarti,  e  ti  salverò:  non  vedi  che  tu  barcolli 
come  ebbro,  e  le  tue  ginocchia  si  urtano  insieme?  11  vino  ti 
ha  dato  alla  testa.  -  Adesso  ci  scuoprìrebbero ,  e  ammazzo* 
rebbero  tutti  e  due. 

—  Ma  colei,  eh'  è  teco,  che  femmina  è?  -  Non  è  la  sua  fi- 
glia? -  0  come  ci  entra  teco?  -  proseguiva  Olimpio  fregan- 
dosi gli  occhi. 

—  Veramente  ella  è  la  signora  Beatrice;  ma  va  sicuro  che 
non  venne  qui  per  nuocerti. 

—  Poiché  non  posso  rimediarla  meglio  mi  fiderò.  ••  brutta 
parola  è  cotesta!  -  Marzio,  siccome  io  ho  veduto  che  tra 
gentiluomini  e  gente  altra  cotale,  che  va  per  la  maggióre,  si 
fa  conto  dei  giuramenti  e  delle  promesse  quanto  4ei  grilli 
dfir  anno  passato,  cosi  mi  presumo  che  fra  noi  la  £aecenda  sarà 
diversa  perchè  fra  me,  e  te,  -  mi  pare  che  ci  corra  quanto  fra 
te,  e  me  -  misura  giusta  ;  e  noi  siamo  villani.  Marzio,  io  voirei . 
legarti  con  la  promessa  di  un  premio;  ma  la  mia  anima  si 
trova  ormai  ipotecata  al  diavolo,  e  .pel  corpo  tu  avresti  lite  con 
mastro  Alessandro.  Se  tu  avessi  qualche  nemico^  che- patisse 

34 
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dd  male  di  angina.  •  •  -  e  eota  la  destra  si  ioecò  la  gola. 

Marzio  alzò  le  spalle,  quasi  volesse  dire  :  cotesto  so  motto  * 
ben  fare  da  me.  Allora  Beatrice  si  attentò  di  £avellàre: 

—  Manto  vi  salverà,  non  ne  dubitate  ;  ed  io,  in  mercede^ 
vi  domando  cosa  che  mi  potrete  donare  molto  agevolmente, 

e  nella  quale  il  guadagno  sarti  tutto  per  parte  vostra.  Voi  * 
va  avete  a  promettere,  che  uscendo  da  questo  pericolo  mu- 
terete vita. 

Oh  Signore!  che  si  può  mutar  vita  come  si  muta  la  ca- 
micia? Io  non  ho  imparato  altro  che  maneggiare  il  ferro,  e 
il  ferro  è  fatto  per  ferire... 

•—  Il  ferro  è  fatto  non  per  ferire  il  cuore  dei  fratelli,  donde 
viene  la  morte;  ma  sì  per  lavorare  la  terra,  eh' è  sorgènte 
di  vita.  Muta  il  tuo  ferro  in  vanga,  e  la  misericordia  di  Dio 
si  distenderà  fino  a  te... 

Questa  risposta  Beatrice  dava  al  bandito  pacatamente,  senza 
petulanza,  e  con  voce  soave  per  modo,  che  Olimpio,  il  quale 
per  costume  era  solito  piegarsi  agli  avvertimenti  altrui  a  un 
di  presso  come  un  campanile  al  vento  di  primavera,  sentì 
un  non  so  che  nello  stomaco,  che  ncm  capiva  bene  se  do- 
vesse attribuire  aUò  parole  udite,  o  al  digiuno  sofferto.  Ci 
pensò  sopra  un  pezzo,  e  non  gli  riuscendo  bene  a  sciogliere 
il  nodo ,  gli  parve  attenersi  al  più  certo  ;  onde  concluse  la 
sua  meditazione  dicendo:  sarà  il  digiuno! 

Tornando  al  carcere  di  Beatrice  Marzio  favellava: 

—  Vostro  padre  è  una  miniera  di  delitti;  più  se  ne  scava, 
e  più  se  ne  trova.  Io,  che  pure  non  mi  spavento  per  pòco, 
quando  mi  affaccio  a  quel  pozzo  disperato  rabbrividisco,  e 
non  comprendo  più  nulla.  Voi  dunque  non  volete  consentirp 
aDa  morte  di  lid;  meglio  così:  conservatevi  rosa  Manca,  e 
pmra,  cfoantunqùe,  a  parer  mio,  ove  si  tinga  in  vermiglio  per 
sangue  scellerato  non  perda  pregio  davanti  agli  uomini,  né 
davanti  a  Dio.  State  lieta  però;  i  giorni  della  vostra  schiavitù 
saranno  meno  lunghi  £  quello  che  vói  poteste  temere. 

-^  Dio  disperda  lo  augurio  perchè  so  a  qual  patto  sia  la 
mia  libertà  ;  e,  Marzio,  se  voi  mi  amaste  davvero,  come  dite, 
sé  le  mie  ànfMce  yi  avessero  toccato  il  cuore^  ah!  voi  non 
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persistereste  a  reodermi  la  femmina  più  desolata  del  mondo 
macchinando  togliermi  il  padre.  •• 

—  Dite  un  carnefice*. • 

—  Mio  padre. . •  pec6  cbe  da  lui  ebbi  la  vita,  e  per  kii 
aepta,  e  per  Ini  spiri.. • 

*    — *  Vi  die  la  vita  per  eontaminarvela,  e  per  togliervela. 
.     —  E  sia  cosi;  ma  se  egli  dimentica  le  parti  di  padre»  do- 
vrò io  obliare  quelle  di  figlia? 

—«No;  dunque  ognuno  la  sua  parte:  a  me  spetta  quella 
di  vendicatore.  «^  Cessate...  vi  ripeto,  Signora...  voi  vi  affa- 
ticate invano;  voi  potreste  tra^ortare  più  prestamente  con 
le  vostre  mani  gli  obelischi  di  Papa  Sisto  faori  di  fioma ,  che 
rimuovere  me  dal  mie  proponimento. 

—  Di  voi  non  sono  signora,  di  me  su 
—•  Né  io  ve  lo  contrasto... 

—  Guardate,  che  io  mi  dispongo  ad  «nrertire  il  Conte  on- 
d^egli  stia  su  lo  avvisato. 

—  Avvertitelo.  Non  sarò  ia  la  volpe,  che  insidia  la  galli- 
na: -  primardi  rovinargli  addosso  io  ruggirò,  perchè  srata 
che  il  leone  si  accosta. 

—  Ma  s'egli  uccidesse  voi? 

— *  Ho  sentito  raccontare  che,  anUcasiente,  nei  giudizii  di 
Dio  era  tratta  una  bara  sola;  uno  dei  due  combattenti  la 
doveva  empire.  Se  la  Provvidenza  giudica  delle  cose  umane, 
vi  pare  che  debba  essere  io  quegli  che  la  riempirà?  -  Poche  più 
ore  mi  avanzano  a  starmi  qui  in  casa  vostra  :  -  avete  nulla  a 
raccomandarmi,  signora  Beatrice?  Io  per  me  niente  sono;  una 
moneta  di  rame;  pure,  se  data  di  buon  cuore  al  poverello, 
frutta  una  di  quelle  pregliiere  che  fanno  proprio  diritta  la  via 
del  paradiso. 

—  E  notate  ancora,  che  io  vi  attraverserò  con  ogni  mia 
possa. 

—  Voi? 

-^  Anche  la  formica  salvò  il  colombo  pungendo  il  piede 
allo  arciere.  -  Ed  ora  che  vi  ho  detto  tutto  questo,  non  vi 
sentite  sdegnato  meco.  Marzio? 

—  Niente  affatto.  Non  ve  lo  espressi  pur  diapzi?  Ogni  up^ 
mo  è  forza  die  fili  la  stoppa  che  gli  pose  in  mano  il  de« 
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iBlioo.  Forse  9  ehi*  sa?  Dove  io  vi  avessi  trovalo  .diversa  da 
quello  che  siete,  vi  avrei  tenuta  di  maggior  senno,  ma  vi 
avrei  amata  meno. 

.  -r-  Ebbene ,  JHarrio ,  per  favore  estremo  io  vi  chiedo  la- 
sciarmi per  breve  ora  la  lanterna,  e  recarmi  quanto  abbiso- 
gna per  iscrivere.  -  Io  non  voglio  omettere  di  tentare  argo^ 

*  mento  alcmo  di  salute  piuttosto  per  non  avermi  a  rimproverare 
di  negligenza,  che  per  isperanza  che  io  ne  abbia:  distenderò 

:'un  memoriale  a  Sua  Santità ,  supplicandola  per  le  viscere  di 
'Gesù  Cristo  che  provveda  a  me  come  fece  a  Olimpia.  Questo 
1  panni  il  partito  migliore.  La  fuga  con  Guido,  che  immaginai 
esaltata  dalla  passione,  io  riprovo  adesso:  conosco  che  deste- 
rebbe scandalo;  il  torto  sarebbe  mio,  e  il  mondo,  ignaro  delle 
cause  che  mi  mossero ,  confonderebbe  la  mia  deliberazione 
col  volgare  amore  d' invereconda  fanciulla^  che  sottomette  la 

•  ragione  al  talento.  Inoltre  per  cagione  mia  audrebbe  guaslo 
ogni  disegno  di  Guido:  sembra  che  a  lui  prema  tenersi  il 
Papa  bene  ediflcato,  e  tanto  basta  per  amante  discreta  onde 
abbia  a  rispettare  la  volontà  sua.  Ogni  via  ultima  di  salute 
wSta  in  questo,  che  Guido  si  adoperi  a  fare  pervenire  presta- 
mente il  memoriale  al  Pontefice,  e  ne  ottenga  risoluzione  solle- 
cita. Voi  poi,  per  accendere  Guido  a  non  indugiare,  gli  con- 
fiderete quello,  che  io  morirei  di  vergogna  a  palesare,  non 
che  ad  altrui,  a  mia  madre.  -  No...  no...  sciagurata!  non 
gli  dite  nulla...  promettetemi.  Marzio,  che  non  gli  direte  nulla. 

r—  Farò  come  volete.  Signora  Beatrice,  date  ascolto:  per 
ime  oggimai  nulla  temo  perchè  disposto  a  uscirmene  infra 
brevi  ore  di  qui,  e  perchè  Vostro  padre  non  è  taoto  astuto 
che  io  non  |q  sopravanzi.  Egli  mi  sospetta,  ed  i  suoi  sospetti 
si  convertono  in  punte  di  ferro:  egli  lo  ha  palesato*  La  confi- 
denza mostratami  stamani  è  finita  per  ingannarmi:  ad  ogni 
modo  non  temo.  Voi  debole,  inerme,  inoffensiva,  dovete  troppo 
più  paventare  di  me:  io  voglio  farvi  un  dono,  che  ad  ogni  estre- 
mità possa  giovarvi;  egli  vale  quanto  noi  vogliamo  che  val- 
ga... Eccovi  un  coltello...  • 

—  Grazie  ;  quando  non  mi  rimanga  altro  scampo  ^  con 
questo  sarà  più  certa  la  morte,.«.  e  meno  doloiosa..« 

—  Or  ora  io  vi  porterò  da  scrivere;  voi  mettetevi  subito 
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alla  opera.  Io  fiimulerò  df  nettare  le  mie  pistole  nel  giardino: 
dove  mai  vedessi  d<m  Franeesco  piegare  verso  il  sotterraneo 
per  sorprendervi,  io  sparerò  la  pistola,  come  se  avesse  preso 
fuoco  a  caso  t  voi,  avvertita  dal  colpo,  spegnerete  la  lanterna, 
o  nasconderete  ogni  oggetto,  prima  che  il  vecchio  arrivi. •• 
— •  Così  farò.  Addio  ••• 

—  Quando  Marzio  tornò  in  camera  di  Francesco  Cènci  Io 
rinvenne  sempre  giacente  in  letto,  e,  secondo  ch'ei  dava  ad 
intendere,  afflitto  da  dolori  atrocissimi.  Non  senza  maraviglia 
Marzio  vide  di  qua  e  di  là  del  capezzale* due  frati  domenicani, 
che  dal  viso  pòco  angelica,  e  meno  serafico  pareva  eh'  eglino 
pure  andassero  persuasi  di  non  possedere  grande  aria  di  san- 
tità, imperciocché  tenessero  i  cappucci  tirati  giù  sopra  gii 
occhi.  Il  Conte  ordinò  a  Marzio  posasse  le  chiavi,  e  si  riti- 
rasse. Partito  ch'ei  fu,  il  Conte,  ridendo,  disse- loro: 

—  Reverendi  Padri,  Io  avete  notato  bene?  Domani  egli 
partirà  per  Rocca  Petrella  ;  le  vostre  paternità  Io  aspetteranno 
nel  luogo  che  reputeranno  pia  adattato,  e  voi  me  lo  mande- 
rete allo  inferno,  o  in  paradiso  (  che  in  quanto  a  questo  poco 
m'importa)  con  due  palle  traverso  il  corpo. ..  avvertite,  che 
quattro  non  guastano  nulla:  poi  gli  celebrerete  due  messe  in 
suffragio  dell'  anima.  Intanto  prendete  la  elemosina;  -  e  por- 
geva loro  un  gruppo  di  moneta. 

—  Eccellenza  dormite  fra  due  guanciali,  che  noi  vi  servi- 
remo da  pari  vostro;  -  rispose  uno  dei  frati. 

—  Anime  elette I  Anzi, ^ per  non  dar  luogo  a  svarioni,  os- 
servate questo  mantello  scarlatto  ;  voi  lo  vedrete  o  addosso 
al  vostro  uomo,  o  davanti  alla  sella  del  suo  cavallo. 

—  Oh!  non  fa  al  caso  perchè  io  l'ho  in  pratica. 
— '  Davvero?  E  come? 

—  Eccellenza  ve  lo  dirò  un'altra  volta,  perchè  stando  qui 
jn  Roma  mi  sembra  camminare  sopra  la  zoliatara. ..  mi  si 
bruciano  le  scarpe. 


—  Marzio,  accompagnate  coteste  Reverenze.  Padri,  fo  mi 
raccomando  alle  vostre  orazioni. 
— r  La  pace  sia  con  voi*'    • 
I —  Amen.  =     .    »>  /i-  •'•* 
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Mando  accompagnò  cotesti  frati  di  cui  Io  strano  aspetto 
era  tale,  da  fare  rabbrividire  Cristo  comunque  crocifisso:  tentò 
fticare  gli  occhi  sotto  al  costoro  cappuccio,  ma  non  gli  venne 
fatto  di  bene  ravvisarli  :  mentre  stavano  per  uscire ,  uno  di 
loro,  voltandosi  per  salutare  col  solito  ritornello  la  pace  sia 
con  voi,  lasciò  cadere  un  largo  coltello;  il  quale  raccolto 
prMamente  da  Marzio,  fu  con  gesto  umile  presentato  al  frat» 
dabbene. 

—  Reverendo  Padre,  vedete  che  vi  è  caduta  la  corona. 

—  Figlio  mio,  il  Signore  non  vieta  difendere  la  nostra  vita 
dalle  aggressioni  degli  scellerati;  anche  i  santi  lo  hanno  fatto. 

— '  Sicuro! •••  Perchè  per  diventare  santi  non  importa  mica 
essere  anche  martiri.  All'opposto,  Padre,  invece  di  scanda- 
lizzarmi, voi  mi  avete  edificato  per  modo,  che  io  supplico  de- 
votamente la  vostra  Reverenza  a  volere  ascoltare  la  confes- 
.sione  di  certo  peccato,  che  mi  pesa  su  V  anima. 

—  In  questo  luogo?  Adesso? 

—  Ogni  momento  non  è  buono  per  salvare  un  cristiano? 
Forse  Gesù  rispondeva  a  coloro,  che  si  voltavano  a  lui,  ve- 
nite domani?  Padre,  non  mi  rimandate  sconsolato;  vedrete, 
ella  è  cosa  di  pochi  minuti;  entrate  in  questa  stanza  ter- 
rena, e  tutto  andrà  d' incanto. 

E  COSI  dicendo  lo  prese  a  forza  per  le  braccia  per  menarlo 
seco.  Il  frate  non  oppose  resistenza,  e,  avvertito  il  compagno 
di  attenderlo  alquanto,  entrò  con  Marzio  nella  stanza  terrena. 

-— «  0  Grimo,  e'*  ti  ho  rieònosciuto,  sai...  «^  disse  Marào  le- 
vando risoluto  il  cappuccio  al  frate. 

—  E;d  io.  te.  Marzio.,,  come  ti  sei  avvilito!  Chi  ti  avrebbe 
creduto  capace  di  rìdurti  a  fare  lo  staffiere... 

—  E  tu  frate?  -  Quali  negozii  ti  chiamano  qui  dentro? 

—  Te  lo  dirò;  ma  tu,  come  servitore  in  casa  Cènci? 

—  Per  ammazzare  il  Conte  assassino  di  Annetta  Riparella, 
la  fanciulla  di  Yittana. 

—  Ed  io  per  ammazzare  domani  un  certo  Marzio,  il  quale 
penso  che  deva  essere  un  po'  tuo  parente. 

—  Me? 

—  Come  hai  indovinato  giusto!  Ma  io  P  ho  detto  sempre^ 
che  tu  contieni  più  seme  di  un  cocomero. 
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—  E  fó  lo  farai? 

—  Ho  riscosso  il  prezzo;  e  tu  sai  la  regola  di  sicario  onorato* 

—  In  questo  caso  troverai  giusto,  clié  io  ammazzi  prima  tbé 

—  Niente  aCTatto  ;  vi  è  modo  di  agglnstare  tutte  le  cose. 
Noi  fummo  compagni  antichi  nella  banda  del  signor  Marco, 
dove  imparammo  sempre  onorati  esempii  di  virtù  ;  cane  non 
mangia  carne  di  cane:  qualche  volta,  per  rabbia,  un  occhiello 
di  più,  che  ci  facciamo ,  non  guasta  la  buona  amicizia  ;  ma 
dietro  la  siepe  mai  :  questo  operiamo  per  conto  dei  Signori 
contro  gli  Signori  perchè  ci  sono  tutti  nemici  vecchi.  Peròi 
quando  si  è  ricevuto  ii  prezzo  dell^  omicidio  bisogna  adem* 
pire  il  patto;  altrimenti  il  nostro  mestiere,  come  conosci  al 
pari  di  me,  scapiterebbe  di  credito  e  di  avventori.  Io  mi  sono 
legato  pe^  fede  ad  aspettare  domani,  su  la  strada  per  Ròcca 
Petrdla,  un  uomo  che  porterà  addosso  o  sul  cavallo  un  maur 
tello  di  scarlatto,  e  ammazzarlo.  Io  lo  aspetto,  egli  non  passa; 
il  mio  obbligo  è  soddisfatto,  e  posso  tornarmene  in  buona 
coscienza  alla  macchia.  Ti  garba  così? 

—  Eh!  non  ci  è  di  male.  E  il  tuo  compagno  chi  è  egli? 

—  Gli  e  figliuolo  di  Trofimo  il  molinaro.  Tedi  un  po'  comò 
è  cresciuto;  ha  fatto  a  occhiate  :  trovò  la  sua  amorosa  a  di- 
scorrere con  un  giovanotto  di  Rieti,  e  gli  accadde  di  scan- 
narli tutti  e  due  *-  una  vera  ragazzata:  -  saranno  sei  mesi 
che  ha  preso  la  macchia,  e  promette  bene.  Ora  lasciami  an- 
dare, e  occhio  alla  penna  perchè  il  vecchio  è  mastino  di 
buona  razza. 

—  C  ingegneremo,  fra  Gfimo;  non  fosse  altro  per  non  fare 
torto  alla  reputazione  deUa  compagnia.  Ma ,  senti ,  mi  è  ve- 
nuto in  capo  una  fantasìa;  dove  mai  mi  occorresse  bisogno 
di  adoperarti  (pagando,  s' intende)  con  questo  tuo  garzone  di 
belle  speranze,  dove  avrei  da  cercarti? 

-^  Allh  osteria  dell'Acqua  ferrata,  dove  Éi  prendono  i  muli 
per  Rio  freddo,  tu  troverai  un  ragazzo  sordo  e  mutolo,  che 
s'ingegna  come  stalliere;  se  gli  dirai  con  garbo,  e  più  sotto 
voce  che  potrai  :  su  Mante  Bove  deserta  è  la  dui,  forse  av- 
verrà ch'egli  t'intenda,  ed  anche  che  ti  risponda.  In  ogni 
caso  egli  mi  farìi  sapere  quello  die  tu  vorrai  da  me.  E  per 
ora  ego  te  absolvo. 
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6H  anttcbi  compagni  bì  separarono  più  amici  *di  prima.  Mar- 
xio  tornò  in  càmera  al  Conte,  il'  cpiale,  dopo  avergli  coman- 
dato certi  aervizietti,  che  quegli  adempì  con  la  solita  diligenza, 
cosi  prese  a  favellargli  umanamente: 

«^  Marzio;  se  io  odio,  ciò  avviene  pefchè  gli  altri  mi  odia- 
no j  né  sopportare  questa  vita  è  lieve  cosa,  poiché,  tranne 
te,  tutti  m'insidiano  la  vita,  tutti  agognano  le  mie  sostanze. 
Io  solo  sto  contro  tutti;  ma,  come  Orazio,  noA  ho  ponte  die- 
Ito  le  spalle.  1  miei  figli  poi  sopra  gli  altri  mi  abborriscono, 
spinti  a  questo  da  due  ragioni,  negli'  uomini  potentiséime:  bi- 
Mtftto  di  vendetta,  e  cupidigia  di  averi.  Una  òosa  m'inacer- 
bisce, e  cornaste  nelle  forze  che  Scemano,  e  nella  perduta 
prestanza  del  corpo.  È  inutile  dissimularlo;  gli  anni  tnconiin- 
ciano  a  pesare;  ondò  io  non  vorrei  ridurmi  al  caso  del  lionc, 
ebe  ebbe  a  sopportare  i  calci  perfino  dello  asino.  È  prudenza 
uscire  di  teatro  prima  che  spengano  i  lumi:  ho  deciso  per- 
tanto ritirarmi  alla  Rocca  Petrella,  feudo  che  possiedo  su  i 
confini  del  regno.  Ne  conqjsci  le  vie? 
'"' —  Credo  di  si.  Si  prende  dà  Tivoli;'  e  pòi  domandando  si 
va  a  Roma,  dice  il  proverbio. 

— '  Domani,  dunque,  tu  monterai  a  cavallo  con  nòstre  let- 
tere pel  castellano,  e  partirai  per  quella  volta:  colà,  come 
persona  pratica  e  snificiente,  tu  invigilerai  i  lavori,  che  dr£no 
per  porre  in  assetto  il  castello;  farai  mettete  nnovi  serrami 
alle  porte  :  intanto  apparecchiami  alcune  stanze,  e  attendi  a 
fare  scomparire  le  tracce  dello  incendio... 

-^  Incendio!  dite  voi?  O  che  abbruciò  la  ròcca?  '  '  * 

-^'I  banditi,  mentir' era  poco  guardata,  me  la  saccheg^a- 
rrnio,  ed  arsero.  A  ìgnei  tempi  si  riparava  molto  nei  boschi 
circonvicini  il  signor  Marco  Sciarrla,  è  dove  la  sua  banda  j)as- 
sava  ti  so  dire  che  non  metteva  piii  erba... 
'  '^^^  Ma  io  non  udii  mai  che  la  banda  del  signor  Mah!o  ar- 
dere, e  guastasse... 

-—  Accattai  briga  con  uno  dei  suoi  uomini  per  una  follia, 
che  mm  meritava  là  spesa.  Certa  volta  mi  prese  vaghtòza  di 
una  villana,  di  uria  Capraia,  che  so  io?  -  Lo  crederesti^  Mar- 
zio? Costei  ebbe  ardimento  di  r^istermi,  e  di  minacciarmi  la 
vendetta  del  suo  marito.  Siccome  ella  era  devota  della  Beata 
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Vergine  dei  dolori^  io  la  resi  rimile  affaUo  alla  sua  santa  av^ 
focata  piantandole  un  coltello  nel  cuore.  Il  marito,  o  amante 
che  fosse,  prese  la  burla  sul  serio,  e,  aiutato  dai  compagni^ 
mi  fece  il  tiro  di  bruciarmi  la  ròcca. 

--^  In  verità  egli  ebbe  torto.  Al  diavolo  lo  zotico,  che  non 
capiva  P  onore  che  gli  faceva  un  conte  di  contaminarsi  con 
la  sua  villana. 

—  Ma!..*  tanto  è,  non  la  vogliono  capire.  •- Orsh,  mettiamo 
da  banda  queste  freddure.  Danari  non  importa  che  tu  prenda 
tceo  ;  il  castaido  deve  avere  riscosso  a  questa  ora  i  canoni 
dei  flttaibli;  -  solo  per  amore  mio  porterai  questo  mantello, 
che  ti  dono  ;  egli  ti  riparerà  dalla  guazza ,  dalla  quale  im*> 
porta  riguardarci  bene. 

—  Eceellenia,  un  tabarro  scarlatto  trinato  di  oro,  ma  vi 
pare  che  sia  abito  conveniente  per  un  povero  vassallo  come 
SODO  io?  *•  E'  mi  parrebbe  di  Ihre  la  figura  di  uno  dei  re 
maghi. 

*--»  Chi  dona  considera  la  sua  larghezza,  non  la  umiltà  di 
ori  riceve;  e  poi  anche  di  cotesta  pasta  si  fabbricano  baroni; 
Cile  cosa  ti  pensi  che  ci  voglia,  ai  giorni  nostri  di  decaden- 
za, per  mutare  un  contadino  in  conte?  Un  mantello  rosso,  e 
qualche  migliaia  di  scudi.  I  titoli  sono  diventati  le  indulgenze 
^àà  Principi,  e  col  miscuglio  della  pìccola  gente  essi  guastano 
la  vera  ed  antica  nobiltà;  un  giorno  se  ne  avvedranno,  t 
ae  ne  pentiranno.  A  me  non  hraporta  nulla.  Intanto,  Marzio, 
prendi  il  tabarro,  e  pei  danari  pensa  che  il  Conto  Cènci  posr 
siede  tanto  che  basta  per  mutare  quindici  mendichi  in  principi 
romani;  e  rammenta  ancora,  che  a  patto  che  la  Buia  roba  noà 
vada  agli  odiatìssimi  figli,  io  mi  contento  che  si  spartisca  fra 
i  miei  servitori.  Dunque  o  stanotte,  o  domani  sellerai  lo  stomo, 
che  tra  i  miei  cavalli  è  il  più  poderoso,  e  mettiti  in  cammino; 
io  ti  terrò  dietro  fra  cinque  giorni,  o  sei.  Intanto  rcndfaal^ 
ebiavi  del  sotterraneo:  alla  ribelle  figliuola  provvederò  da'iM 
stesso.  * 

Marzio  gliele  dette  senaa  esitare,  ma  nel  porgergKele  pmsòt 
RIMdo  vecdiiol  e  non  sai,  die  quando  il  tuo  diavolo  nao^oè 
il  mio  andava  ritto  alla  -panca?  «^  E  questo  avvertivaf  perchè, 
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toftifi  quello  ohe  iniiiMtrioBissimo  uomo  era,  non  aveva  meMO 
tempo  fra  meazo,  e  con  suoi  arnesi  saputo  in  breve  ora  rir 
durre  nUre  chiavi,  e  adattarle  alle  serrature  dei  sotterranei» 

Tolto  commiato,  fingendo  appareecliiarsi  al  viaggio,  si  pose 
in  guardia  nella  stanza  terrena ,  dove  metteva  capo  il  corri- 
dore che  riusciva  alla  porta  dei  sotterranei:  quivi  prese  la  va^ 
ligia  da  trasportarsi  sopra  le  groppe  del  cavallo;  riguardò  U 
briglia,  le  cinghie,  la  sella  e  le  armi;  e  come  se  avesse  rio- 
TOUute  queste  irrugginite  pel  non  uso,  con  olio  e  smerìglio  ii 
tratteneva  a  polirle,  stando  sempre  con  l'occhio  avvertito. 

ài  Cènci,  quando  parve  tempo,  persuaso  sorprendere  Bea- 
trice con  qualche  foglio  scrìtto  da  lei,  o  rice\^nto  di  fuori  mettk 
il  soccorso  dì  Marzio,  cauto,  ed  obliquo  a  modo  dei  gtito-^ 
strascinandosi  a  stento  per  via  doUa  sua  ifilierjiiitii,\t^  ingegnava 
penetrare  inosservato  nella  prigione  di  Beatrice.  Markio,-  ap^ 
penfi  con  j^  coda  dell*  occhio  lo  vkleeom{)arire  alla,  lontana, 
scattò  la  pistola,  la  quale  sparando  lc\ava  immenso  rimbombo 
pk  cote^i  luoghi  chiusi.  Lo  astuto  Conte  penetra  di  un  «baleno 
la  trama;  freme  in  cuore,  ma  in  volto  non  muta  colore^  *oa 
Ì3trìnge  sopracciglio:  oggimai  per  cotesto  segnale  Beatrice  era 
#tata  avvertita,  e  la  sorpresa  riu^va  invano*  Sì  appr^sava 
pacato  a  Marzio,  e  con  ipocrita  ingenuità  gli  diceva:^ 

•—  Ma  badaci,  figUuol  mio,  un'  altra  volta;  che  li  petreAi 
guastare  una  mano. 

>—  Figuratevi  !  gii  è  stato  (piroprio  casaccio.  JELeltare  inabile 
per  tutto  0  tempo  della  vita  preme  ancora  a  me.  -  iLasciate 
però  che  ìq  mi  rallegri  con  voi ,  vedendovi  cosi  presto  guie 
rito  4ella  g9inba  da  potere  uscire  da  letto. 

-r  Veramente  cotesti  buoni  Religiosi ,  che  tu  bat  veduto-, 
ni  avevano  portato  una:  reliquia  capace  di  operare  .quesitOi^  «ed 
altari  nuracoli;  ma  io  non  bo  consentito  che  per  mer  distiu»- 
baiaero  Dio  nello  eterno  suo  soglio  :  mi  attengo  modestamente 
^^00  empiaatro  di  ngialva.  io  mi  sento  lutto  altro  che  sanato; 
11  bisogno  di  prendere  un  poco  d'aria  pura,  il  fastidio  insop* 
portabile; di  tenermi  giacente  in  camera  mi ba  spinto  a  fierì- 
fiUarpiflno  qua.  Marzio  porgimi ^ U  braccio ^  tantoché  io  possa 
jm  po'  riconfortarmi  qui  allo  aperto. 

Marzio  gli  die  braccio;  sicché  a  vederli  parevano  i  più  amo- 
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reToli  padroae,  e  servo,  che  da  un  pezzo  in  qua  avessero 
Mlegrafo  il  mondo. 

Io  non  80  davvero  qual  pazzia  sia  questa  dei  poeH^  di  ri- 
correre alle  bestie  per  paragone  delle  umane  passioni.  Yo- 
gHono  dare  ad  intendere  una  inmianità  inaudita,  ed  eccoti  in 
ballo  la  tigre,  e,  per  di  più,  ircana:  qualche  grossissima  ira  fra 
dlie  nomini  arrabbiati,  e,  o  Ariosto,  o  Tasso,  o  Tassoni,  o  Po* 
liziano ,  o  gli  altri  inGniti  (  imperciocché  questa  similitudine 
io  credo  che  pel  molto  uso  caschi  in  pezzi)  ti  cantano 
E  $%  vanno  a  incontrar,  non  altrimenti 
Che  due  cani  (  o  due  tauri  )  furiosi^  e  d' ira  ardendo 
Se  due  persone,  che  si  aborrano  fra  loro,  si  dice:  stanno 
d'accordo  come  cane,  e  gatto.  Sicuramente  che  cane  e  gatto, 
se  non  fossero  aizzati  l'uno  contro  l'altro,  starebbero  d'ac- 
cordo: ed  io  ho  veduto  una  cagna  allattare  due  gattini  orfani: 
cosa  da  intenerire  i  sassi,  e  le  Signore  patrone  degli  Asili  ìih 
fantili.  A  che  giova  importunare  le  bestie  che  non  possono 
rènderci  la  pariglia,  non  componendo  poemi,  e  non  possedendo 
stamperie?  Yi  hanno  forse  rabbia,  o  ira,  o  ipocrisìa  bestiale 
che  superino  quelle  dell'uomo?  Questa  creatura  è  pari  a  se 
stessa,  a  nessuna  seconda;  a  molli  facilmente  prima*  Se  vo- 
lete proprio  dare  idea  di  persone  che  si  odiino  con  tutte  le 
potenze  dell'  anima,  dite  piuttosto  che  si  accordano  come  pa- 
drone e  servo,  e  parlerete  più  dritto.  Certo  io  non  nego,  che 
se  i  servi  possedessero  metà  delle  virtù  che  i  padroni  preten- 
dono da  loi*o,  non  vi  sarebbe  servitore  che  non  meritasse 
avere  al  suo  servizio  una  mezza  dozzina  di  padroni;  almeno 
tale  era  il  parere  di  Figaro  :  ma  per  altra  parte  troppo  spesso 
i  servi  cosi  si  mostrano  o  cupidi,  o  ingrati,  che  sarebbe  ri- 
sparmio grande  di  afflizione  fare  da  se.  Maizio  e  il  Conte 
procedevano  braccio  a  braccio,  e  si  scambiavano  parole  di 
benevolenza. 

—  Vivono  i  tuoi  genitori,  Marzio? 

*— «  Sono  orlano  ;  parenti  ho  da  averne  di  certo  ;  pero  da 
gran  tempo  non  udiva  notizia  di  loro. 

—  E  forse  i  luoghi  ritengono  qualche  vestigio  di  damma 
antica? 

—  FiaBuna!...  Io  la  dibi,  ma  me  la  spense  il  vento. 
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—  Davvero!  O  narrami  uo  po^  questo  easo* 

—  È  breve;  un  potente  barone  se  ne  invaghì;  oostoi  f« 
temeraria  tanto,  da  rifiutare  l'onore  cbe  il  baroM  volaa  farle j 
il  barone  la  uccisot  e  la  pagò  secondo  i  merìtu 

*^  Motivo  forse  di  sospiri  per  quindici  giorni*  Il  tempo  rif- 
margina  presto  le  ferite. 

•^  Non  tutte;  dentro  alcuna  si  tronca  il  coltello,  la  carne 
vi  cresce  sopra,  ma  la  ferita  sanguina  sempre, 

—  Maneio,  la  commedia  della  vita  non  si  compone  di  un 
atto.  Hai  tu  veduto  ghirlande  di  un  fiore  solo?  Sta'  lieto;  tu 
sei  giovane^tu  sei  beilo;  un'aJtra  volta,  e  due,  e  dieci  tu  po- 
trai menare  allegri  balli  eon  giovani  leggiadre  intorno  ai  fuo- 
chi di  maggio.  Io  non  pretendo  che  la  sorveglianza  dei  lavori 
Alla  ròcca  di  tanto  ti  occupi,  che  tu  non  possa  dare  una  corsa 
fino  alla  tua  patria,  che  se  bene  mi  rammento  ha  da  essere  Ta« 
gUacozzo,  per  ritrovare  qualche  sorriso  di  vita  che  dissipi  ogni 
nebbia  di  sospiri  di  morte, 

-^  Così  farò,  don  Francesco,  polche  me  ne  date  licenza: 
vo'  provare,  se  mi  riesce,  a  scacciare  un  diavolo  con  un  altro. 

Dio  eterno!  Mentre  si  ricambiavano 'siflalte  cortesie,  i  co* 
storo  colli,  come  sotto  ad  un  medesimo  giogo,  andavano  gra- 
vati dal  pensiero  dello  scambievole  omicidio  :  ed  anche  questo 
è  un  pregio,  del  quale  gli  uomini  possono  vantarsi  superiori 
alle  bestie.  Il  Conte  dopo  breve  cammino  tornando  a  dolersi 
del  piede  ofTeso,  mostrò  voglia  di  ricondursi  in  camera;  e 
Marzio  Io  accompagnò,  e  Io  sovvenne  con  amorosa  assistenza. 

Scesa  la  notte,  quando  a  Marzio  parve  che  tutti  dormissero 
nel  palazzo,  con  veloci  passi  s'incamminava  al  giardino;  quivi 
assicurò  al  muro  del  recioto  una  scala;  poi,  aperte  con  (o 
doppio  chiavi  le  porte  del  sotterraneo,  liberò  Olimpio.  Questi 
col  cibo  e  col  riposo  aveva  recuperato  Io  forze,  e  con  le 
forze  Io  acuto  desiderio  della  vendetta,  per  cui  era  venuto 
nel  proponimento  di  appiccare  il  fuoco  al  palazzo  dei  Cènci 
prima  di  abbandonarlo;  né  Marzio  ebbe  a  durare  piccola  fa* 
tica  per  contenerlo,  e  gli  andava  dicendo:  si  quietasse  per 
ora;  lui  premere  smisuratamente  più  atroce  la  necessità  della 
vendetta;  fra  giorni  egli  ne  trarrebbe  del  Con(e  una  m^mo^ 
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rabiln ,  u  iicura  j  esuere  iniquo  offendere  tanli  inuoeeuCi  per 
colpa  di  un  reo. 

.Poi  8i  candusM ^l cftfceHi  di- BqiMim)? l'animò  a  fuggirai 
geco  lui,  ma  la  rinvenne  ferma  nel  mio  proposito  di  soppor* 
tare  queUo  die  alla  Provvidenza  fosse  piaciuto  disporre  di 
lei.  Venutogli  meno  ogni  argomento,  prese  il  memoriale j  la 
confortò  come  seppe,  provò  allontanarsi,  tornò  indietro:  sen- 
tiva, nello  abbandonarla,  scoppiarsi  il*  cuore  come  per  morte. 
Finalmente  a  lei,  che  non  cessava  scongiurarlo  deporro  per 
lo  amore  di  Dio  ogni  disegno  di  vendetta  contro  ii  padre  suo, 
baciò,  e  ribaciò  affettuoso  le  mani,  e  poi  si  allontanò  con 
passi  concitati  esclamando:  «  Fatale!  fatale!  » 

Olimpio  si  salvò  per  la  scala  del  giardino;  Marzio  usci  dal 
palazzo  montato  sul  cavallo  stomo,  portando  su  le  groppo  di 
quello  Avvoltolato  il  mantello  tearlatto  trinato  di  oro. 


*  • 


V 


cApmuLo  xvn. 


« 


IL     TfiVBRE. 


Acque  del  Tebro,  a  voi  sola  à  rimisla 
La  grandezza  di  Roma. 

Antossi^  Beatrice  Cènci. 

Fb  di  Bomolo  la  gente 
Che  il  tridente 
Di.Nettuoo  in  man  gli  porse. 
Ebbe  allor  del  mar  io  impero^ 
Ed  altero 
Trionfando  il  mondo  corse. 

Guidi,  il  Tevere* 


E, 


icco  il  Tevere!  Le  sue  acque  scorrono  adesso  come  quando 
Roma  Ti  si  contemplava  incoronata  di  tutte  le  sue  torri.  Que- 
sti flutti  hanno  trasportato  sul  dorso  regni,  rq[)ubbliche,  im- 
perii,  e  Popoli,  e,  più  stupendo  a  dirsi!  una  generazione  in- 
tera di  Numi,  mescolata  con  le  foglie  inaridite  che  il  vento 
di  autimno  sparpaglia  lungo  le  sue  sponde.  Ceneri  di  eroi,  e 
ceneri  di  banditi;  ceneri  di  papi,  e  ceneri  di  eretici  furono 
sparse  per  la  sua  superficie,  né  egli  corrugò  la  fronte  per 
le  une  più  commosso  che  per  le  altre.  Dentro  ai  suoi  gor- 
ghi le  statue  di  Giove  e  di  Mercurio  riposano  in  pace  sopra 
il  medes^no  fango,  a  canto  a  quelle  dei  santi  Pietro  e  Paolo. 
Tutto  intdqK)  a*  te  rovina,  tutto  è  mutato;  tu  rimani  lo  stesso, 
e  teco  il  sole  italico,  che  scherza  con  le  fulve  tue  onde  come 
con  la  criniera  di  un  vecchio  leone. 

Leva  la  fronte,  o  Tevere.  Ah!  forse  non  tutti  i  numi  ab*» 
bandonarono  ancora  il  cielo  di  Ausonia.  Si  danno  fati,  e  quelli 
dei  Popoli  sono  fra  questi,  che  rinnuovano  il  caso  di  Anteo, 
il  figlio  della  terra.  Se  un  lauro  un  giorno,  secondo  che  porge 
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la  Ikma»  crebbe  spontaneo  sopra  V  ara  di  Angusto  asluUssimo 
fra  i  tiranni  (1),  e  perchè  non  potrebbe  tornare  a  rinverdire 
aopra  le  tue  sponde  ?  che  un  dì  gli  furono  come  terra  sua 
propria?  Nudrito  di  lacrime,  jnnaflBato  di  sangue,  il  sacro  al- 
loro spiegherà  di  nuovo  i  rami  trionfali  per  V  aria  purificata 
aema  temere  tempesta  di  cielo.  La  rabbia  dei  venti  non  ce»- 
aera  di  combatterlo;  ma  le  fronde  sbattute  tale  manderanno 
un  rumore  pel  mondo,  ohe  i  Popoli,  atterriti^  tremeranno  che 
incominci  V  agonìa  del  creato  I 

Ohi  cresca  l'albero  divino,  e  possano  i  suoi  rami  circo»- 
dare  le  tempie  dell'  uomo,  che  vinca  cosi  gli  amici  comte  i  no- 
mici in  virtà  :  cresca,  ma  le  sue  fronde  non  s' inlreeeino  più 
mai  intorno  aUa  spada  dal  conquistatore  per  cuoprirne  la  punta 
mortale  alla  libertà  dell'uomo. 

Di  rado  gli  occhi  di  Dio  si  voltino  alia  tim,  contristali  par  Ja 
nostra  viltà;  tuttavolta  quando  ei  ve  li  piega  essi  avvampano  là 
creta,  e  na  Canno  scintillare  le  anime  di  Gamaulk)  e  di  Scipione. 
0  Signore!  declina  i  tuoi  oodii,  a  vedi  se  vi  lia  vituperio  uguale 
al  vituperio  nostro  :  suscita  qui  fra  noi  un'  anima  grande,  che 
senta  vera  gloria  essere  quella  di  considerarsi  particola  della 
grande-  anima  dal  monde  ;  un'  anima  buona,  che  sappia  lo  in- 
gegno essere  aplendere  della  etema  tua  fàccia,  viflesÉo: inailo 
ialellatto  umano  per  illundnara  i  giacenti  nall'omlira  della 
morte; -mi^  anima  foroce,  ohe  insegni  ai  dolenti  ft>na  essere 
Craiia  dei  cieB  che  soHéf  a  i  caduti,  e  protegge  i  deboli.  Una 
sola  guerra  è  santa;  .^  voi,  fronde  imperftve  dello  alloro  d^ 
vino,  la  vedrete  :  i  destini  vi  serbano  pel  guerriero  che  tomh 
batterà  queste  battaglia ,  e  pel  poeta'  ahe  le  vestirà  con  la 
luce  érì  canto.  Noi,  anime  atsindie,  rose  dalle  cure  ed  eslé^ 
Duate  dal  dolore,  che  cosa  ormai  possiamo  dare  aHa  Patria? 
Angurii,  e  iMiednioiii:  ^  gli  ultimi  fiorì  che  cascano  dalla 
sponda  del  letto  dei  morìboiidi!  -  Pure  non  li  sdegnate...  la 
benedizione  ;di  quelli  che  si  soffermano  su  la  porta  dello  infi- 
nito per  riguardare  con  amore  i  superstiti  è  cosa  santa ,  a 
porta  buona  venirne  a  cui  la  riceve  devoto. 

O  Tevere!  Tu  vedesti  un  Popolo  uscire  dal  fianco  delP aspra 
figliuolo  dello  amore,  allattato  dalle  mammelle  di  una  hipa^ 
drizzarsi  sul  Campidoglio,  e  quinci,  guardata  intorno  intomo 
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la  torra,  stendei^t  éopra  la  manov  ^  ^o:  «  è  iniat  »  La 
Bolla  imperatoria  don  ia  sbiiMo  di  vaiiìtii  fèr  PAqitila  Ko^ 
mana;  ella  striiMe  Veramente  nei  suoi  artigli  di  ferro  Pimi* 
Yerso  moadof^ 

Ma  trkto  glorie  furano  catèMa^  a  noi  le  alibiamo  9C0Dtale* 
Vera  gloria  era  qneSa  quando  «na  generaxioiie  di  scheletri 
prorompendo  ftiori  dalie  antiebe  sepirttiire  abbrancò  con  le 
imde  os6a  pugni  di  terra  romana,'  e  se  ne  feoeva  nn  cuore  ^ 
drappeilava  il  sudario  di  morte  oonveftandolo  In  gonlMone  di 
irtCa^  chlamafa  ori'  aquila»  mtssaggeva  dei  nuòvi  messaggi ,  e 
9«i  Qimramii  la  inviava  la  anav  impatiante  di  perearrereA 
ónoTa  ia-terraconloavangetedel  Popoli;  sappKcafa^datMo 
«kia  apada,  e  Cristo  |e  poserà  wtle  Manlta  sna«  cbe  Ma  (lama 
portentosa  di  luce.  Oggimai  sendmtTn  ahef  4a  pn»ra  li^ftina 
A  Bpma  avesse  indiHiJuto  il-  volò  a  sicuro  viaiggio'^  pàrthè 
ièfoe  pnole  JMonavaiioj  k/  libaiilìK^  amore  »« 
.  Ahiinèl  II  Éòle  sul;  iliseere:  sii  chiùse  dentro  aocNsii  MflMr- 
ttale:  da  ipial.fanlo:  juseì  unr  roÉÉtare,i«ed  èra  itela'  cadala  A 
Roma  nel  suo  vetusto  sepokpo;  m^ìosbI  erittdio  ima  •  ^Oce, 
cke  disse  in  snono  Si  aingnlto-:  «anche  tu,  mia  sorella?  n 

E  eptodo  il  sola  tome'  à  Uhminatfa  la;  tetra  di  runa  tane 
squallida»  fii  viitait&ttaiina  generasionedirédnti  «rviliqqiala 
nella  sua  bandiara.  come  Cesa»  naiia.  sna  tofa)^  qnandliv  ^per* 
•coeso  dal  pmpcioi  AfKaOio,  spiraJm.l'anifeia  sótto  teaUtna  di 
Compeo*  U  vessillo  ddla  Jfeda»  caidanda,  si  era  fiato  nel  snagne 
4ii  martiriita  flysranga»  aomecglomba;isrila,  batteva  Je  ale 
varao  U  paradiso^ 

i;.  Invero  pacteati  sano  a^o  qpesti  còntfo  l'ordine  naturale 
dette  cose:  che  ilopoli . rivMdkaai' in  libane  siaM  scesl^a  im- 
molare  mi  Popolo  ibero ...  a  nmiedire  1'  ece  della  propria 
iiieeej.no,  dopo  il  tvadimenla  di  CriAo  redentore,  k  terra 
«ou  rinoMtfe^  spaventata  da  parricidio  pia  trace.' 

B  sia  che  la  flammelia  della  fiaccola  ardesse  minacciosa  a 
atridente,  doveva  la  Francia  rovesciarla  a  terra,  ed  estinguerla? 
Chi  avrebbe  mai  creduto  che  l'atteggiamento  delia  Frmcia 
in  Italia  fosse  quello,  che  gli  scultori  attribuiscono  al  Graio 
dei  sepoleri?  Vedetela)  eHa  ha  precipitato  neiia  sepoltura  nn 
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Popolo  intero ,  V  ha  chiuso  con  la  lapide .  e  vi  si  è  posta  a 
seilere  sopra  ridendo  un  riso  da  folle. 

E  quando  l'aria  prese  a  rombare  dintorno  d^uno  stridore 
di  penne  percosse,  e  torme  di  avvoltoi  comparvero  da  occi- 
dente e  da  oriente,  la  Francia  levò  le  ciglia  un  poco  in  su, 
e  disse  loro  :  k  Uccelli  di  rapina  dal  becco  acuto  e  dagli  ar- 
tigli taglienti,  io  ho  ferito  questo  Popolo  di  ferita  fraterna: 
non  bastava  togliergli  il  sangue,  io  Tho  privato  della  speranza: 
r  ho  ricinto  di  due  catene ,  e  P  ho  ricacciato  nella  tomba  : 
quando  lo  lascerò  ne  suggellerò  il  coperchio  co'  sette  sigilli 
•della  Repubblica,  come  il  libro  dell'Apocalisse  (2).  Cosi  con- 
fondendo cose,  affetti,  e  sembianza  di  cose,  il  dubbio  ucddc 
r  anima,  e  l' nomo  perde  non  solo  la  potenza,  ma  perfino  il 
desiderio  di  vivere:  andate,  voi  siete  mal  destri  soffocatori 
di  Popoli  ». 

Allora  gli  uccelli  di  rapina,  ripiegando  le  ale  verso  le  con- 
trade native,  schiamazzavano  per  via  : 

(c  Gloria  alla  Francia  soffocatrìce  sapientissima  della  lib^Ui 
dei  Popoli  I  A 

Bene  stia.  Intanto  tu,  o  Francia,  come  la  Scilla  sicula,  ti 
vai  fabbricando  intomo  alla  vita  una  cintura  di  cani  (3).  * 
Quando  essi  rivolgeranno  contro  i  tuoi  fianchi  i  loro  denti, 
tu  urlerai  con  immenso  guaio:  «  aita!  aita!  » 

Il  mondo  udrà  cotesto  grido,  e  si  turerà  le  c^chie  esda- 
jmando: 

A  Non  le  badiamo  j  però  che  le  parole  di  Francia  sieno 
vortici,  dentro  i  quali  scompariscono  marinari  e  naviglio!  » 

In  quel  giorno  un  altro  diluvio  allaghwà  la  terra,  e  l'aur 
lieo  patto  dell'alleanza  sarà  distrutto. 

O  Tevere!  I  sogni  della  gloria  sono  passati  per  me:  il  cuore 
è  sazio  di  passioni  ardenti  ;  egli  non  può  più  desiderare,  ed 
imprecare  nenmieno  :  adesso  egli  si  compiace  a  fissare  in  fac- 
cia la  morte.  Quanti  misteri  di.  delitto  stanno  nascosti  entro 
i  tuoi  gorghi,  o.  Tevere!  A  me  fu  concesso  penetrare  là  den- 
tro, e  interrogare  le  .ombre  che  li  traversano  incorporee,  e 
non  pertanto  visibili,  come  lo  spettro  di  Cleonice  la  trafitta 
appariva  a  Pausania  quando  si  affacciava  su  le  acque  (4).  Io 
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li  fniardo.  e  vedo  aUravcrdarli  un'ombfa  grande,  e  sento  diè- 
tro gridarle  : 

*  Gracco!  Gracco!   y* 

Quali  passioni  mossero  lo  infelice  tribuno?  Cupidlth  di  pò^ 
tènzà,  0  vaghezza  di  fkma,  o  Impeto  d'ira,  o  vcndella  di  ol- 
traggio patito?  Tatto  questo'  può  darsi  :  ma  la  sua  stirpe,  e 
li  censo,  e  Io  ingégno,  che  pronto  gli  aveva  dato  natura,  Nd 
ponevano  dalla  parte  degli  oppressori,  ed  ei  poteva,  sedato  ri 
tonvito  della  forza,  bevere  la  desolazione  del  Popolo.  I  Pa» 
triziì  gli  avevano  detto  : 

«  Scegli  essere  oppressore,  o  vittima  »^ 

Egli  scelse  la  virtii,  e  lasciò  loro  il  delitto  (5).  Volontario 
Si  pose  fra  gli  oppressi,  e  li  difese  con  le  paiole  e  eoi  san- 
gue, finché  giacque  col  cranio  spezzato  daglMmphicabili  Pa- 
trizii.  Mani  patrizie  lo  strascinarono  per  le  vie  latine:  Patri- 
zi! quelli,  che,  col  pretesto  di  porlo  in  parie  dote  non  po- 
tesse più  nuocere,  lo  glttaronò  trucidato  trA  i  tuoi  gorghi, 
o  Tèvere.  ' 

Usurpare,  e  mantenere  con  la  violenza  e  con  la  frode  mia 
potenza  che  sono  indegni  di  esercitare,  e  una  Gostanza  che 
dovrebbe  essere  a  molti  comune ,  formane  il  polo  verso  il 
quale  si  appuntano  perpetuamente  i  conati  dei  Patrizii.  *^  Giano 
bifronte  per  essi  cessò  di  essere  favola:  se  il  pericolo  dei 
privilegi  mosse  dal  Despota,  ed  eglino  gli  mostrarono  faccia 
di  Popolo  j  se  dal  Popolo,  ed  eglino  gli  mostrarono  faccia  £ 
Despota.  Nò  ftirono  contro  i  re  Agide  e  Gleomene  meno 
spietati  ribelli,  di  quello  che  contro  Gaio  e  Tiberio  Gracchi 
fossero  spietati  tiranni. 

Che  cosa  importa  affaticarci  ad  indagare  adesso  se  con  vio- 
lenza, o  coni  frode  vincessero?  Essi  vinsero.  Che  cosa  tanporta 
travagliarci  a  scnoprire  se  vincessero  con  la  propria  virtii,  ò 
tbn  l'altrui?  Essi  vinsero,  essi  vinsero-;  e,  temprato  prima 
lo  stile  nel  fiele  del  proprio  cuore,  scrissero  col  sangue  della 
vittima  una  lunga  calunnia,  e  la  chiamarono  storia,  quasi  eon- 
Beerazione  di  an  capo  scellerato  agli  Dei  inrernali. 

Le  fiere,  quantunque  incatenale,  si  lacerano;  gli  schiavi, 
in  difolto  di  spada,  si  percuotono  con  le  catene  che  portano 
intorno  alle  braccia:  il  padrone  allo  spettacolo  di  cotesti  oscesi 
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fitrazu  glHiili^lia,  o  rido  ;  vivano  o  muoiano,  oppressori  ed  op- 
pressi, traditori  e  tradili,  gP  imprigionali  dentro  una  casa  o 
gr  imprigionati  dentro  una  città  sono  pari  argomento  di  ludi- 
brio per  lui.  Perchè,  quando  strisciavano  nella  polvere  come 
serpi,  a  cui  si  rassomigliauo  per  la  insidiosa  viltà,  non  Turoiio 
.calpestati?  Fu  creduto,  che  l'aspide  avesse  posto  in  oblio  il 
inaligno  talento  di  offendere  alla  sprovvista  il  calcagno  del- 
l'uomo, e  fu  eiTore. 

Piacquero  la  fama  gentile,  e  i  modi  magnanimi;  e  la  fam^i 
Tenne  conseguita,  e  i  modi  furono  laudali,  comecché  tardi. 
Si  volle  provare  se  cortesia  vincesse  tristezza,  e  la  prova  fu 
fatta  ;  e  sebbene  costi  cara,  sarebbe  fanciullesca  cosa  himeu- 
tarne  adesso  la  spesa.  1  Patrizi!  si  mantennero  quali  gì'  inciso 
sul  bronzo  della  storia  uno  di  loro,  che  so  ne  intendeva: 
a  nella  prospera  fortuna  superbi ,  nell'  avversa  abiettissimi , 
«  infami  sempre  »  (6). 

O  sacro  Tevere  !  Prima  eh'  \\\  cessi  di  favellare  con  te , 
dimmi,  chi  mai  vedesti  errare  sopra  le  tue  sponde  in  traccia 
del  cadavere  di  Tiberio  Gracco?  -  Forse  il  Popolo,  pel  quale 
egli  era  morto?  La  madre  Cornelia  venne  sola  a  chiedere  che 
tu  le  rendessi  il  suo  figliuolo. 

Popolo!  Popolo!  Anima  di  sabbia  dove  un  perpetuo  amore 
scrive  senza  posa ,  e  dove  la  eterna  ingratitudine  del  conti- 
nuo cancella,  dov'eri  allora  che  Cornelia  errava  muta  lungo 
(e  tue  rive  in  cerca  del  trucidato  figliuolo?  sussurrante  nelle 
taverne  della  vile  Suburra ,  fra  le  aufore  di  vino  e  i  ceci 
fritti  (7). 

0  cieco!  e  non  ti  sei  accorto  per  mille  prove  come  la  far- 
falla della  Occasione  non.  sia  della  famìglia  di  quelle ,  cbe  si 
ostinano  a  bruciarsi  le  ale  diniorpo  ad  uu  perfido  fuoco?  Elia 
passa,  èva  via;  ma  tu,  o  Popolo,  non  pure  lasci  passar  via 
la  occasione,  ma  strappi  la  fiaccola  di  mooo  all'uomo  man- 
dato da  Dio  per  illuminarti,  e  tu  stesso  gliene  accendali  rogo 
dove  l'odio,  che  non  perdonarlo  condanna  a  mx)rire.  llpeu- 
timcnlo  so(»raggiunge.  a  passo  zoppo,  grinzoso  Jp  vista,  con 
gli  occhi  ciechi. dal  piangere  dirotto  come  le  jpcghiere  di  0- 
mero  (8);  però  giuuge  sempre  infallibile...  e^quoudo  arriva, 
a  cbe  giova?.  Le  tuqi. tarda  lacrime,  o  Popolo,  hiuuio.s|inp> 
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talvolta  le  ultime  faville  della  cenere  del  martire  ;  ma  esso  noD 
possiedono  la  virtù  di  riaccendere  la  fiamma  nel  corpo  abban- 
donato dallo  spirito. 

E  tu  potesti  un  giorno,  «  forse  ancora  potresti,  o  Popolo, 
raccogliere  la  polvere,  che  Gracco  morendo  gittò  contro  il  eiè- 
lo,  e  crearne  Mario  (9),  l'uomo  di  ferro  trucidatore  dei  Pa- 
trizii;  ma  a  Gaio  Mario  subentra  Gaio  Siila,  l'uomo  di  aedaio 
trucidatore  del  Popolo,  e  la  Patria  muore  con  le  vene  aperte 
dalla  empietà  di  tutti  i  suoi  figli.  Io  pertanto  levo  gli  occhi  al 
cielo ,  e  domando  :   dunqtte? 

Ahi!  Esperienza,  sapientissima  stolta,  perchè  sopra  la  siepe 
arida  del  passato  vai  tu  cogliendo  spine  che  ti  pungono  le  dita? 
Ghi  sostiene  vivere  per  inebriarsi  di  vendetta,  viva;  i  suoi  oc- 
chi vedranno  quel  giorno  di  sangue  :  chi  poi  dura,  anima  ingan- 
nata, a  soffrire  la  rea  temperie,  e  la  empia  compaghia  per  salii- 
tare  l'alba  della  umana  felicità,  stringa  la  zona,  e  parta:  i  cuori 
delle  presenti  generazioni  non  sono  alberghi  che  possano 
ospitarla. 


Da  molti  giorni  le  domestiche  mura  aspettano  invano  Giaco- 
mo Gènci.  Luisa,  quantunque  si  sentisse  sempre  l'animo  acceso 
dalla  passione,  pure  lo  impeto  della  ira  principiava  a  declinare 
in  lei:  così  cessato  il  vento  continuano  grossi  marosi  a  percuote- 
re il  lido  minaccevoli  in  vista,  ma  senza  pericolo  dei  naviganti. 
La  fierezza  governava  la  gentildonna  romana  ;  però,  non 
ostante  cotesta  passione,  male  si  adoperava  a  imporre  silenzio 
allo  immenso  afi'etto  che  sentiva  pei  suo  marito.  Le  parole  per- 
fidamente generose  di  Francesco  Gènci,  che  la  buona  moglie 
bassi  con  ogni  supremo  sforzo  ad  ingegnare  per  ricondurre 
sul  diritto  tramite  il  forviato  consorte,  contro  l'aspettativa  di 
lui  le  ritornavano  alla  mente  come  regole  di  dovere,  e  come 
rimprovero;  e  poi  ella  considerava  che  di  queste  due  cose 
aveva  aft  essere  per  necessità  accaduta  l'una:  o  Giacomo  aveva 
deposto  giù  dal  cuore  ogni  afietto  per  lei  e  pei  comuni  figliuoli, 
o  a  Gtacomc|bera  incolto  qualche  grave  infortunio;  uè  una 
spina  pungevSl^  donna  meno  dolorosa  dell'altra;  e  comec- 
ché ambedue  i^uccessi  non  potessero  stare  insieme,  pure  am- 
b^^  la  trafiggei'uoo ,  cosi  lacerando  la  maligna  virtù  della 
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incertezza.  -  Per  divertire,  come  poteva,  il  suo  dolore  ella  pren- 
*  deva  cara  straordinaria  del  figli  ;  poco  si  allontanava  da  loro; 
Io  infanto  recavasi  del  continuo  al  seno,  e  lo  cuopriva  con 
tale  impeto  di  baci,  che  quegli  se  ne  spaventava  e  piangeva: 
ina  troppo  spesso  le  carezze  dei  più  adulti,  i  sorrìsi,  ed  an- 
che il  pianto  del  pargolo  la  trovavano  col  pensiero  rivolto  al- 
trove, e  talora  eziandio,  senza  volerlo,  le  lacrime  le  bagna- 
vano le  gote.  Quantunque  persistesse  a  credere  Angiolina  prima 
radice  del  male  che  la  travagliava,  tuttavia,  cosi  persuaden^ 
dolo  la  sua  natura  generosissima,  non  rimetteva  punto  della 
sua  carità  verso  di  lei.  Mentre  così  di  pensiero  in  pensiero 
si  tribolava,  certa  sera  girò  chetamente  sopra  gli  arpioni  la 
porta  di  casa,  e  allo  improvviso  comparve  Giacomo. 

Non  disse  parola,  non  salutò  ;  si  assise  alla  estremità  d' una 
tavola  di  contro  alla  moglie ,  coprendosi  la  faccia  con  ambe  le 
mani.  Noi  già  lo  vedemmo  squallido,  e  male  in  arnese;  e 
non  pertanto  adesso,  oh  come  mutato  da  quello!  Barba  e 
chioma  scompigliate  ;  lordo  di  fango  il  cappello  ;  i  panni  sor- 
didi, e  gli  occhi  inGammati  nelle  palpebre,  e  cenerini  allo  in- 
torno. Luisa  si  sentì  a  lin  punto  spaventata,  e  conunossa.  Sic* 
come  vediamo  ordinariamente  accadere  che  l'attenzione  nor 
stra,  sopraffatta  dalla  piena  del  dolore,  si  fissi  sopra  un  og- 
getto particolare,  e  si  affligga  per  questo  più  che  per  motivi 
generali,  così  ella,  considerando  le  mani  sordide  e  i  mani- 
chetti  sozzi,  sentì  gonfiarlesi  il  cuore  di  un  sospiro  angoscioso. 

Tolse  pertanto  il  fantolino  e  se  lo  pose  al  petto,  con  la 
intenzione  medesima  con  la^  quale  il  messaggero,  là  dove  non 
arriva  il  suono  delle  parole,  mostra  da  lontano  Polivo,  o  sven- 
tola un  panno  bianco  in  segno  di  pace.  Tutto  questo  non  valse 
a  richiamare  l'attenzione  di  Giacomo;  il  quale  reputandosi 
tradito,  piangeva,  assorto  cupamente,  le  speranze,  la  felicità 
e  la  benevolenza  perdute.  Levandosi  a  un  tratto,  squassan- 
dosi con  le  mani  i  capelli,  esclamò  con  voce  reca  : 

—  A  che  sono  venuto?  Davvero,  io  non  lo  so.  -  Se  si  po- 
tessero gittare  via  dal  cuore  gli  affetti  come  il  carico  dalla 
nave  per  iscampare  dal  naufragio!...  ma  se  non  se  ne  può 
far  getto,  bene  è  concesso  sradicare  dal  seno  affetti,  e  cuore. 
Tutto  può  tacere  in  un  punto,  e  taccia.  -^  Qui  mosse  per  andare. 
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LoUa,  con  vocìi  uè  carezzevole^  né  Sirrera^  disse: 

•^  Il  padre  vorrà  allontanarsi  dai  saoi  flgliiioU  senza  averli 
kaciati? 

'  —  Dove  sonOy  e  eki^sono  1  miei  figKuoH?  Quale  di  questi 
faocinlli  farà  testimonianza  ch'egli  nasce  da  me?  Tutto  si 
fonda  sopra  la  fede:  vetro  fragilissimo!  Ora  come  mi  afBde? 
rsi  alla  Kngna  della  donna  fraudolenta,  di  cui  le  parole  sono 
lacci  tesi  per  eondurre  al^  vituperio,  e  alla  morte? 

Luisa  non  sapeva  che  cosa  avesse  a  capire  ia  cotesto  di-f 
scorso,  e  se  ne  stava  come  trasecolata.  Giacomo  con  ghigno 
«maro  soggiungeva: 

-rr-  Comprendo  bene  che  un  uomo,  quale  mi  sono  io,  inca« 
pace  di  provvedere  alla  sussistenza  della  propria  famiglia  « 
ceppo  sterile,  e  roso  dagl' insetti^  che  suda  da  tutti  i  pori  la 
maledizione  di  Dio...  inutile,  insomma,  o  funesto^  deva  ispi-^ 
itare  disprezzo. ••  e  comprendo  ancora,  e  provo  come  il  di- 
sprezzo uccida  lo  amore,  e  generi  l'odio.  Ma  perchè  onestare 
eòa  P  audacia  il  misfallo?  Perchè  convertire  la  propria  colpa 
in  sasso,  e  lapidarne  lo  innocente?  Bastava,  io  credo,  avermi 
preso  a  vile,  cuoprirmi  di  vergogna,  senza  spingermi  perfi^ 
demente  centra  un  turbine  di  male  parole,  che  a  modo  di 
polvere  accecandomi  gli  0()chi,  m'impedisse  vedere  il  vostro 
delitto. 
'  —  Giacomo,  a  cui  favellate  voi? 

-^  State  tranquilla,  io  non  sono  venuto  qua  per  maledirvi! 
nta  Sólo  per  dichiararvi  che  voi  avete  potuto  gettare  la  di^e- 
fazione  nell'anima  mia,  non  già  ingannarmi.  Adesso  le  parole 
bastano...  -  adesso,  che  si  spandono  come  fumo  di  fiamma 
spenta...  tutto  è  detto  fra  noi...  -r  e  di  nuovo  faceva  atto  di 
éfndare. 

'  —  Giacomo  non  partite  )  per  la  fede  di  gentiluomo  onorato; 
non  partite.  Quando  le  parole,  come  la  nuvola  che  contiene 
il  fulmine-,  portano  nella  loro  oscurità  la  distruzione  della 
fama  d'una  creatura  di  Dio...  ohi  allora  è  obbligo  chiarirle. 
Credete  che  sia  vostro  il  segreto,  quando  mi  avete  fatto  com-( 
prendere  ch'egli  cela  il  mio  vituperio? 

—  Mi  pare  che  a  voi  non  ispetti  dire  questo,  perchè  to 
mìe  parole  possono  suonare  oscure  a  tutti  altri- fuori  ohe^a' 
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voi.  Volete  il  conUBenio  al  mia  testo?  Ebbene;  eccovelo  pronto. 
Donde  vi  vennero  queste .  masserizie?  Chi  provvide  .questa  co- 
pia di  robe  al  vivere  non  che  necessaria,  superflua?  -  In 
questa  casa,  è  véro,  io  vi  lasciarla,  miseria,  e  vi  trovo  1^ ab- 
bondanza; ma  io  vi  lasciai  ancora  un'altra  cosa,- che  vi  rt* 
cereo  Invano,  ed  è  11  mio  onore.  — ^  Ora  non  hanno  a  proi* 
cedere  dal  padre  la  povertà,  e  la  larghezza  del  suoi?  -^Cl|i 
mno  i  castaidi  che  hanno  mietuto  p^  voi?  Dov'è  il  forziere 
doade  prendeste  la  moneta?  Certo  non  etano  del  vostro  ma- 
rilo*^  Come  si  chiama  colui  che  provvede  ai  bisogni  vostri,  e  él 
queste  creature?  Dove  si  nasconde  il  cortese,  che  prende  cura 
di  voi  più  che  io  slesso?  Perchè  l'amico  della  mia  famiglia 
teme  di  svelare  ia  sua  faccia  a  me?: 

— ^  Giacomo,  per  onor  vostro,  pensate  che  voi  oltraggiate 
una  madre  alla  presenza  dei  suoi  figtiuolL..^ 

—  Ma  essi  che  cosa  sono  mai  se.  non  che  testimoni,  i  quali, 
v'incolpano  peggio  delle  mie  parole? 

—  Un  parente  vostro..  • .  e  mio .  •  •  mi.  sovvenne  ^  io  non 
posso  palesarvene  il  nome  perchè  mi  sono  vincolata  a  tacer^« 
lo  mi  sento  donna  da  vedere  i  miei  figliuoli  piuttosto  morti 
di  fame,  che  .pasciuti  di  vergogna.  Questi  sospetti  di  viltà  nofi 
mi  toccano,  e  vuo'  che  sappiate,  a  Giacomo,  che  io  mi  sento 
pura  quanto  la  madre  vostra,  che  adesso  è  in  paradiso* 

— «  Ma  e  voi,  contro  la  fede  del  vostro  consorte  che  cosa 
potevate  allegare,  ditemi,  tranne  la  perfida  calunnia  di  una  per- 
sona che  nasconde  il  suo  nome,  e  nonostante  questo  ricusar 
Mie  credenza  ai  miei  giuramenti,  e  alle  mie  lacrime?  Ora  conio 
volete,  che  io  chini  la  faccia  alle  nude  affermazioiii  vostre? 
Anche  a  me  furono  porti  avvisi  segreti,  e  non  pochi ,  ma  a 
questi  io  non  dava  ascolto  j  sto  ai  fatti,  che  voi  non  negate^^  né 
potreste  negare  •  Ora  io  non  dirò  con  quale  giustizia,  ma 
senno  pretendete  voi,  che  mentre  ricusaste  il  giuramento  del 
vostro  signore  e  marito  a  smentire  parole  cakwniose,  io  deva 
accogliere  il  giuramento  vostro  per  giusUficarè  fatU  confqsf? 
seti  ed  evidenti? 

—  Giacomo. ••  di  quanto  io  vi  rimproverava  ho  prove  ma- 
nifeste ia  numo  ^  prove  delle .  quali  dubitare  è  impossibile* 
i  vostri  sospetti  sono  infamie**,  andate...  ..  .-. 
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-^  Sta  bene.  Io  non  ho  cuore,  né  Iena  per  garrire  con  vou  ^ 
Dopo  ciò,  senza  minaccia,  ma  orrìbilmente  tranquillo,  le  A 
accostò  domandandole  a  roce  sommessa:  a  Potrei  io  sapere^ 
«ome  th  artictdo  morlii,  se  fra  questi  vi  è  akuno  che  aia 
mio  figlio?  » 

>    —  Giacomo,  roi  arete  parlato  una  stolta  parola.  Tutti  sono 
figli  Tostrl... 

-—  Si ,  certo,  cosi  va  detto.  Pater  e9i  quem  justae  nupiiaè 
demonstrani^  tale  almeno  dichiara  Io  Jus  civile,  che  fu  fabbri- 
cato' proprio  qui  in  Roma  ;  e  il  pretore  mi  condannerebbe  a 
far  loro  le  spese.  Padre  soUo,  ma  ]^presunzione  di  diritto:  - 
padre  sono,  ma  buono  per  darsi  alle  bestie.  Gran  danno  che 
non  costumino  più  gli  spettacoli  dello  anfiteatro  Flavio!  Non 
importa;  in  ogni  luogo  occorrono  travi,  alberi,  e  pozzi,  e  fiu- 
mi. *-  La  sua ^ voce  si  animava,  e  al  pallore  mortale  sopra 
ì&  sue  guance  subentrava  un  vermiglio  febbrile,  e  proseguiva: 

—  Potrei  vendicarmi!  Ma  quando  la  vendetta  ebbe  mai 
virtù  di  ridonare  la  perduta  felicità?  Misero,  potrei  renderai 
tiisera:  ->  ecco  tutto!  Il  mio  cibo  nella  vita  è  stato  bastan- 
femante  amaro  per  farmi  aborrire  di  luCTarlo  per  di  più  nei 
sangue.  No...  no.;,  io  non  voglio  vendicarmi...  anzi  dal  cam- 
mino della  vostra  vita  io  mi  torrò  come  un  tronco  impedi- 
mento a  cui  passa..»  e  voi  proseguirete  dove  il  cuore  vi  chìar 
ma.  Non  Ti  prego  a  rammentami  perchè  non'me  ne  importa^ 
e  voi  mal  fareste;  neppure  v'invitò  ad  obliarmi  perchè  iBf 
ne-hnporta  anche  meno,  e  questo  farete  molto  bene  da  voi. 
Doglia  di  morio  dura  finché  non  si  asciugano  le  laeHme ,  e 
queste  si  asciugano  presto  ;  *-  e  pei  mariti  di  ràdo  si  piango. 
Ma  io  ho  amato  questo  creature,  le  ho  credute  parte  di  me, 
e  doverle  staccare  adesso  dalla  mia  affezione  mi  pesa.  %•  ve 
le  raccottiando,  donna  Luisa...  se  non  posso  considerarle  nate 
da  me,  ricordatevi  che  sono  nate  da  voi.  -  Cèrto  ia  questa 
ora  -  suprema  mi  sarebbe  tornato  di  conforto  grande  accosbirc 
le  labbra  sopra  una  fronte,  che  fosse  sangue  mio.  Le  mie  la- 
crime ormai  non  saranno  piante  più  per  nessuno  ;  torneranno 
indietro  a  piangermi  sul  cuòre. •'.  amare.. •  gravi. «^  ma  brevi. 
Addio  ;  VI  desidero  che  gli  anni  vi  passino  senza  rimorsi ,  e 
un  nuovo  marito  degno  della  vostra  iedeltà... 
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Luisa  DOD  aveva  osato  inacerbire  la  esaltazione  di  Giacomo 
con  parola  di  contrasto^  e  di  rampogna.  Ora  vedendo  come 
gli  s'infiochisse  la  voce,  e  quasi  gli  diventasse  piangente, 

—  0  figli.. •  abbracciatelo...  fategli  sentire  s'egli  è  vostro 
padre,  disse  afTannosa  accennando  ai  fanciulli... 

I  fanciulli,  obbedienti  alla  parola  materna,  si  mossero  ad 
mi  tratto;  e  quale  attaccandosi  ai  lembi  della  veste  faceva 
prova  di  attirarlo  verso  la  madre,  quale  gli  stringeva  le  gi- 
nocchia ,  e  quale  b'  ingegnava  salire  sopra  una  seggiola  per 
poterlo  abbracciare  al  colio.  Giacomo,  ridivenuto  tranquillo, 
si  sciolse  da  loro  esclamando: 

—  Riparate  al  seno  di  vostra  madre.  Infelici!  Non  sapete 
che  i  Cènci  avvelenano  col  fiato?. . .  Addio. . .  e  addio  per 
sempre. 

E  spari,  n  suono  dei  suoi  passi  s' intese  precipitoso  giù  per 
le  scale.  Luisa  si  slanciò  al  l>alcone,  e  con  la  sua  voce  più 
lamentosa  esclamò: 

—  Giacomo!  Giacomo! 

E  lo  ripetè  più  volte;  ma  Giacomo  fugge  in  iMilia  della  feroce 
passione  che  lo  trasporta.  Allora  nella  egregia  donna  V  amore 
vinse  ogni  risentimento,  e,  gittatasi  addosso  una  mantiglia  » 
proruppe  fuori  di  casa  in  traccia  del  suo  consorte.  Ella  aveva 
percorso  diverse  strade,  quando  tra  per  la  fotica,  tra  per  lo 
aflìuino  sentendosi  venire  manco  la  lena,  le  fu  forza  sostare, 
e  assidersi  sopra  il  muricciòlo  di  un  palazzo.  Guardandosi  poi 
attentamente  dintorno  conosce  cotesta  essere  la  dimora  di  mon- 
signore Guido  Guerra  :  levò  gli  occhi  in  su,  e  vide  lume.  Sa- 
pendo cotesto  prelato  familiare  di  casa  Cènci,  e  di  Giacomo  in- 
trinsecissimo, parve  a  lei  che  la  Provvidenza  l'avesse  quasi  per 
mano  condotta  colà;  onde  fattasi  coraggio  sali  le  scale,  e,  tenuto 
dietro  allo  staffiere,  senza  aspettare  che  l' annunziasse,  penetrò 
nella  stanza,  e  rinvenne  Monsignore  in  compagnia  di  due  uomi- 
ni, uno  dei  quali  le  giunse  noto,  comecché  in  quel  subito  non 
ricordasse  in  qual  parte  lo  avesse  incontrato:  esitò  un  mo- 
mento;  ma  poi,  sospinta  da  smaniosa  angoscia: 

—  0  Monsignore,  disse,  voi  che  por  I)ontà  vostra  portate 
amicizia  a  Giacomo  mio  marito,  d^!  per  amore  di  Cristo, 
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roanitale  gente  a  oercarto  pét  Hfotiia,  però  ditegli  siasi  par* 
tito  da  casa  (atto  infellonftò ,  c^  IthUiè!  èdtìlé  etnn  sihiMrè 
intenzioni. 

—  Contro  cai,  dodinà  Luba  f 

—  Contro  se  stesso  j  e  temo  forte,  eh*  e{jli  abbia  prèso  là 
volta  del  Tevere. 

—  MisericQfrdia!  iSa,  Marzio,  andiamo^  voi,  con  parte  del 
ìoiieì  staifleri,  a  manca;  io,  con  I^dtra  parte,  a  destra  dd  fiu- 
me. Olimpio,  voi  accompagnate  donna  Lidsa. 

Omesso  ogni  salato,  Guido,  Marzio  e  gli  staffieri  si  preci- 
pitano faort  di  casa  in  traccia  di  Giacomo.  Donna  Lnisa,  ^ 
dando  a  braccio  con  OHmplo,  cosi  prese  a  Svenare: 

—  n  vostro  votto  non' mi  compflriicd  naovoj  ma,  Sdnta  Vér- 
|[ine!  cosi  ho  sconturlmto  il  cervello,  die  la  memoria  iion  nS 
regge...  Ab!  si...  me  ne  risowlené  adesso...  voi  vi  trAwsle 
ktto  incèndio'  detlii  èasa  M  ftJegoaibe  di  Btpetta. 

—  Io? 

—  Si,  ed  eravate  di  quelli  die  si  aftiticavailo  à  sovvenire 
i  desolatf. 

—  Io  non  feci  nulla,  altro  che  male.  A  voi,  egregia  donna, 
ftatto  il  merito. ..  toi  sfete  una  santa:  viva  la  vostra  fiieda. 
Se  la  mia  domanda  hon  fosse  indiscreta,  d  sarebbe  A  Mr 
pere  perchè  vi  mostraste  trayeslita  da  uomo  ih  quella  male- 
détta notte?  Perchè  ri  metteéte  a  quel  disperato  cimento? 

—  Ve  lo  dirò  mentre  andiamo.  La  dòtana^  die  sahrai,  mi 
ha  trafitto  il  cuore  ;  ella  ha  ricopèrto  di  lutto  la  mia  famiglia, 
cèrto  non  lieta  nemmeno  prima,  ma  neppure  desolata;  che 
dove  regna  amore  non  si  allontana  mai  la  speranza.  Quello, 
che  Dio  ha  ordinato  all'uomo  di  non  separare,  la  sua  iniano 
ha  divisò  per  sempre:  insomkna,  ella  mi  ha  rapito  lo  spo- 
fl&>...  ed  hi  cotesta  notte  mì  aggirava  per  là,  con  là  tntenzloiie 
del  liqKi  intorno  alle  stalle.. •  voleva  bevere  il  suo  sangue,  e 
mi  pareva  che  questo  solo  potesse  bastare  a  spegnere  lamia 
rabbia.  HI  percossero  gridi  disperati. . .  comparve  la  donna 
col  figliuolo  al  balcone  j  -  non  vidi  ptb  la  esosa  rivale,  vidi 
là  madre. . .  pensai  ai  mid  figlioli,  e  mi  precipitai  per  sai- 
varia,  però  che  Cristo  mi  faveDasse  dentro  ai  cuore,  e  mi 
dicesse:  perdona! 


CAP.   XVII.   -  a  TEVBAB  291 

Olimpio  udendo  parlare  donna  Luisa  ardeva,  e  agghiaccia- 
tra.  SI  fruga  con. la  menl^  dentro  nell'anima  per  vedere  se 
ci  fosse  luogo  da  deporti  una  speranza  di  misericordia^  e  gK 
parve  di  no.  Allora  gemè  dal.  profondo  del  cuore  ;  così  ri- 
cadono sul  prigioniero  le  catene  con  romore  disperato  dopo 
i  supremi  sforzi  per  ronqierle.  Nondimeno,  siccome  accanta 
alla  fiamma  della  carità  non  vi  ha  cuore,  comunque  di  sel- 
ce, che  non  si  riscaldi,  Olimpio  suo  malgrado  si  sentiva  com< 
mosso. 

•—  Se  io,  incominciò  a  dire,  se  io  potessi  sperare  che  V  as- 
soluzione mi  salvasse,  a  nessuno  io  vorrei  confessare  1  miei 
peccati  tranne  a  voi,  venerata  Signora,  e  tra  Dio,  e  me  non 
desidererei  mettere  miglior^  mediatore  di  voi.  Ha  il  libro  della 
mia  vita  ho  cosi  empito  di  delitti,  che  l'Angiolo  Custode  non 
vi  troverebbe  più  tanto  di  bianco  da  scrivervi  sopra  la  parola 
mùerieordia  con  la  più  fina  delle  penne  delle  sue  ali.  Pa* 
zienza!  E  nonostante  questo  io  mi  confesserò,  perchè  se  la 
mia  confessione  non  può  giovare  a  me  gioverà  a  voi,  e  quindi 
io  ve  la  faccio.  Sapete  voi  chi  incendiò  cotesta  casa?  Io... 

—  Voi! 

—  Sapete  chi  portò  al  nobile  vostro  consorte  la  lettera  per- 
fidamente calunniosa,  che  forse,  lo  ha  tratto  in  furore?  Io.  — 
Sapete  chi  tutto  questo  ha  immaginato  perchè  voi ,  e  vostro 
marito  vi  odiaste?.  -  Il  conte  Francesco  Cènci.  Egli  si  fregava 
tutto  allegro  le  mani,  e  disse:  è  più  facile  che  una  rupe 
spaccata  dal  fulmme  si  rìiinisca,  che  la  mia  nuora  torni  ad 
amare  Giacomo.  Ho  seminato  l' odio,  raccoglieranno  la  deso- 
Itzione. 

Donna  Luisa  si  scioglie  impetuosa  dal  braccio  di  Olimpio,  e 
corre  veloce  cosi,  che  avrebbe  vinto  nella  fuga  il  cervo:  giunge 
a  casa,  irroinpe  nella  stanza  ove  giaceva  sempre  inferma  la 
povera  Angiolina,  e  approssimatasi  al  suo  letto  palpitante  e 
a^jinnosa,  la  interroga: 

—  Donna,  per  quanto  amore  porti  al  tuo  Dio,  guarda  di 
non  mentire.  Conosci  tu  il  Conte  Cènci? 

Angiolina,  spaventata  dalla  costei  vista,  e  non  la  ravvisando 
per^  gli  abil^  flautati,  epnae  qp^^  che  sempre  V  era  con^parsa 
davanti  in  veste  noMSchile,  '  risponde  : 


•  \ 
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—  Chi  siete  voi?  Che  cosa  volete  da  me? 

—  Io  non  rispondo 9  interrogo,  soggtainsiB  imperiosamente 
donna  Laisa  -  dimmi  se  tu  conosci  il  Conte'  Cènci? 

—  Ma  vof...  sareste  forse  sorella  del  mio  benefattore? 

—  Che  tMmporta  cotesto?  —  esclama  donna  Luisa,  percuo- 
tendo impaziente  di  un  piede  la  terra;  —  o  uomo,  o  donna,  o 
demonio,  non  cercare  da  cid  ti  venga  la  vite.  Rispondi...  ri- 
spondi; -  e  ripercuoteva  co' piedi  il  pavimento. 

Angiolina,  come  sotte  la  pressione  di  un  sogno  termentoso, 
diceva: 

^^  Sì,  lo  conosco... 

Lo  conosci,  eh  !  sdsfgurate,  e  quésto  è  fl  figliuolo  det  vo- 
stri amori?  E  si  discorrendo  caflccia  le  rnaod  nei  capélli  '  dd 
fanciullino,  che  sentendosi  far  male  si  mette  a  guaire;;. 

'  *—  Lasciatemelo  stare.  ••  in  die  còsa  cotesto  povera  crear 
tura  vi  ha  oflbso? 

E,  come  a  proteggerìo^  ella  si  spendolava  fuori  del  letto. 

—  Questo  è  Aglio  del  peccato,  e  tu  lo  hai  avuto  dal  Cènci... 

—  Dal  Cènci?  Signora,  prosegue  Angiolina  prorompendo  in 
pianto;  conviene  egli  alle  gentildonne  straziare  cosi  la  fama 
di  una  povera  inferma?  Io ,  si ,  conosco'  un  vecchio  barone, 
che  ha  nome  conte  don  Francesco  Cènd;  fti  egli  che  bene* 
fico  il  mio  defonto  marito,  e  questi  mi  condusse  certa  volta 
a  ringraziario;  egli  volle  donarmi  danari  i  che  io  a  male  in 
cuore  accettai ,  perchè ,  malgrado  i  suoi  capelli  bianchi  e  le 
parole  benigne ,  qualche  cosa  gli  traluceva  negli  occhi ,  che 
metteva  spavento:  da^una  volte  in  su  io  non  Tho  più  visto. 

—  Non  di  lui...  non  di  lui  ti  domando,  ma  dei  suo  figlio 
don  Giacomo. 

—  Mi  parve  udire,  che  don  Francesco  avesse  llgihioli  ;  ma 
to  non  li  vidi  mai,  né  so  come  si  chiamino  ;  -  e  questa  ri* 
sposta  ella  dette  con  tale  una  ingenua  tranquillità,  dia  le 
avrebbe  creduto  lo  stesso  apostolo  del  dubbio.  San  Tommaso. 

—  Non  lo  vedesli  mai?  Ne  ignori  il  nome?  Giuralo  pel  tuo 
Dio  ;  giuralo  per  la  tua  anima ,  e  coscienza* .  •  ghiralò  per 
questo  Gesù  redentore,  che,  dove  tu  spergiurassi ,  sappi  che 
sconficcherebbe  le  mani  di  croce  per  maledirti  in  eterno. 

E  steccato  un  Crocifisso  dal  capo  del  letto ,  glielo  poneva 
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dinanzi  agli  occhi.  Angiolina  lo  prese,  lo  baciò  devotamente, 
poi  glielo  rese  con  atto  pieno  dt  dolcezza,  cliiedeudole: 

—  Siete  voi  madre,  Signora? 

—  E  se  non  fossi  madre  avrei  avuto  caore  di  avventarmi 
nelle  fiamme  per  salvare  te,  e  il  tuo  figliuolo? 

—  Voi?  E  vi  chiamate? 

—  Donna  Luisa... 

—  Moglie? 

—  Di  Giacomo  Cènci. 

—  Ah  !  Signora^  comunque  io  sia  fenunina  di  scarso  intel- 
letto, pure  comprendo  che  lingue  malvage  hanno  ad .  avere 
messo  scandalo  di  me.  Ora  uditemi.  Santo  è  il  nome  di  Dio, 
santo  è  quello  del  Redentore,  sacre  cose  sono  la  coscienza  e 
r  anima;  ma  io  non  giurerò  per  queste.  -  E  messa  la  mano' 
sul  petto  del  caro  pargolo,  che  le  giaceva  in  culla  àcfeanlo 
al  letto,  proseguiva  cosi:  -  se  io  vi  ho  favellalo  parole  d( 
menzogna  possa...  in  questo  momento  cessare  di  palpitare 
sotto  la  mia  mano  questo  cuore  del  mio  cuore.  •• 

Luisa,  come  donna  tratta  fuori  di  se, 

—  Ti  credo...  oh!  ti  credo,  esclamava }  e  piegandosi  sopra 
Angiolina,  le  prese  con  ambe  le  mani  la  testa,  la  baciò  pei 
capelli,  per  la  faccia,  pel  seno,  senza  avvertire  punto  come 
còleste  scosse  lei,  non  iMsne  risanata,  addolorassero.  Angiolma, 
per  istinto  di  vhiù  gentile,  frenava  appetta  i  lamenti  di  an- 
goscia che  le  cagionavano  coleste  procellose  carezze. 


Anche  del  cervello  si  conosce  la  carta  topografica.  Gali  o' 
Spurzheim  vi  hanno  traccialo  sopra  le  strade  maestre,  le  prò* 
vinciali,  e  quelle  di  sbiado;  anzi  perfino  i  viottoli,  odde  non* 
si  smarrisca  chiunque  abbia  vaghezza  di  viaggiarlo  per  lungo 
e  per  largo.  Venite  qua,  lettore;  considerate  questo  cranio 
segnato:  gittate  l'occhio  9opra  T  ordine  delle /oeo/tó  affei-^ 
lite,  genere  primo;  alla  lettera  B  troverete  Io  amore  della 
vita,  cioè  subito  dopo  la  lettera  A  che  di^ingUe  la  cupidità 
del  cibo.  Da  questo  esame  ne  scendono  due  conseguenze,  la 
prima  delle  quali  ha  che  fare  col  mio  racconto,  la  seconda 
nu.  E  la  prima  e,  che  V  nomo  possiede  le  facoltà  principali  pei^ 
fellamente  pari  a  quelle  dello  avvoltoio*,  divora  per  vivere  :  al- 
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cuoi  hanno  sostenuto  ch'egli  tiri  per  divarare,  m^  non  à  del 
tdUo  vero.  L'altra  poi,  che  ci  vuole  più  coraggio  a  i|on  man- 
giare che  a  morire,  è  maggiore  violenza  alla  nalura.  Giacomo 
da  più  giorni  non  gustava  alcuno  alimento,  e  Io  istmto  della 
vita  cosi  taceva  hi  lui,  che  Io  aveva  preso  irreftistibile  il  de-* 
aiderio  della  morte. 

Quando  ciò  avviene,  occhio  di  donna  non  guardò  mai  cosi 
dolce  come  il  foro  del  teschio,  ne  labbra  di  ranuncolo  soni- 
aero  cosi  voluttuose  come  le  scarne  mascelle.  Qqelli,  nei  quali 
dura  lo  istintp  delli^  vita,  reputano  acerbo  il  fitto  di  coloro  che 
si  dettero  la  morte }  mentre  se  questi  potessero  continuare  ad 
appassionarsi  per  cosa  terrena ,  senlirebt>ero  immensa  piatii 
|ier  coloro  cl^e  sono  vivi.  Rovesciato  l'appetito  delle  coae, 
tutti»  quanto  pince  a  cui  vive  rincresce  ai  consacrati  alla  morte: 
lutti  ì  piotivi  che  i  primi  trovimo  per  restare,  i  secondi  li  tro- 
vano per  piurtire  :  niente  è  mutato  nell'  ordine  delle  funzioni 
organiche  j  soltanto  1'  ^89  della  bussola  |ia  mutato  polo:  Q  sm- 
fìinento  si  affaccenda  a  mandar  fuori  della  esistenza  desiderii 
ed  affetti,  come  chi  muta  casa  sgombra  le  sue  ipas^ei^ve; 
e  quando  il  lettQ  è  in  ca^a  nuova ,  e  il-  riposo  delle  lunghe 
tribolazioni  iiella  fossa,  noi  ci  andiamo  con  voluttuoso,  conforto 
a  dormve. 

Giacomo  Cènci ,  quietato  il  primo  impeto  che  gli  fece  ab- 
bandfHiare  con  tanta  passione  la  iamiglia,  prese  a  camminare 
kfito  pen;hè  egli  fosse  venuto  nel  proponimento  di  4istruggersi 
non  mica  per  impeto,  sibbene  per  discorso  d' mtelletto,  e  quasi 
sommando  le  ragioni  del  vivere  e  del  morire.  Importa  cono- 
s^re  come  Giacomo  pervenisse  alla  medeshna  conseguenza 
per  una  via  diversa  da  quella  di  Beatrice. 

— *  Quantunque,  ei  discorreva  Ira  se,  io  abbia  fatto  mille 
volte  questo  conto,  pure,  adesso  che  mi  avvicino  al  n^mento 
di  saldarlo,  ripassiamolo  per  vedere  se  toma.  L'uomo  ha  da 
^QUsiderarsi  in  tre  maniere:  riguardo  al  suo  Creatore,  rigua^o 
alla  dttk,  e  riguardo  alla  famiglia^  Incomincio  dalla  famiglia, 
e  in  questa  parte  la  ricerca  ha  da  farsi  cosi  —  per  la  famiglia 
propria,  e  per.  la  famiglia  dei  parenti.  In  quanto  a  me  la  fa* 
miglia  dei  congiunti  si  riduce  alla  patema,  imperciocché  in 
qpaato  agli  aKrì  poco  curano  att,  ed  io  niente  loro»  Ora  è 
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dllaro  €h0  alo  pAjdrd  mi  odia  ood  tutti  ì  sentimanti  «kU^aniioa 
e  del  còrpo ,  ed  lo  per  jieeeMltà  tot  trovo  condotto  a  dargli 
frodo  torrtoptoudeitté  al  seitae.  PosCb  che  le  cose  rimanessero 
a  questo  punto.  ••  oh  guanto  è  faicomportabOe  affiumo  dovere 
odiare  il  proprio  genitore!  Ma  qui  ìion  ii  iermano  :  egli  nd 
perseguita,  m^faifiuna,  e  mi  travolge  nella  disperazione  della 
miseria.  Se  la  mia  anima  Si  accomodasse  a  questo  carico,  uh 
giorno  mi  avverrebbe  di  contrastare  ai  cani  le  immondezze  che 
^gettano  per  le  strade,  o  morire  di  fame  sotto  fl  portico  di 
ima  chiesa.  Se ,  all'  opposto ,  V  anima  deliberasse  sforzare  il 
VIestino,  ecco  mi  trovo  attraverso  la  strada  la  vita  di  mio  pa* 
dre,  io  la  calpesto.,  e  patoo  ^  che  cosa  mi  aspetta  dall'  altra 
parte?  Forse  il  patibolo,  certo  il  rimorso,  e  la  etema  danna* 
tlone.  Luisa  ha  Inchiodato  il  mio  nome  su  là  gogna,  è  vivere 
e  soffrite  sarebbe  im  prestare  la  marca  dèi  mio  casato,  ai  fi- 
gflttoll  che  ilon  nascono  da  me.  Bel  mestiere^  per  dio!  I  fan- 
dun  m' Ihseguirebbero  con  gV  fanph>perii  per  le  viej  gli  aduHi 
mi  tentennerebbero  il  espo  dietro  come  a  miserabile  riba.IdP- 
Potrei  vendicarmi;  -  sì,  alzare  la  mia  vergogna. come  un  gpn- 
fldone  perchè  possano  Vederla  anche  i  più  lontani.  I  tempi 
non  somministrano  campo  ad  atti  generosi,  né  a  studii  onesti. 
La  Inquisizione  aborre  gente  che  sappia;  ella  vuole  gente  che 
Creda:  or  via,  da  bravo;  consuma  qualche  roBbiro  di  grano  ; 
divora  qmUche  quarto  di  bove;  per  uno  che  sei  popola,  il  inondo 
01  quattro ,  o  cbique ,  od  otto  infèlid;  accèndi  pariecclii  moc* 
coli  ai  santi ,  recita  dcone  dozzine  di  rosarii ,  e  muori.  Ha 
ho...  ti  si  apre  il  cammihò  per  fartt  degno  di  feuEna;  con  che? 
Con  le  armi  fbrse?  Ingiuria  partorisce  inghirìa;  la  maladi^ione 
scrive,  e  la  vendetta  legge.  Con  gli  studii?  Oh!  questa  è  una 
tlA,  che  dalla  igtioranza  conduce  diritto  allo  errore.  Se  ti  man- 
fieni  ignorante,  è  tu  camniini  pel  buio;  se  ti  gradisci,  Y  anima 
sì  cbronda  col  cilizio  del  dnMno.  E  poi,  che  cosa  avvertirà! 
esteri  del  tuo  sentiero  nella  vita?  Là  lapidò  finché  le  grappe 
la  terranno  su  per  la  parete,  o  finché  i  piedi  non  T  avranno 
logorata  sul  pavimento  della  chiesa.  E  dS  posteri  che  cosa.im- 
porterìi  di  te?  Importa  a  te  dei  Uìqì  avi?  l^oh  li  conosci.  Pei 
ttethpl  che  corrono,  però,  tu  puoi  scégliere  tni  la  stupiditi  e  la 
ftròda:  -  è  M  i«  nòif  voleUl  essere  stoj^,  né  feroce?  Se 
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io  gitleni  via  questa  ^ita,  clic  mi  tribola,  Dio  mi  condaDneni? 
Perchè  ?  •  • .  Égli  mi  aveva  concessa  una  Uzza  colma  di  esi- 
stenza, e  grazie  gli  sieno  j  parte  ne  ho  bevuta,  e  parte  io  ro- 
vescio a  terra  -  tacendone  libazione  agli  Dei.  La  vittima  quanto 
più  cara,  tanto  più  riesce  gradita  nelP  alto  ;  ora,  che  cosa  a 
noi  può  essere  più  caro  di  noi  stessi?  -  Cosi  fantasticando 
egli  giunse  alle  sponde  del  Tevere. 


II  mormorio  delle  acque ,  per  V  uomo  che  sta  in  procinto 
di  annegarsi,  percuote  i  sensi  sublimati  dalla  morte  imminente; 
vario,  distinto,  moltiplice  a  guisa  degli  eflluvii  che  si  spandono 
dalla  famiglia  infinita  dei  fiorì.  Su  la  cima  delle  onde-  gli  si 
aiTaccùino  forme  aeree  che  guizzano,  scivolano,  si  tuflaiiD,  tor- 
nano a  galla,  si  baciano  abbracciandosi,  o  prendendosi  per 
mano  menano  balli  voluttuosi;  -  accolte  nel  cavo  dello  mani 
le  chiare  acque,  gliele  spruzzano  in  volto  invitandolo  con  sor^ 
risi  e  con  cenni.  È  questa  illusione  di  mente  inferma,  o  gli 
elementi  vanno  abitati  da  spiriti  misteriosi,  che  camminandoci 
al  fianco  ci  sussurrano  alle  orecchie  le  buone,  o  le  cattive 
determinazioni?  Omero  ci  rappresenta  dee  e  numi,  invisibili 
consiglieri  degli  eroi.  A  Socrate  sapientissimo  pareva  sentirsi 
un  demone  nel  seno.  Nelle  sacre  carte  occorrono  e  pitonesse, 
e  lane,  e  genii  malefici,  e  angioli  amorosi.  Il  Tasso  porgeva 
ascolto  al  suo  genio  familiare.  Sacrobosco  insegnò  le  sfere 
sotto  la  luna  andare  popolate  di  spiriti,  e  Cecco  di  Ascoli,  ai 
tempi  deir  Alighitrì ,  propagò  siflatta  dottrina.  Milton  favella 
di  voci  arcane,  che  si  odono  fra  il  cielo  e  la  terra;  al  fato 
e  ai  genii  prestarono  fede  Mozart,  Napoleone,  Byron  ed  altri 
infiniti,  così  antichi  come  moderni.  Nella  Irlanda,  paese  cattolico 
per  eccellenza,  non  vi  ha  famiglia  che  non  possieda  una  Bauskie, 
o  spinto,  di  cui  lo  ufficio  si  assomiglia  a  quello  della  Nonna  san- 
guinosa, e  di  Meleusina.  Meleusina  era  una  lai*va,  che  compa- 
riva sopra  i  torrioni  del  castello  dei  Lusignano,  quando  alcuno 
di  cotcsta  casata  doveva  morire.  Follìe!  -  lo  non  vi  parlerò 
del  Mesmerismo,  dello  Illuminismo,  e  di  altre  cose  siflattc,  alle 
quali  i  nostri  padri,  dopo  Voltaire  e  la  Enciclopedia,  posero 
piena  credenza.  Vi  narrerò  la  cena  di  Cazottc,  attestata  da 
testimoni  gravissimi.  La  rivoluzione  di  Francia  si  approssimava, 
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e  gK  oomini  destinati  a  sostenere  in  quella  ima  parte  distinta 
raccolti  a  mensa  parlavano  del  regno  della  ragione,  e  della 
felicità  universale.  Cazotte  torbido  taceva.  Interrogato  circa  alla 
causa  della  sua  mestizia;  rispose:  «  eim  gli  occhi  della  mente 
prevedere  orribili  fatti  )i$  e  siccome  il  marchese  di  Gondorcet  lo 
scherniva,  egli  gli  disse:  «  voi,  Condorcet,  vi  avvelenerete 
per  sottrarvi  al  carnefice  ».  Scoppiano  risa,  e  gridi  giocondL 
Gaiette  continuando  predice  a  Ghamfbrt,  che  si  taglierebbe  le 
vene;  a  Baiily^  a  Malesherbee^  a  Boucher,  che  morirebbero 
sul  patibolo.  —  Ma  almeno  saranno  risparmiate  le  donne?  — 
esclamò  allegramente  la  duchessa  di  Grammont.  «  Le  donne? 
Voi,  signora,  e  bene  altre  dame  con  voi  saranno  condotto 
alla  piazza  della  Giustizia  con  le  mani  legate  dietro  il  dorso  ». 
—  Per  modo  che  voi  non  mi  lasciate  nemmeno  il  conforto  di  un 
confessore? —  «  Confessore!  L'ulUmo  condannato  che  Io  avrà, 
sarà  -^  e  dopo  avere  esitato  un  momento  -  sarà  il  Re  di  Fran- 
cia ».  I  convitali  compresi  da  terrore  si  levarcmo  ;  e,  quasi  per 
provocare  presagi  meno  tristi,  a  lui,  in  procinto  di  partire,  do- 
mandò la  duchessa  :  —  E  a  voi,  profi^,  qual  destino  riserbano 
i  cieli?  —  Piegò  la  testa,  e,  meditato  alquanto,  rispose:  ce  Nelto 
assedio  di  Gerusalemme  un  uomo  per  sette  giorni  di  seguito 
fece  il  giro  delle  mura  gridando  con  voce  di  terrore:  sven- 
tura a  Gerusalemme ,  sventura  I  II  settimo  giorno  gridò  :  svm- 
tura  a  me!  E  al  punto  stesso  un  sasso  enorme  briccolato  dalle 
baliste  romane  Io  colse,  e  lo  stritolò  »  •  Ciò  detto  ^alutava,.  e 
partiva^  e  come  disse  avvenne  (10). 

Non  vi  basta?  Ebbene;  eccovi  uno  esempio  di  caso  recentissi- 
mo, accaduto  durante  la  mia  prigionia.  Nel  17  maggio  1850  il 
Giornale  dei  Dibattimenti^  dopo  avere  narrato  che  una  larva 
bianca  compariva  alla  casa  degli  Hohenzollen  quando  stava  per 
succedere  a  qualche  membro  di  cotesta  famiglia  alcuna  sventu- 
ra, assicurava  correre  voce,  che  nella  notte  del  10  aprile  1850 
la  dama  bianca  era  comparsa  nel  castello  di  Berlino.  La  senti- 
nella del  reggimento  imperatore  Alessandro  dei  Granatieri  gridò 
(re  volte:  «  chi  viva?  »  Non  ottenendo  risposta,  insegue  il 
fantasma  eoa  V  arme  di  contro  al  muro ,  dove  ella  sparisce. 
Nel  22  maggio  successivo  Seleloge  trasse  una  pistolettata  al  re 
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Féderif^o  6agIÌeUiio  mentre  -  stava  per  partire  «Ha  voHa  di 
Voadam!.  (11) 

f  La  ragioncf  condanna  slndtt*  bmtafttfeherle  ;  -  ma  sé  la  ra^ 
gkme. condanna,  la  cOBdenza  approva)  e  la  ragione  in  IndU 
4al  sentimento  è  straccia  di  carta  legalo  al  pie  di  nna  rondinift 

:>  inoltre,  la  ragione  veramente  condanna?  Considerando  là 
Mtnra  noi  vediamo  commessa  proceda  non  già  per  via  di  ftittl^ 
ma'  gradatamente  nelle  sne  creaiioni  :  dal  mtaersli ,  materia 
passiva  e  sterile-,  noi  passiamr  alle  ptaulte  dove*  fncontriauNi 
un  moto,  una  serie  di  sensazioni,  mia -riproduzione,  im  pal- 
pito, insomma  di  vita:  pei  oi  occorrono  le  condiigfie  e  i  co- 
calU,  e  stiamo  incerti  se*  devansi  annoverare  nel  regno  animale,  o 
vegetale:  ancora,  la  transizione  da  specie  a  specie  tra  gli  animai 
si.'Opa^  per  via-di  anelK  mteimedtt;  così  Panello  mezzano, 
ohe  unisce  i  volatili  agli  animali  terrestri,  viene  rappresentato 
dallo^slnizaa  ;  tra  gK  animali  terrestri  e  gli  acqpiatici  si  pQS^ 
9(mo  gli  anflbii }  le  scìmmie  stanno  a  cavallo  sc^ra  i  conAri 
deUa  bestia^  e  dell'uomo.  Ora  se  cosi  apparisce  graduato  fl  pas* 
saggio  negli  enti  rammentati,  come  avremo  a  supporre  noi  die 
rimanga  vuota  la  immensa  lacuna  che  passa  fra  gli  nomitai 
e  le  sostanze  divine?  Perchè  le  medesime  sostanze  divine  am 
crederemmo  varie  fra  loro?  Dio  non  è  diverso  dagK  Angioli? 
fìM  Angioli  ncm  serbano  tra  essi  gradi,  e  preminenze  distinte? 
Lo  apparizioni  pessimo  nascere  dalla  nostra  fieuEitasia;  tutta^'olta 
Al  fede  diversa  professata  senza  interrMnpimenlo  per  tanti  se^ 
coli  da  uomini  di  varia  religione,^  varia  civiltà,  e  dì  vario 
ifileUetta,  merita  pure  richiamare  il  pensiero  dei  filosofi.  Se  mi 
doteandi:  Quando  avrai  pensato,  che  cosa  ti  venrà  fatto  ooii* 
dudere?  lo  rispondo,  che  questa  è  un'altra  cosa.  La  scienza 
è  fuoco,  l'anima  fadalla,  e  la  cenere  troppo  qpesso  il  frutto 
dei  pensamenti  umani... 


Giacomo  Cènci,  curvo  il  petto  e  le  spalle,  intendendo  fissa» 
Aenle  gli  occhi  nel  Tevere,  vide,  o  gli  parve  vedere  emergere 
dal  profondo  una  forma  leggiadra  di  donna,  nmadtj:  imdindf 
o  nm/ii  delle  acque,  e  apparire  vaga,  indeterminata  come  la 
nostra  immagine  ottando  ci  aflàcciamo  per  l'acqua  commossa ^-^ 
«ivvicinnndfMii  a  mano  a  mano  farsi  distìnta  (12).  Aveva  le  chiana 
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,cervd«».  stese  gHi*per  le  guance,  e  pel  sene^  «tfHanU  gocce  lu- 
cide  dell'  iride  che  scaturisce  dalle  gemme;  la  faccia  del  coioi^ 
di  perla,  dai  suoi. occhi  verde  mare  balenano  eguardi,  i  qnali 
^i  appwitanp  dolorosamente  negli  sguardi  del  Capei  per  modo^ 
pbe,  gli  pareva  glieM  abbacinassero  ;  ma  non  sapeva  staccare 
iene t,  sollecitandolo  acuto  una  voluttà  acerba,  imo  spasimo 
soave.  Dalle  labbra  di  corallo,  mobili  quanto  i  suoi  occbi  sta^ 
yano  fissi,  usciva;  un  surao  cbe  si  diffondeva  dolce  su  le  acque, 
i|uasi  note  di  armonica-)  *  suono  che  Ulisse  non  seppe  vim 
cere  altrimenti  die  turandosi  gli  orecchi  con  la  cera* 

—  Benvenuto,  ella  mormorava,  bepvennto  r  amieo  segreto 
^el  mio  cuoce;  vieni,  io  sono  fresca,  e  tempero  l'-ursva  nelle 
membra  febbrili;  virai,  io.  ti  darò  a  bere  F  acqua  gelida,  che 
non  si  attìnge  a  fontane  terrestri;  ->-  P  acqua  di  Lete^  che  pro« 
cura  l'oblio.  Se  vorrai  dormire  io  ti  appar^ecchierò  in  quo^ 
sti  miei  umori  un  letto  di  aliche  molle  cosi,  da  Infondere 
sonno  nei  corpi  che  non  conoscono  più  riposo  ;  -  qui  nel 
profondo  tu  albergherai  in  palazzi  di  carbonchio  incrostati,  di 
saQiri  ;•  sotto  la*  volta  delle  acque  non  morde  aura  ghiacciata 
di  verno ,  non  affanna  l' ardente  Sirio;  quaggiù  -viviamo  dilet- 
tate porgendo  le  orecchie  allo  arcano  mormorio  cbe  muove 
dalle  cose,  le  quali  si  formano  e  si  disformano  perpetuamente 
nelle  viscere  del  mondo.  Noi ,  se  ti  piace,  o  dUetto,  spazieremo 
seduti  sopra  la  schiena  dei  delfini  per  la  superficie  delle  aequov 
0  inseguiremo  negli  antri  profondi  i  pesci  che  sfuggono,  «  gli 
altri  che  si  difendono  combattendo  con  la  spada ,  o  con  la 
sega; -io  t'insegnerò  a  radere  con  la  punta  estrema  «dei  piedi 
il  flore  dell'onda,  e  a  palpitare  di  voluttà  con  le  acque  quando  i 
raggi  della  luna  penetrano  loro  nelle  viscere,  e  l' agitano  con 
tremito  di  fosforo.  Io  mi  accosta  a  te,  tu  accostati  a  me.  ^  Seor-» 
tese  !  Io ,  vedi,  ti  tendo  le  braccia  ;  a  me  contesero  i  fati  'Ol- 
trepassare il  confino  delle  onde  :  qui  ti  aspetto;  *  qui  e'  incon- 
treremo; -  e  qui  ti  bacerò. 

^  Il  destinato  allora  sente  un  brivido  nelle-  ossa  ;  i  piedi  gH 
diventano  piuma,  e  H  capo  piombo  ;  cerca  anelante  le  labbra 
della  ondina ,  fende  V  ariay  tocca  l' acqua,  e  la  bocia.  La  i»i- 
dina  in  quel  punto  solleva  le  br-accia  greDdenti,'io  avviluppa^ 
O' lo  euopre*  nel  lao  iMraeclattento*      *.  *  •  *' 
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-  Il  fionia  appresso  sopra  la  sponda  desolala»  fina  iti  caiH 
iftelo,'por  la  sidHMa  s'ineontra  un'  cadavere  goÉ^,  pieno  di 
«rena  f  capetti,  gM  oooU  e  la  bocca:  la  aoa  pfellé  mostra  f 
€oloii  delle  erbe  marine:  gli  occhi,  coMÉnqoe  spenti;  pscre 
die  cerchino  sempre  qualche  cosa,  né  mai  si  giunge  a  fhrgtfell 
stare  chiusi:  -  egli  sembra  morto  di  piaiiere...  vèrameifte  fl 
bacio  della  ondina  gH  ha  dato  la  morte.  — 

Ma  Giacomo  Gèneri  sul  punto  di  spiccare  il  salto  fatale  era 
tenuto  forte  da  due  mani  sul  parapetto,  ed  una  Toce  nota  lo 
chiamò: 

—  Fonennato!  die  fate  voi? 

Giacomo  attonito  levò  un  momento  11  capo,  e  poi  lo  i^iegò 
verso  il  Tevere.  Ogni  canto  era  cessato;  le  vòd  tacquero, 
la  bella  faccia  della  ondina  disparve.  Allora  la  Sua  anima, 
spinta  fino  allo  estremo  limite  dello  infinito,  stornò  aborrente 
agli  uffici  consueti  della  vita,  e  vide,  e  conobbe  l'amico  Guido 
Gwrra. 

—  Oh!  Guido... 

—  Sciagurato!  -Tra  commiscrando,  e  rimproverando  pro^ 
seguiva  monsignore  Guerra;  e  i  vostri  figliuoli? 

Giacomo  scosse  le  spalle,  e  non  rispose  verbo;  lasciò  con^ 
dursi  rifinito  di  forze  come  uomo  senza  volontà  ;  solo  quando 
si  accorse  mettere  il  piede  sopra  la  soglia  di  casa  sua,  volto 
a  monsignore  Guerra  gfi  favellò: 

•—  Amico,  se  voi  credete  che  io  debba  ringraziarvi,  v'in- 
gannate. A  questa  ora,  voi  non  impedendo,  io  aveva  Ietto  il 
Ìau8  Beo  delia  vita,  chiuso  il  libro,  e  conosciuto  com'era 
andata  a  finire:  non  bene,  per  dio,  non  bene;  ma  siccome 
potrebbe  andare  a  conclodere  anche  peggio,  cosi  mi  conten- 
tava. A  rischio  di  passare  per  ingrato,  no,  io  non  vi  ringrazio. 

Nello  entrare  in  casa  gli  si  presentò  una  vista  assai  strana. 

a  Temistocle,  narra  Plutarco,  vedendosi  perseguitato  dagli 
«<  Ateniesi  e  dai  Lacedemoni,  si  gittò  in  seno  a  speranze  duh- 
«  biose  e  difiidli  rifuggendosi  ad  Admeto  re  dei  Molossi,  dal 
«(  quale  era  avuto  in  odio  p^  eerta  repulsa  superba  fotta  alle 
«  istanze  di  lui  mentr'  egli  teneva  la  suprema  magistratura  in 
i<  Atene.  Pure  Temistocle,  temendo  adesso  più  la  nmva  invi* 
«  dia  dei  suoi  nenild  che  te  sMioo  edegno  "^el  re,  MemtiDòr 
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«  impioraPM  F aita  con  nedo  singolare;  ìmpereioechè  presone 
«  il  pargoletto  flglioolo  Belle  braccia,  si  prostese  supplicando  da- 
«  vanti  L^ara  domestica}  la  qpaie  maniera  di  fregare  si  repu- 
M  lava  presso  i  Molossi  solenne ,  e  la  sola  die  non  potesse 
«  rifiutarsi»  (13). 

Così  un  uomo  di  sembianza  sinistra,  membruto  a  modo  del* 
l'Ercole  Farnese,  tenendo  nelle  braccia  il  minore  dei  figliuoli 
di  Giacomo  Cónci,  verso  di  questo  lo  ^porgeva  supplichevole. 

Cote&ta  squisitesza  di  affetto  era  facile  che  si  dimostrasse  da 
donna  Luisa  amante,  e  madre  ;  ma  come  fosse  caduta  nell'  a- 
nimo  ad  Olimpio,  natura  tristamente  salvatìca  davvero,  non 
si  saprebbe  immaginare.  Talora  le  api  posero  il  favo  del  mele 
nella  gola  della  fiera;  ma  ella  è  cosa  tanto  straordinaria,  che 
Sansone  ne  fece  argomento  di  enimma  pei*  Filistei  (14). 
.  Ma  il  partito  giovò  ad  Olimpio  ;  che  ieiieado  il  fanciullo  come 
il  corno  dell'  altare ,  confessò  pianamente  a  Giacomo  tutte  le 
sue  colpe  commesse  per  ordine  del  Conte  Cènci  al  fine  di  di- 
struggergli la  pace  domestica.  Intanto  il  pargolo  sollevava  di 
tratto  in  tratto  le  sue  manine,  e  tutto  vezzoso  rideva,  sicché 
Giacomo  non  seppe  sdegnarsi  contro  Olimpio;  il  quale,  colto 
il  destro,  posto  nello  braccia  del  padre  il  fantolino,  soggiunse: 
.  —  Ora,  poiché  col  figlio  vi  ho  portato  la  pace,  in  grazia 
di  questa  innocente  creatura,  ohe  per  me  intercede,  io  vi  si^ 
plico,  signore,  che  mi  vogliate  perdonare. 

Giacomo  tacque,  e  girò  gli  occhi  attorno  torbido  sempre,  e 
sospettoso  ;  se  non  che  Lpisa,  indovinando  quel  muto  linguag* 
gio,  trasse  da  parte  Olimpio;  e  postasi  genuflessa  davanti  al 
marito,  cosi  gli  disse  t 

—  Mio  sposo,  e  signore;  noi  abbiamo  scambievolmente  du* 
bitato  della  nostra  fede.  A  me  valga  per  iscusa  considerare 
che  dalia  perfida  lingua  del  serpente  non  seppe  guardarsi  n^p^ 
pure  Eva,  la  quale,  come  uscita  dalle  mani  stesse  del  Creatore, 
deve  supporsi  che  fosse  composta  con  perfezione  maggiore  di 
noi.  Avendo  conosciuto  lo  scellerato  fine  a  ^ui  mirava  Fran* 
Cesco  Cènci 9  e  considerando  gl'ipocriti  non  meno  che  tristi 
argomenti  posti  in  opera  da  lui,  io  nù  credo  sciolta  da  ogni 
promessa  giurata^  e  vi  iacdo  maniC^sto  concia,  mossa  daUa  dir 
lompjie  aqdassì'dal  «UDcero^  gli  espoii^ssi  lo  M» 
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della  nostra  fiunigKa,  e  I0  supplieassi  aiMKx»rrérttr(-miU  flgK 
AeiBoIlrti>  ébe  pure  erano  suo  satigtle»  Di  padhi  ^atnoroso  ìe 
(ikrole  ftiroiM  e  gli  atti:  a  me,  credula:  per  pattiene,  iiarrk 
una  hmga  storia  dei  vostri  amorì,  e  di  datoiaH  prafosi  inla^' 
scivie,  e  negati  al  figli,  e  mi  sovvenne  benignamente  di  lre<^ 
cento  scadi,  a  paltò  che  non  vi  palesassi  da  cui  mi  venissero: 
cosi,  con  perfido  consiglio,  a  me  dava  ad  intendere  voi  per- 
duto dietro  adultera  pratica;  a  voi j  che  io  a  prezzo  di  vergo* 
gna  procurassi  agiato  vivere  a  me,  e  ai  nostri  figli... 

La  dcmna  con  tanta  veemenza,  e  prestezza  aveva  favellato 
fino  a  questo  punto,  che  Giacomo  non  la  potè  interrompere. 
Qui  peri)  le  tmncava  la  voce  dicendo: 

—  Cotesta  posizione  male  conviene  alla  mogtie  di  Giacòinci' 
Cènci.  S' ella  meritasse  che  il  suo  manto  la  rilevasse  da  temr^ 
egli  non  le  potrebbe  dire  :  Luisa,  il  tuo  posto  è  qui  sul  dÙNren 
dfel  tuo'  Giacomo,  che  ti  ha  amata,  e  che  ti  ama  tanto... 
'  Si  abbracciarono,  e  piansero  lacrime  di  tenerezza.  Lasciamo 
cjbe  sgorghino  copiose,  e  soavi;  forse  chi  sa  se  la  fortuna  2^ 
ptbsterJi  più  loro  la  occaisione  di  versarne  di  piacere. 

1  figK,  comunque  fanciulletti  si  Cossero,  che  il  maggiore  non 
arrivava  ai  sette  anni,  piangevano  anch'  essi  di  allegrezza,  eS 
esultavano  aggruppati  in  atti  dolcissimi  quali  intomo  al  padre, 
e  quali  intorno  alla  madre.  Monsignor  Guerra  e  Marzio,  (pian- 
iunque  li  premesse  urgente  il  bisogno  di  mandare  ad  esecu-; 
zlone  certo  loro  disegno,  non  ardivano  turbare  la  santità  degli 
afietti  domestici.  Olimpio ,^  postosi  a  sedere  in  terra  con  le  spallo 
appoggiate  alla  pacete ,  qiiasi  di  ;soppiatto  erasi  di  nuovo  im- 
padronito del  fenciallino,  e,  ora  sollevandolo  ora  abbassandolo,* 
lo  faceva  ridere.  .  ^     . 

Davvero  egli  era  oltre  ogni  credere  vezzoso  :  ras$omigliava 
al  bambino  Gesù  dipinto,  dallo  Albano,  che  dorme  sopra  una 
croce  ;  e  il  figliuolo  di  Giacomo  Cènci  rendeva  la  pfltura  dello. 
Albano  anche  per  un  altro  motivo,  imperciocché  la  (bruma  lo^ 
stendesse  appena  nato  sopra  una  croce  senza  fine  amara,  come* 
conosceranno. coloro  che  corranno  proseguire  la  leltora  di^e* 
età  dtorla  dolentef. 

H  bandito  considerando  cotesta  ffxmte  pmrissima  riduamavfti 
invano  col  deriderìo  i  gioniTAet  ipkti,  egli  iinicrullb,  l&i^  Ifi^^ 
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ai  lo  goardava  un  simih 


glielo  toiraro  per  riuiflU^rlo  aoUa  culla  gU  parve  sentirsi  uscirà 
óì  inanoK  la  ultima  tavola»  sopra  la  quale  aveva  confidato  sal- 
varsi dal  naufragio,    « 


N  O  TE 


(1)  Ndk)  intento  di  adulare  Ottaviano  Ang^to^  ffl*  Inviati  di  Tarragstia 
gU.refcrirooOy  un  giorno,  come  sopra  la  sua  ara  fosse  crcsclutp  un  alloro 
f  altri  dicono  una  palma  ).  Augusto ,  sdegnando  essere  tolto  a  compare  di 
questa  goflb  piaggeria,  rispose  :  «  Questo  é  segno  espresso,  che  voi  pon  vi 
«  curate  sagriflcare  vltUme  io  onor  mio.  »  Fila  di  Oitavio  Juguilo,  altri- 
bulla  a  PtìUarco. 

(3)  «  poi  vidi  nella  destra  di  colui ,  che  sedeva  sul  trono  »  un  libro 
scritto  dì  dentro  e  di  Tuori^  suggellato  con  sette  sigilli  ».  ^poc.  Cap.  F,  n.  1. 

(3)  Scilla,  racconta  la  favola,  fu  ninfa,  e  di  lei  Innamorò. Glauco  dio 
marino;  il  quale  non  le  polendo  toccare  il  cuore  ebbe  ricorso  a  Circe  roagc^ 
che  gli  composo  certo  suo  filtro  da  mescolarsi  con  V  acqua  della  fontana 
dove  la  ninfa,  si  bagnava.  ScUla,  entrata  uei  bagno,  si  trovò  cangiata  in  luo^- 
stro  con  sci  bocche  e  sci  teste,  ed  una  cintura  di  cani  le  si  cinse  alla  vita. 
(  OdUttaj  lib.  XII.  v.  8tt  e  segg.  ^eide,  llb.  UI.  v.  424  e  segg.  )  Il  FlASf  am, 
Belle  sue  composizioni  della  Òdisses^  rappresenta  Scilla  circondata  da  cani, 
e  cosi  pure  si  osserva  negli  antichi  cammei.  Questo  vortice  marino  pros- 
simo alla  Sicilia ,  secondo  che  Pauiania  afferma  (U.  e.  84),  cui  fragoro 
delle  sue  acque  imita  i  latrati  dei  cani. 

(4)  Diccsi  che  avendo  Pausania ,  mosso  da  vergognoso  appoUto,  man^ 
dato  a  prendere  una  fanciulla  di  Bisanzio ,  che  aveva  nome  Cieonice .  fi- 
gliuola di  genitori  rng^ruardevoli  e  chiari,  questi  gliela  lasciarono  condurrò 
da  neccssilà  costretti ,  e  da  tema  ;  e  che  avendo  ella  pregalo ,  prima  di 
entrare  nella  stanza ,  che  spento  vi  fosse  il  lume ,  inoUrnndosI  poscia  al- 
r oscuro,  e  tacitamente  verso  lì  letto  In  cui  già  Pausania  dormiva^  urlò 
non  >olendo  nella  estinta  lucerna,  e  la  rovesciò;  e  ch'egli  destatosi  con 
agitazione  allo  strepilo ,  e  sguainato  un  pugnale  che  teneva  appresso ,  co- 
ipiHGlò  a  dare  dei  colpi  come  se  qualche  nemico  gii  si  facesse  incontro,  o 
ferì  la  giovane  ;  la  quale  essendo  morta  per  una  tale  ferita  ,  mal  più  non 
lasciò  poi  riposare  Pausania  ;  ma  frequentemente  di  nelle  gli  appariva  fra 
tt  suono  in  forma  di  larva ,  e  con  Impeto  di  collera  gli  diceva  uu  Mano 
eroico  di  questo  significato  : 

Fa  air  uUrice  giuHisia,  che  ti  atpetta  ; 

Male  assai  grande  è  agli  uomini  la  ingimria. 
Per  un'  azione  siiTitta  male  potendolo  sopportare  gli  alleali ,  andarono  in- 
aieme  con  Cimone  ad  assediarlo  ;  ma  Pausania  se  ne  scampò  fuori  di  lU* 
Sanzio,  ed  agitato,  per  «iiianto  si  racconta,  da  quel  fantasma,  riftigglssi  ad 
Kraclea  nel  tempio  Negromantico;  e  chiamando  quivi  l'anima  di  Cleoiilc«, 
supplicavala  di  volere  deporre  lo  sdegno  :  ella  però  comparitagli^  disse  che 
ben  tosto  liberato  sarcbl)«  da  ogni  male  come  giunto  fosse  in  I^cedenionia  { 
alludendo,  con^  è  probabile,  a  «luelia  morte,  eh*  era  quivi  per  Inoontrare. 
Plutarco,  in  fila  Cimnnis.  Che  poi  (piosto  si>rttro  comparisse  a  Pausania 
«vai  qiial  volti  si  attireiava  alla  .«mperlicie  delle  accpio-,  si  ricava  dal  Vi- 
zionario  iufemak  alla  parola  /«Irnnxmsia. 


(IO  Semplice  Iradailone  di  due  versi  di  Condorcd ,  fimOsMo  nella 
prima  rivoluzione  di  Francia  : 

Uff  m-oifl  éii  :  clmUit  étr$  oppruseur^  oh  tieiimé, 

J'embrauai  le  molAetcr,  et  leur  laistai  le  cHm*. 
(6) in  un  col  latte 

T'imbevvi  io  V  odio  del  patrisio  nome; 

Serbalo  caro;  a  lor  ei  dee,  cke  sono 

A  seconda  delV  aura  o  lieta,  o  avverta^ 

Or  tuperbi,  ora  umili,  infami  sempre  i 
disse  il  conte  Alfieri  nella  Firifinia, 

(7)  Suburra  che  fòsse  lo  diremo  in  latino,  Talendoci  delle  parole  altnif  ; 
«  Erat  regio  (  Romae  )  in  (fua  merelriciom  dlversorla  erant  :  qoae  ob  id 
«  Subarranae  dicunlur  a  poetis  ».  Theeaetr.  ling.  latin,  t.  IV,  —  In  Ronvi 
poi  Tcndevansl  ceci,  e  noci  fritto,  e  di  questo  cibo  assai  si  mostrava  vaga 
la  plebe.  Neil'  Arte  Poetica  di  Orazio  troviamo  il  verso  24^,  che  dice  : 

Ncc  si  quid  {ridi  ciceris  probaty  et  nucis  emptor; 
e  nella  Bacch.  di  Plauto  P  altro,  concepito  : 

Tom  frictum  ego  illum  redeam  quam  frietum  est  cicer. 

(8)  K  Imperciocché  anco  le  preghiere  sono  figliuole  di  Giove  :  zoppe , 
l^rlnmse ,  e  gnerce  degli  occhi  ;  e  queste  andando  diefM  là  Ingiuria  l«i 
emendano.  La  ingiuria  e  gagliarda,  e  di  pie  Termo  passa  per  tntta  la  terra 
oiTcndendo,  ed  esse  le  tengono  dietro,  e  medicano  I  di  lei  danni.  Ora,  chi 
rispetta  le  figlie  di  Giove  allorché  gli  si  accostano,  questo  sarà  vicende* 
volmcnle  assai  giovato  da  loro  ,  ed  esaudito  quando^  ci  prega  ;  ma  se  al^ 
cuno  le  rigetta,  ed  ostinatamente  le  rccusa,  allora  queste  andando  pregana 
Giove  Saturnio  che  la  ingiuria  persegua  colui  acciocché,  offeso,  pagkl  la 
pena  della  sua  durezza  ».  Omero.  Iliade^  lib.  IX, 

(9)  «  In  ogni  tempo,  ffn  ogni  contrada  I  palrizll  hanno  perseguitato  im- 
placabilmente gli  amici  del  popolo  ;  e  se  per  caso  alcuno  ne  sorse  nel 
grembo  loro,  sopra  di  questo  particolarmente  percossero ,  studiosi  d*  incu- 
tere spavento  con  la  grandezza  della  vittima.  Così  periva  l*  ultimo  del 
Gracchi  per  la  mano  dei  palrizll  ;  ma  giunto  dal  colpo  Tatalc ,  lanciò  un 
pugno  di  polvere  contro  11  cielo  prendendo  in  testimonio  gli  Del  immor-* 
tali,  e  da  quella  polvere  nacque  Mario.  Mario,  meno  grande  per  avere  ster- 
minalo 1  Cimbri ,  clic  per  avere  abbattuto  fn  Roma  V  aristocrazìa  della 
nobiltà  ».  Mirare AU.  MémoireSy  t,  V.  p,  2M. 

(10)  Luigi  Blakc.  .Scorta  delia  Rivoluzione  di  Francia,  U  11^  lib.  3» 

(11)  Giornali  del  tempo,  e  segnatamente  il  DébeUs, 

(12)  Quali  per  vetri  trasparenti  e  tersi, 

Ovver  per  acque  nitide  e  tranquille 
Non  sì  profonde^  che  i  fondi  sten  persi, 
Tonian  dei  nostri  visi  le  postille 
Vebili  si,  che  perla  in  bianca  fronte 
Non  vien  men  forte  alle  nostre  pupille. 

Paradiso,  Canto  HI. 

(13)  Plutarco,  Fila  di  Temistocle.  Il  Visconte  di  Chateaubriand  nelle 
sue  Memorie,  1. 1.  p.  290,  scrive  .*  «  Quando  un  uomo  domandava  la  ospi- 
talità presso  gr  Indiani ,  lo  straniero  Incominciava  il  ballo  del  suppliclie- 
volc.  ITn  ranciullo  toccava  la  soglia,  dicendo  :  «  ecco  lo  straniero  !  »  Il 
capo  rispondeva  :  «  mettilo  dentro  ».  Lo  straniero  protetto  dal  fanciullo 
sedeva  su  la  cenere  del  focolare.  Le  donne  cantavano  V  Inno  della  conso- 
lazione ....  Questi  nsi  sembrano  imitali  dai  Greci.  Temistocle  presso  Ad- 
meto abbraccia  i  Penati,  ed  il  flglluolino  dell*  ospite.  Ulisse  in  casa  di  Al- 
cinoo Implora  A  rete  cosi  :  «  nobile  figlia  di  Resenore ,  dopo  avere  duralo 
mali  crudeli  io  mi  prostro  davanti  a  voi  ec.  ».  Conipinte  queste  parole 
l' eroe  si  asside  sopra  le  ceneri  del  focolnre  ». 

(14)  Lo  enimma  dato  da  Sansone  al  Filistei, diceva:  «dal  divoratore a<M*i 
il  cibo,  dalia  forza  venne  la  dolcezza  »;  ed  accennava  allo  avere  egli  trovalo 
un  favo  di  mele  nella  bocca  del  Uone  morto.  Giudici^  C.  ly. 
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Or  (11  Unte  grandcxze  appena  resta 
Viva  la  rlmembrania  ;  e  mentre  insulta 
Al  valor  morto,  alla  virtù  sepolta^ 
Te  i)arbaro  rigor  preme,  e  cal|>esta. 

Testi,  A  Rama. 


Gli 


ìacomo  Cènci  convHato  a  mensa  da  monsignore  Guerra  si 
ridnflse  a  casa  lardi  nella  notte  successiva;  e  se  a  donna  Lnisai 
quella  sua  dimora  sovercliia  fu  motivo  di  affanno^  il  suo  giimgere 
non  la  consolò  meglio  ;  tmperdoechè  egli  si  dimostrasse  pensie- 
roto,  e  mesto:  ricusò  vedere  i  figHudi;  si  astenne  periino  da  ba- 
dare,  cene  soleva,  le  infante;  anzi  al  vagire  di  quello  tramulè 
visibtimbnte  nella  lacda.  Postosi  a  giacere  lo  travagliarone  sogni 
tormentosi,  e  ftt  sentito  lamentarsi  dicendo:  è  morto!  è  morto I  Allo 
improvviso  si  svegliò  esterrefatto;  girò  attorno  torbidi  gli  sguardi,  m^ 
vistasi  la  moglie  al  fianco,  V  abbracciò  stretto  stretto  come  sover- 
chiato da  intema  passione,  esclamando  non  senza  lacrime: 

—  Quanto  era  meglio  che  io  avessi  cessato  di  vivere! 

—  Ti  penti  forse  essere  tornato  nel  séno  della  tua  famiglia 
die  ti  adora?  -  gli  rispondeva  la  moglie  affettuosissima. 

—  No,  Luisa,  no;  Dio  me  ne  guardi;  e  dò  nonostaikte,  credi- 
mi, sarebbe  stato  meglio  che  io  fossi  morto...  e  lo  vedrai. 

—  Luisa  da  femmina  discreta  tacque,  attribuendo  cotesta  fasti- 
dio angosdoso  alle  commozioni  passate;  e  confidò  nel  ^tempo , 
nello  sue  cure,  e  nelle  carezze  dei  figli  per  ricondurre  la  pace 
nello  spirito  agitato  di  hii. 

In  quella  medesima  notte  si  partirono  da  Roma  Manno  ed 
Olfanpio  provveduti  di  molta  moneta  di  oro.  Cavalcavano  due 
poderosi  cavalli;  e  comunque  camminassero  senza  sospetto  d'in- 
contrare per  via  cosa  che  fosse  al  loro  andare  molesta,  pure 
procedevano  muniti  di  armi  pronte  a  far  fuoco. 

30 
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Scorsi  alquanti  giorni,  don  Francesco  sentendosi  bene  della 
persona  disposto,  e  del  piede  abbastanza  rimesso,  certa  mattina, 
sul  fare  deli'  alba,  sveglia  di  repente  la  famiglia,  e  le  ordina,  cbé 
così  come  si  trovava  vestita  scendesse.  -  Nel  cortile  Beatrice 
vide  apparecchiati  cavalli  da  sella,  la  carrozza,  ed  uomini  di 
scorta;  indizio  manifesto  di  lungo  viaggio.  Dove  il  padre  la  me- 
nasse, per  quanto  tempo  sarebbe  rimasta  lontana  da  Roma, 
questo  fu  quello  eh'  ella  non  gli  domandò ,  né  alcuno  della  fa« 
miglia  si  attentò  a  richiederglielo. 

II  cenci  aveva  provveduto  a  tutto  con  la  sua  ordinaria  soler* 
zia.  Non  gli  parendo  be'àc  avventurarsi  co'  soli  famigli  per  le  vie 
infami,  che  da  Roma  conducevano  alla  Rocca  Ribalda,  aveva 
stipendiato  per  alquanti  giorni  una  mano  di  guardie  campestri , 
che  gli  tutelassero  il  canunino.  Altre  volte  egU  aveva  pereom 
le  cinquantotto  miglia  che  passano  tra  la  città  e  cotesto  fieiido , 
in  un  giorno  solo;  ma  adesso  non  vi  era  da  contarci  sopra,  codsh 
dorando  da  Una  parte  la  carrozza  lenta  a  muoversi,  e  dall'attica 
te  strade  o  sprofondate  nella  polvere,  o  dirotte  pei  pogj^,  e  il 
ealdo  grande  della  Stagione.  Nei  cariagp  U  Coste  aveva  fatto  ri- 
porre Uandierìe,  argenti,  di  ogni  maniera  v^ettovaglie,  e  vkii  di  pio 
ragioni,  fra  i  quali  una  fiasca  di  kereg  che  aveva  sopra  la  veste 
tfpinta  Ja  data  del  1550,  raccomandando  che  ne  avessero  cara 
particolare. 

Beatrice,  prima  di  entrare  in  carrozza,  indirizzandosi  al  Conte 
gli  disse: 

~  Signor  ^drc,  ho  da  parlarvi... 

—  Silenzio;  salite... 
'  E  Beatritx;,  volgendogli  supplichevoli  le  mani,  di  nuovo: 

— '  Sgnor  '  Padre,  uditemi  per  lo  amore  diDio.*.  ne  va  deHt 
vita  vòstra. .4 

Ma  il  Cèncf,  ributtando  cotesto  smanie  sforzi  per  sottrarsi  dallo 
«borrito  via^^ ,  la  cacciò  di  una  spinta  in  carrozza ,  eUwe  a 
chiave  lo  sportello,  e  fece  abbassare  diligentemente  le  eortine. 
:  Dato  8  cenno  della  partenza  don  Francesco  sali  con  gK  altri 
ik  cavallo^  e  tutti  si  posero  m  via  senza  dire  un  fiato.  Cotesla 
eòmpagniap,  pio  che  di  cavalcata  viaggiatrice,  aveva  sembianza 
m  assocÉaiione  •  di  qualche'  ilhistre  defunto.  Uscirono  dalla  porta 
di  San  Lorenzo,  e  tenendo  sempre  la  strada  Tiburtina  giunsero 
a  Tivoli,      r 
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:Noa  poeta  traversò  la  campagna  romana  senza  cantare  il  ta- 
multo  degli  aOeUi,  e  dei  pensieri  che  destò  nel  suo  animo  la  vif- 
ata  di  tanti  Inoghi  solenni  per  grandezza  di  antiche  memorie,  por 
decoro  di  fabbriche ,  e  per  desolanone  moderna  :  solo  che  il 
cuore  gli  si  commuovesse  a  pietà,  spontanee  e  belle  gli  uscirono 
le  parole  dai  labbri  come  le  lacrime  dagli  occhi,  -  Nessuno  ardì 
maledirci  -  nessuno  -  tranne  uno  solo,  nato  dalla  gente  che  ha 
per  costume  di  rompere  la  fede  ridendo  (1)^-11  quale  non 
aborrì  insultare  un  popolo  fatto  cenere  per  la  vendetta  del  mondo 
congiurato  a  suo  danno,  per  la  maligna  onnipotenza  dei  fati,  e 
pel  perpetuo  tradimento  dei  suoi  ;  -  egli  solo  calpestava  le  im- 
mane sepolcro  oltraggioso  e  protervo;  però  che  oi  venisse  dalla 
gente  leggiera,  farbile  insanguinate,  astiosa  del  parlare,  e  della 
fama  romana  (2). 

Non  pittore  traversò  la  campagna  romana  senza  rapire  a  que^ 
sto  cielo  qualche  tinta  azzurra  e  di  oro  per  trasportarla  sopra  i 
suoi  quadri,  che  indi  furono  divini.  Dacché  Dio  volle  che  l' aere 
di  questo  sepolcro  si  mantenga  gloiloso ,  e  magnifiche  sieno  le 
aurore,  e  stupendi  i  crepuscoli.  Le  querce  annose  scuotendo  le 
fronde  al  vento  mormorano  antichi  misteri,  e  l'erba  cresciuta 
soprale  fosse  funerali  spira, voce  fatidica. 

Passerò  io  per  la  campagna  romana  senza  gittarvi  sopra  uno 
aguardo  di  pittore,  o  di  poeta?  Le  pagine  Immortali  del  Byron , 
del  Goethe,  della  Staèl,  del  Montaigne,  e  di  altri  famosi  antichi 
e  moderni  scrittori  mi  sbigottiscono  forse?  Oh!  l'ala  della  im- 
maginazione percuotendo  contro  i  ferri  della  caroere  si  rompo, 
e  gronda  sangue.  La  musa,  vergine  mite,  si  arresta  sul  limitare 
della  casa  dei  sospiri,  e  torce  altrove  lo  sguardo.  Levando  gli 
occhi  in  alto  io  non  incontro  più  la  casta  faccia  ddle  itelle,  che 
versano  su  T anima  luce,  amore,  e  poesia.  I  campi  aperti  e  il 
aole  mi  tornano  alla  mente  affaticata  dalla  empia  virtii  della  pri- 
gione, come  le  inmiagini  dei  ruscelletti  del  Casentino  tormenta- 
vano maestro  Adamo  condannato  a  perpetua  sete  nello  infer- 
no (3),  -  Ha  dalle  mani  di  Dio  escono  spiriti  tranquilli,  che, 
a  guisa  di  Iago,  compiaccionsi  riflettere  nella  limpida  superficie 
le  sponde  floride,  i  colli  cerulei,  i  bianchi  casolari,  la  parrocchia., 
il  campanile ,  le  croci  del  camposanto  di  campagna,  -  le  gioie, 
ìnsonuna)  di  coloro  che  nascono  inosservati  come  le  fp^  di 
aprile  ^  e  nmoioio  inosservati  come  le  foglie  di  autumiff.  iOgoi 
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MfliO  leggiero  dft  cima  ia  fondo  gfi  scompiglia,  e  ìa  pace  rioftaiic 
ìÉ'  essi  sconvolta  con  la  dolce  annonia.  Altri  poi ,  sensa  requie 
eommoMl,  amano  fare  specchio  di  se  alla  taccia  di  Dio  divann 
I^Ce  ft«'  i  fùlmini  come  l'oceano,  in  tempesta  :  si  nutriscono  di 
procelle,  e  le  corde  di  ferro  delle  loro  arpe  eolie  non. rendono 
iMno  se  non  le  scuote  il  fulmine.  Ora,  quando  pure  la  svealnra 
nm  avesse  inaridito  il  mio  spidto  come  fa  il  sole  della  erba  dei 
campi  ;  quando  pure  il  mio  spirito  non  avesse  rovesciata  la  sua 
fiaccola  a  guisa  di  genio  al  flanco  di  un  sepolcro ,  perchè  use- 
rei la  siui  fònui  ad  evocare  sopra  le  pianure  antiche  armate  di 
combattenti,  e  agiterei  con  palpita  nuovo  i  miei  lettori  sopra  le 
vIlMBde  della  pugna,  e  i  pericoli  di  una  gente,  il  «uor^  della  quale 
«esso  di  palpitare  da  venti  e  più  secoli?  Perchè  aprirei  sommes- 
samente le  porte  del  tempio  di  Giano,  di  cui  il  cigolìo  scuoteva 
4m  fiomo  le  viscere  della  terra?  Con  qual  consiglio  popolerei  la 
Via  «aera  di  carri,  di  cavaUi,  e  di  i^avalieri  armati  lampeggianti 
al  raggi  del  sole?  Perdìè  la  ii^gombrerei  di  nuvole  profumate, 
die  si  ahMmo  dai  turiboli  d'oro,  (  -  profumi,  e  yasi  rapiti  -  ) 
A  sacerdoti,  4i  vittime,  e  di  re  barbari  incatenati?  Perchè  i  ni- 
triti di  cavalli,  e  le  grida  dei  cavalieri  già  da  mille  anni  disfatti 
spaventeranno  gli  echi  ormai  usi  da  secoli  a  ripetere  il  salmo 
«antato  dietro  la  povera  bara  del  villano  morto  di  febbre  dal 
frale  tremante  pel  ribreizo  della  feU)re?  Scoperchiamo  gli  avelli, 
e  Interroghiamo  le  ossa  dei  sepolti  in  questa  parte  della  cam« 
ipagna  romana  -  gli  Orazii,  i  Plauzu,  gli  Scipioni  -:  costringiamo 
andm  CesUo ,  •  anche  H^Ua ,  entrambi  ì  spiali  nascosero  il 
«estero  della  lorb  vita  sotto  splendidi  monumenti^  lasciandoli  ai 
Iposteri  come  uno  enimma  a  indovinare  -  a  nsmrcelo  intero. 
io  polso,  per  viHn  di:  poesìa,  farvi  vedere,  dalle  gelide  l^l^a 
dei  morti  scintillare  parole  come  faville  elc^riche*  E  quando  tqtto 
^pmsto  potesse  farsi,  e  quando  tutto  questo  facessi,  qual  pròne 
ricaverebbe  la  Patria?  Forse  dalla  storia  dei  0ssti  antichi  riea- 
"vcfebbero  argomento  di  forza  i  viventi?  Ahimè!  Dio  sia  tiiirato 
da- noi  perdiè  la  nostra  ignominia  supera-  U^  sua;  misaricofdia. 
dPèàrse  delle  glorie  antiche  vorrò  comporre  un  flagello  .nuora  per 
jiereuotere  la  moderna  :  fiacchezza?  r  Tutti  siamo  rei.  Y^slìti  di 
ciliiio,  col  capo  cMparso.  di  cenere ,  pratesi  «  terr*.i  Profeti 
tsmMtarona  la  deaoiaiiQne.  di  Gffwalemnae:  tppna  |  Avmi^di 
le  irecgini  )|H:  Sipn,.  sospesa  r«rpa  isr.'faiti.  r  p)ai«e- 
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f  ttM  V  amara  schiarita  :  -  pi(i  félki  di  noi  petoccb^.  lanoeala»- 
sere  ad  aMa  voce,  e  tutti  i  Giudei  aoc^mpiagiiaMero  i  meiti  imi 
con  i  aiagulti!  A  noi  è  toHa  perfino  la  libertà  del  pianto.  vDiehI 
suMurrate  sommeMi  9  onde  per  avventura  il.  yosfro  ronzìo  non 
rincresca  allo  straniero,  e  vi  calpesti  come  i  vermi  della  terrai* 
gemete  sommessi,  onde  i  vostri  stessi  fratelli  non  vi  denuncino 
al  giudice  fratello,  e  questi  vi  mandi  in  prigione  0  per  gli  erga-* 
aioli,  o  a  morte  per  amore  dello  straniero,  che  gli  dà  pane,  ti- 
toli, e  infamia. 

Addio ,  cascate  di  Tivoli  ;  invano  il*  vostro  Genio  tenta  abba- 
gliarmi coir  iride,  cbe  mandano  gli  zampilli  dell'acqua  rotta  su 
gli  orli  dello  abisso:  -  voi  non  avrete  gli  onori  di  altri  canti*- 
Addio ,  flutti,  pallidi  delF  Anìene ,  consapevoli  dei  riti  arcml  de* 
gli  Aborigeni^  scorrete  in  pace  per  la  morta  campagna:  io 
non  vi  domanderò  se  le  stirpi  andate  degli  Enotrti ,  degM  Au- 
sonii  e  degl'Itali  (pssero  più  o  meno  infeltei  di  noi  sopra  que- 
sta terra,  dove  la  mèsse,  alimento  dell'uomo,  cresce  per  sol* 
obi  pieni  di  morte  ;  la  vigna ,  letizia  àA  cuore ,  per  la  costa 
riarsa  del  vulcano;  la  intelligenza,  fra  i  pruni -della  siqierstìzione; 
la  viriti,  sotto  il  taglio  della  mannaia.  Abimè!  ^mè!  H  fegi^ 
di  Prometeo  non  è  favola  in  Italia.  «-^ 

Ha  se  sarebbe  vanità  rammentare  glorie  vetuste,  mi  f^va 
tratto  tratto  soffermarmi  nella  via  che  percorrono  i  miei  per- 
sonaggi, e  raccogliere  gli  amari  pensieri  che  desta  la  vista  di 
luoghi  famosi  per  ricordanze  lugubri.  Il  dolore  è  della  famiglia 
dei  cancri,  e  intende  essere  alimentato  di  carne,  e  della  piii  sen- 
sibile del  cuore  umano.  E  non  sapete  voi^  cbe  la  creatura  può 
trovarsi  ridotta  in  tale  stato  da  mettersi  oon  piacere  Je  dita  nella 
piaga,  e  lacerarla,  e  vederne,  esultando,  stillare  fino  all'ultima 
goccia  il  suo  sangue?  Catone,  quando  altro  non  gli  fti  dato;  si 
stiuppò  le  viscere,  e  le  battè  nel  viso  alla  fortuna,  come  costu- 
mavast  fare  ai  traditori. 

.  Ecco  da  questo  lato  il  campo  di  Harfe,  che  fu  podere  di 
Tarquinio  il  -superbo.  Il  Popolo,  nel  giorno  della  vittoria  ne 
svelse  le  spighe  mature,  e  le  gittò  nel  Tevere;  -i  manipoli  re- 
sistendo al  corso  delle  acque  sceme  mescolaronsi  con  la  terra  ^ 
e  ne  composero  l'isola  sacra  dedicata  ad  Esoilapio,  dio  della 
SaMe  (4).  Ma  quante  volte  il  Popolo  seppe  fnnuBeatare^  ifra 
i  dosi  del  tiMUM»  si  convertono  in  «nenteo  Antro  te  sue  vi^ 
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Cosi,  0ia  che  tu  ti  volga  alla  diritta,  o  alla  sinistra  sponda , 
i  mari  d^ Italia  gridano  lungo  i  liti:  iradimenio! 

Da  Rocca  Putrella  guardando  a  oriente  vedi  le  acque  del  lago 
Fucino:  esse  dormono  adesso  simili  a  quelle  del  mare  morto. 
Un  giorno  furono  piene  di  stridi  feroci,  di  aneliti,  e  di  stragi. 
Claudio,  sazio  delle  morti  del  circo,  qui  volle  letiziare  i  suoi 
ocelli  con  lo  spettacolo  di  una  battaglia  navale,  e  trovò  tremila 
uomini,  o  piuttosto  I)elve  con  la  faccia  umana,  che  conseirtirono 
a  trucidare,  e  ad  essere  trucidati  pel  piacere  dello  Imperatore; 
tiè  già  con  ira ,  o  imprecando  sul  capo  di  lui  le  furie,  ma  lieti  e 
salutanti  (12).  Così  l'antica  Roma  ebbe  più  schiavi  disposti  a 
morire  per  la  ricreazione  di  un  tiranno,  che  Roma  moderna 
cittadini  per  la  libertà  della  Patria! 

Basta.  -  Addietro  visioni  che  spaventate  l'anima  agitandola.- 
Cessa  una  volta,  spirito  infermo,  di  scuotere  davanti  a  te  stesso 
la  camicia  insanguinata  delia  umanità.  Il  gran  Cieco  inglese  rer 
nunzio  a  dettare  la  storia  della  Ettarcbia  sassone  sul  fondamen* 
to,  che  tanto  valeva  scrìvere  quella  degli  avvoltoi;  io  avrei  vo- 
luto sapere ,  che  cosa  gli  fosse  sembrato  scrìvere  raccontando 
quella  degli  uomini  (13). 

Sopra  tutto  questo  mare  di  rovine  la  basilica  di  San  Pietro 
Vaticano  con  la  sua  croce  in  cima  alla  palla,  pare  che  gal- 
leggi come  l'arca  di  Noè.  -  Perchè  non  ha  ella  salvato  il  ge- 
nere umano,  e  perchè  non  rìnnuovò  il  patto  dell' alleanza  della 
terra  col  cielo?  -  Di  cui  è  la  colpa?  -  Un'  altra  volta  forse  lo 
dirò,  non  certo  nuovamente,  ma  inutilmente  sempre.  La  Espe- 
rienza, che  scrìve  la  stona,  si  assomiglia  alle  figlie  di  Danao 
affaticate  a  riempire  le  botti  senza  fondo.  L'universo  è  un  fiu-* 
me,  e  la  umanità  spensierata  sta  sopra  le  sponde  a  guardare 
Scorrere  le  acque:  può  egli  l'uomo  rammentarsi  dei  flutti  del- 
l'anno passato,  o  può  fame  suo  vantaggio?  Così  passano  gli 
eventi  irrevocati  dalla  memoria,  sterili  di  virtù.  — 

I  miei  personaggi  da  Tivoli  seguitando  la  via  Valeria  si  ri* 
rilusero  a  Vicovaro,  ove  a  cagione  del  caldo  grande  e  della  via 
Inalagevole  ebbero  a  soffermarsi,  e  con  quanto  cruccio  del  Conte 
Cènci  non  è  da  dire.  Il  quale  invano  tentò  di  spingersi  innanzi. 
I  cavalli  trafelati  non  obbedivano  a  frusta  né  a  sprone.  A  ve- 
spro ripresero  il  cammino,  e  pervennero  aHa  osterìa  della  Fèr» 
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rata  o?'è  mestiero  lasciare  le  carrozze,  e  salire  il  monte  su 

m 

cavan  e  su  muli.  11  Cènci  flcese,  e  chiamato  Poite  lo  inierrogb 
se  avessero  dalla  Pètrella  mamlato  somieri  per  prenderlo. 

—  Io  non  ho  visto  muli,  rispose  Poste  con  fitccia  brasca. 

—  Ma  non  si  trattenne  qui,  passando,  un  mio  fante  che  ha 
nome  Marzio? 

—  Non  so  di  Marzio,  e  non  ho  veduto  marzi,  né  aprili. 
Don  Francesco  aveva  mosso  codesta  domanda  ad  arte  per 

assicurarsi  se  fosse  stato  ucciso  Marzio,  e  per  infingersi  ad  ogni 
imon  riguardo  ignaro  deli'  omicidio  j  ma  poiché  l' oste  nulla  sa- 
peva, gli  parve  bene  simulare  una  gran  collera,  e  bestemmiò 
Marzio,  e  la  pigrizia  dei  servi  a  soddisfare  gli  ordini  dei  pi^ 
dreni,  mostrandosi  imbarazzato  a  procurarsi  i  traq^rti}  se  non 
che  Poste,  burbero  sempre  secondo  il  costume  dei  roniani,  gU 
osservò: 

— •  A  che  serve  imbestialirvi ,  Eccellenza?  E  quando  avrete 
bestemmiato  tutti  i  santi  del  paradiso,  avrete  fallo  apparire  midi 
e  cavalli?  Se  voi  altri  signori  ci  levate  ancora  il  privilegio  della 
bestemmia,  che  cosa  vogliate  lasciare  a  noi,  poveri  vassalli,  in 
fé  di  Dio  io  non  saprei.  -  Il  vostro  Tante  non  gli  avrà  trovali;, 
sarà  caduto  infermo  nella  ròcca;  non  avrà  pensato  tanto  pros^ 
Simo  U  vostro  arrivo;  lo  avranno  ammazzato  i  banditi  per  la 
via,  e  che  so  io?  Si  danno  tanti  casi  al  mondo!  Ad  ogni  nule 
ei  é  il  suo  rimedio.  L4isciale  fare  a  me.  Voi  sapete,  che  oste 
viene  da  ospite;  e  se  la  fortuna  non  mi  avesse  sempre  guar- 
dato in  cagnesco,  vorrei  albergare  la  gente  secondo  i  comaiH 
damanti  degli  Apostoli. 

—  lo  credeva,  rispose  il  Conte  sorridendo,  che  oste  derivasse 
da  un'  altra  cosa... 

—  Da  che? 

—  Da  oste ,  die  vuol  dire  proprio  nemico  in  lingua  latina  ; 
ma  forse  avrò  sbagliato.  Ora  sentiamo  un  poco  che  cosa  vi 
avvisereste  fare,  ospite  mio? 

—  Manderemo  questo  ragazzo  qui  su  pei  boschi  dove  stanno 
I  carbonari.  A  questa  ora  le  buche  del  carbone  hanno  ad  essere 
fatte;  sicché  i  carbonari,  un  po'  per  usarmi  cortesia,  un  po'  per 
buscare  qualche  scudo ,  saranno  contenti  di  venire  fin  giù ,  e 
condurvi  alla  Rocca  Ribalda.  Risognera  che  camminiate  tutta  la 

40  ' 
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Mite,  perchè  a  nn  bel  circa,  poco  più  poco  meno,  prima  di 
arrirarci  daremo  su  le  trentaqiiatlro  miglia. 

—  La  strada  è  come  quella  del  paradiso ,  '  die^  si  vorrebbe 
falibricata  piò  larga  per  comodo  di  noi  altri  poveri  peccatori. 
Ad  ogni  modo  la  luna  si  leva  sul  tardi,  e  agevolerà  lo  scen- 
dere e  il  salire. 

—  Ma  perchè  non  aspettate  domani?  Qcd  troverei  modo  di 
rfpiegarri  tutti...  rammentatevi  che  abbiamo  un  collo  solo. 

—  Ko,  a  me  importa  arrivare  presto. 

—  E  aggiungete,  che  domani  per  tempo  avrete  cavalli  da 
pari  vostro... 

'  —  No,  manda  pei  muli  dei  carbonari... 

—  Farò  come  vi  piace,  Eccellenza;  anche  i  muH  portano  a  casa. 
Il  ragazzo  bruno  di  carne,  con  occhi  fissi  di  Iklco  stavascne 

appollaiato  sopra  una  catasta  di  legna ,  contento  come  su  di  un 
cuscino  di  velluto.  Nel  sembiante  mostrava  tale  idiotag$;lne ,  da 
mettere  ribrezzo  in  chiunque  avesse  avuto  bisogno  di  alcun  ser- 
vizio da  lui.  Il  Conte  sdegnoso,  guardandolo,  di  traverso,  gli  diceva: 
'  —  Non  hai  inteso?  A  questa  ora  dovresti  essere  lontano  un 
miglio. 

—  Non  vi  date  fastidio,  Eccellenza,  che  sarebbe  fiato  perso. 
La  povera  creatura  non  vi  può  intendere;  gli  è  sordo-mutolo  di 
ilarità,  ma  con  quattro  ammicchi  vi  sbrigo. 

Il  Conte,  dubitando  essere  tolto  a  scherno,  sfava  per  dare  tale 
un  suo  ricordo  alla  trista  alPoste  traditore,  che  se  ne  sarebbe 
iTammentato  per  tutto  il  tem'po  della  vita  ;  ma  questi  Incominciò 
ad  armeggiare  con  le  mani  tanto,  che  parve  avere  fatto  capire 
it  ragazzo:  se  non  che  il  sordo-muto  sbadigliava  steadendo  le 
braccia,  e  con  altri  moti  dimostrava  repugnanza  a  partire.  Al- 
lora l'oste,  a  guisa  di  perorazione,  aggiunse  al  suo  discorso  \m 
prenderlo  per  P orecchio  destro,  e  un  trarlo  giù  dalla  catasta 
d<indogli  al  punto  stesso  un  calcio  solennissimo ,  che  Io  mandò 
a  rotolare  contro  la  porta.  Da  tutto  questo  il  ragazzo  potè  com- 
prendere, che  si  trattava  di  affare  di  premura. 

Messi  i  eavalli  in  istalla  scaricano  le  carra  apparecchiando 
fardelli,  e  funi  per  adattarli  a  soma  su  i  muli.  Le  donne  e  Ber- 
nardino furono  tatti  salfare  in  una  stanza  al  primo  piano ,  e  fi 
cMiisi.  Il  Conte  aggirandosi  sospettoso,  da  per  tutto  spiava. 

Il  ragazzo-  eorse  buon  tratto  su  per  una  viuzza:  (piivi  si  fermò, 
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f),  voltatosi  dalla  jiartis  della  osteria  stese  la  «lestra  ^col  pi^^ao 
chiuso  in  alto  di  minaccia,  come  costumano  le  scimmie  quando 
Iv^  |Hi;lia  ild^pctlo:  -poi  spiccò  un  salto,  e  via,  a  modo  di  ca- 
priolo, per  la  costa  del  monte  Santo  Elia,  che  daHa  Ferrata  mena 
a  Rio  Freddo.  t, 

La  salita^  malagevole  dapprima,  incominciò  a  diventare  aspra, 
e  finalmente  dirotta.  11  ragazzo  non  aveva,  rimesso  punto  dello 
ardore,  e  balzando  di  greppo  in  greppo  sembrava  piuttosto  vo* 
lare  che  coiTcre.  Lasciamolo  andare,  eh'  egli  conosce  la  sii*ada, 
e  non  si  smarrirà  di  certo. 


Cola  dove  il  monte  Santo  Elia  e  piìi  scosceso,  sotto  querce 
secolari  che  stendono  largamente  i  loro  rami  sopra  ariiosGcUi 
di  mole  minoro,  arde  un  magnifico  fuoco.  Su  per  cotesto  vette 
Taria  punge  nelle  notti  di  settembre,  quantunque  nei  piani  la 
caldura  soffochi}  e  poi  gli  uomini,  che  vi  stavano  intorno,  con 
atti  diversi  lo  avevano  acceso  per  vederci,  e  per  ocmipagnia» 
In  quel  punto  pareva  che  la  noia  piovesse  giìi  dagli  alberi  sov 
pra  i  loro  capi;  imperciocché  taluno  fischiasse  supino  tenendo 
lunbedue  le  mani  sotto  la  testa,  il  cappello  tirato  su  la  faccia^ 
ed  una  gamba  a  cavalcioni  dell'  altra  relegata  lungo  la  coscia; 
tale  altro  aggomitolato  dentro  al  tabarro  si  voltava  ora  di  qua, 
ora  di  là,,  traendo  di  tratto  in  tratto  un  sospiro  :  -  sovente  in 
coro  si  alzava  uno  sbadiglio  universale. 

—  Perìcolo,  che  Marzio  voglia  convertirci?  i- favellò  un  bandito. 

—  Che  cosa  abbia  inteso  Marzio  di  £are  io  non  lo  so,  rispose 
un  altro  ;  per  me  intendo ,  come  Marno  di  patti ,  tenere  ferme 
0no'a  domani:  poi,  quanto  è  vero  San  Niccola,  diserto  eoaacv- 
me  e  bagaglio. 

—  Su  questi  monti  mandarci  il  vino  a  compito!  Guardai 
tutti  i  fiaschi  stanno  morti  per  la  terra,  lo  vorrei  vedere-  piutr 
tosto  uno  sbirro,  che  un  fiasco  vuoto. 

—  E  poi  levarci  anche  i  dadi! 

—  Le  sono  crudeltà  da  faro  svenire  Nerone. 

—  Quasi,  quasi  io  mi  sentirei  tentalo  di  recitare  il  rosario» 
Che  ne  dici,  Orazio? 

—  Ella  è  una  cosa  come  un'.altraj  per  passare  il  tempo.  Per& 
avete  torto  marcio  a  lagnarvi,  perchè  domani  termina  il  nostro 
dchito;  e  se  in  qaesto  frattempo  non  arriva  nulla  di  nuovo,  tu 
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m'immagino  che  saramio  questi  i  primi  daurt  gandagmH  Mua 
rimono,  come  senza  pericolo. 

Orazio  è  mi  bandito  alto  di  persona;  41  saaManae  gracff,  e 9 
oomnnqae  sol  declinare  deglt  anni,  bello  sempre.  La  soa  fnmte 
e  0  suo  cuore  portavano  impressi  i  solchi  di  tutte  le  passionif 
adesso  elle  erano  spente  ^  ma  lo  ceneri  andie  tepide  face- 
▼ano  testimonianza  dello  incendio  ftimando.  11  fodero  dnraya 
più  della  lama.  Orazio  soprayrivera  a  se  stesso»  Fin  lì  erasi  ri- 
masto appoggiato  a  un  tronco  di  leccio,  col  capo  chino  su  i 
ginocchi,  senza  profferire  parola.  Lui  salutarrano  t  banditi  poeta» 
medico,  e  legislatore  della  brigata,  interrogato  risponderà,  ri* 
chiesto  consigliava  ;  mvitato,  senza  fimi  tn^po  pregare  cantava 
canzoni  da  lui  composte,  o  raccontava  strane  vicende  di  lontani 
paesi;  altrimenti,  sempre  taciturno,  meditava  sopra  1  suoi  casi» 
die  davvero  molti,  e  vani  la  fortuna  gH  aveva  apparecdiMo 
davanti.  Spirito  fiuntastico,  amante  del  maravigHoso ,  il  ^Hte 
^esso,  invece  di  (arsi  cercare  da  lui,  gH  andava  incontro.  TiS" 
auto  in  altri  tempi,  dove  tre  o  quattro  omicidH  non  guastavano» 
con  la  prestanza  del  braccio,  e  il  valore  del  canto  avrdAe 
avuto  Ama  in  corte  di  Provenza  su  qualsivoglia  menestrello  o 
barone  uso  a  servire  dame  :  adesso  la  miseria ,  die  gli  st  era 
irrugginita  addosso,  la  usanza  vecchia  di  fiir  giudicare  le  sue 
Itti  dal  coltello  che  teneva  al  fianco,  e  finalmente  il  genio  na>> 
tivo  lo  avevano  condotto  alla  macchia.  Tale  era  Orazio. 

«—  Ma  la  noia,  Orazio,  non  conti  nulla  la  noia? 

—  Io  la  conto  moltissimo  ;  ma  ella  è  un  dlfaelo  che  si  at- 
tacca alla  vita  di  tutti  :  Inqperatori  e  pajri  la  portano  éudta  frn 
la  eamida  e  la  carne;  e  vorreste  non  sopportarla  voi  perquattro 
notti,  o  sei?  Noi  fìmimo  pagati,  e  bene;  e  questo,  che  duriamo» 

è  tnqppo  travaglio.  Così  mi  fosse  avvenuto  sempre,  che 
mi  sarei  trovato  ad  avere  a  venti  anni  i  capelli  bianchi! 

—  Come  bianchi!  o  non  hai  nera  la  barba? 

—  Ma  i  capelli  sono  bianchi.  —  E  qui  Orazio  levo  una  specie 
di  cuffia,  che  gli  cuopriva  la  testa  intomo  intorno  rasente  le 
orecchie,  ed  1  banditi  conob^ro  per  la  prima  volta,  eom^egU 
non  avesse  capello  che  non  paresse  filo  di  argento;  i  soprae» 
cigli  poi  e  la  barba  si  conservavano  n^lssimi.  ^  Da  veali  anni 
in  qua  io  diventai  canuto. 
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«b—  Damine  m  àdiuiàrmm  méum,  esclamò  un  vecchio'  banditoj 
ta  non  saresti  mica  parente  del  diavolo? 

—  Che  Ì0  séppia,  no. 

—  Qui 'déntro  d  è'  della  fattucchieria,  —  ripresero  gli  altri 
^paventati. 

—  Con  liceìna  tostila,  non  ci  ha  che  (are  il  Diavolo j  mia 
tAi'  Aquila  grigia... 

—  O  come  un'  Aquila? 

E  tutti  gli  si'  posero  attorno.  Orailo,  sempre  col  capo  sco- 
peirto,  e  godendo'  della  paura  dei  compagni,  che  non  cessavano 
di  contemplare  con  maraviglia  miista  di  terrore  qoA  capelli 
bianchi,  e  quella  barl>a  nera,  incominciò  a  parlare  : 

—  Ve  lo  dirò;  in  mancanza  di  vino,  un  racconto  vi  piacerà 
sempre  meglio  dell'  acqua;  n'  è  vero?  Il  padre  niio,  boscaiolo, 
mori  come  visse  povero  quanto  San  Quintino;  che  suonava  a 
messa  co'  tegoli.  La  manmia  dòpo  la  sua  morte  non  ebbe  più 
imi'  ora  di  bene,  e,  povera  donna!  cadde  inferma  di  palpito  di 
cuore,  n  curato,  che  era  uomo  saputo,  ci  disse  che  cogliessimb 
certa  erba,  chiamata  fu  (14),  la  quale  cresce  per  questi'  monti; 
ne  spremessimo  il  sugo,  e  glielo  dessimo  a  bere,  che  le  avrebbe 
fidto  bene;  é  come  disse  trovammo  essere  vero;  ma  fu,  o  non 
fu,  quando  la  candela  arriva  al  verde  bisogna  che  si  spenga; 
e  la  vecchia  si  spense  :  requieseai  in  pace.  Amen* 

E  i  banditi  rispondevano: 
*—  Rejuieseat  in  pace. 

—  Neil'  anno  domini...  aspettate  che  me  lo  ricordi •••  l'anno, 
che  il  terremoto  mandò  a  terra  il  campanile  di  Santo  Andrea. .. 
potevo  avere  a  uil  bel  circa  venti  anni,  in  giorno  di  venerdì 
andammo  in  tre  fratelli  al  bosco  per  tagliare  legna,  e  per  co- 
gliere un  poco  di  erba  fu.  A  venti  anni  costa  poco  salire,  e  noi 
ci  arrampicammo  pei  dirupi  del  mónte  Terminillo.  La  neve  ne 
cuopre  quasi  sempre  la  cima ,  ed  in  cotesto  solitudini  altro  non 
ai  udiva  che  strìdi,  e  il  rombo  delle  aquile  arrabbiate  per  non 
trovare  pastura.  Arrivati  proprio  in  vetta  al  monte,  ecco  ci 
comparisce  davanti  una  figura  umana  immobile,  come  se  fosse 
scolpita  nel  sasso.  La  credemmo  il  Diavolo,  e  ci  segnammo  de* 
Yotamente  secondo  la  regola;  ma  quella  ferma.  -  Candido,  il 
nostro  maggiore,  che  aveva  più  seme  io  tapo  di  una  zucca, 
osservò,  che  avendo  resistito  al  segno  della  santa  croce  diavolo 
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non  poteva  essere j  ed  infatti  diavolo  non  era;  però  poco  meno. 
Costui,  solo  sopra  quella  cima,  stava  considerando  giù  in  fon^p 
di  un  precipizio  tagliato  a  picchi  sul  fianco  dell^  montagna,  un 
nido  di  Aquila.  Noi  gli  si  accostammo  cautamente,  per  timore 
che  scosso  allo  improvviso  non  pericolasse;  nò  egli  ci  avverti. 
Io  lo  guardai:  misericordia!  che  occhi  maligni!  Pareva  proprio 
dipinto  in  viso  dalla  invidia  col  colore  verdenero  (15)  dell'  odio. 
Borbottava  fra  i  denti: 

«  E'  sono  fuori  di  tiro,  costà  nessuno  arriva  a  toccarli,  e  se 
ne  stanno  tranquilli  come  pontefici;  in  breve...  ecco  torncrannq 
i  genitori  col  cibo...  e  saranno  tutti  contenti  ;  -  i  primi  da  me 
veduti,  e  rimasti  felici!  » 

Qui  volgendo  il  capo  ci  scòrse  ;  noi  lo  salutammo,  e  gli  do- 
mandammo qual  fantasìa  lo  avesse  preso  di  avventurarsi  sopra 
cotesti  scavezzacolli,  e  se  non  temesse  del  capo-giro. 

—  Perche  volete  voi  sapere  il  mio  segreto?  -  ci  rispose  tur- 
bato. -  Che  cosa  importa  a  voi  di  me,  a  me  di  voi?  Se  siete  bandii! 
vi  darò  la  moneta  che  ho  indosso ,  e  andatevene  col  diavolo , 
die  vi  porti. 

E  noi  lo  avvertimmo ,  che  per  quel  quarto  di  ora  eravamo 
boscaioli  e  cacciatori,  e  che  non  avrebbe  coi*so  danno  a  mo- 
strarsi meglio  garbato. 

—  Sta  bene;  non  volete  acquistare  come  re^  guadagnerete  come 
servi;  accostatevi  qua...  presso  me...  guardate  laggiù... 

—  Dove?... 

—  In  dirittura  del  mio  dito...  in  quel  fondo  là...  il  nido  del- 
r  aquila? 

Circondato  di  nebbia,  si  scorgeva  appena  un  punto  nerastro. 

—  Si,  lo  vediamo. 

Ed  egli,  leso  sempre  il  dito,  aggiungeva:  a  A  cui  di  voi  si 
sente  capace  di  portarmi  i  tre  aquilotti.. •  » 

—  O  come  sapete,  io  interruppi,  che  ci  hanno  tre  aquilotti 
nel  nido? 

—  Perchè  gli  scorgo  distinti  con  le  piume  saure  dorale.  — . 
lo  pensai:  s'ei  non  e  il  Diavolo,  come  ha  detto  Candido,  per 

lo  meno  ha  da  essere  suo  cugino;  però  che  io  ci  vedessi  allora, 
e  veda  sempre,  merce  saula  Lucia,  come  un  cacciatore;  e  non 
pertanto  non  mi  bastasse  l'animo  di  scorgere  altro,  che  una. 
macchia  cenerina  grande  comò  un  pugno. 
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'  «'Ghl  di  Tot,  contlmmva  costai,  mi  riporta  I  tre  aquilotti  si 
^ìf%' ffedduèatl  di  oro  n. 

'  Died  dnèaU  di-  órol  E*  ci  era  da  comprare  un  reame.  Vole- 
vamo andare  tutti:  per  metterci  d^ accordo  facemmo  il  conto, 
le  toccò  a  me.  -  Sciogliemmo  le  corde,  che  noi  altri  cacciatori 
di  motitagna  costumiamo  tenere  cinte  a  più  doppii  intorno  alla 
vita,  ed  annodatele  insieme  ci  parve  potessero  bastare  per  giun- 
gere laggiù  :  mi  calarono  ;  con  la  sinistra  agguantava  la  corda, 
d»n  la  destra  stringeva  la  coltella  tagliente  meglio  di  un  rasoio  : 
arrivo  al  nido,  lo  stacco,  me  lo  assicuro  fra  il  braccio,  e  il 
tostato.  Gli  aquilotti  strillano,  -  sono  sordo;  gli  aquilotti  bec- 
cano, -  gli  lascio  beccare:  agito  la  corda,  mi  tirano  sa,  ed  inco- 
mincio a  salire  piano  piano  come  una  secchia:  ogni  cosa  cammina 
d*-ihcanto.  Giunto  a  due  terzi,  e  forse  saranno  stati  anche  i  tre 

■ 

quarti,  della  salita,  mi  percuote  un  rumore  di  aria  rotta  vio- 
lentemente a  modo  di  tarblne,  e  m*  intronano  strìdi  disperali. 
Il  giorno  diventa  buio,  e  al  tempo  stesso  due  punte  m' investo- 
no^ di  cui  r  una  mi  straccia  la  pelle  del  capo ,  e  V  altra  mi 
fora  il  cappello,  e  se  lo  porta  via;  perocdiè  le  aquile  fossero 
due,  maschio  e  femmina,  e  a  quanto  pare,  come  Gildippe  ed 
Odoardo,  amanti  e  sposi  :  per  giunta  poi,  genitori  degli  aquilotti 
die  portavo  meco.  Ambedue  rivolsero  il  volo  per  piombarmi  di 
nuovo  a  perpendicolo  sul  capo.  Io  non  aveva  mai  visto  aquile 
rosi  sterminate.  Santo  liberto  mi  aiuti!  Quando  mi  vennero  vi- 
cino menai  colpi  da  disperato;  ne  giunsi  una  fra  la  spalla  ed 
il  collo,  ma  non  la  ferii  bene;  ali* altra  mozzai  un  quarto  di 
ala:  ma  egli  era  nulla;  si  alzavano,  si  abbassavano,  volteggia- 
vano, mi  ferivano  nel  petto,  su  le  spalle,  nei  fianchi,  si  avven- 
tavano cosi  ratte  ad  artigli  spiegati  contro  i  miei  occhi,  clic 
davvero  incominciai  a  pentirmi  di  essère  disceso  laggiù:  però 
tali  difendeva  il  molinello,  che  faceva  stupendamente  veloce  con 
la  coltella  per  tutta  la  persona.  Pensate  un  po^  voi  se  dovevano,  o 
no.  essere  nuovi  spettacoli  un  cristiano  sospeso  per  1^  aria,  che 
girava  girava  c/>me  fuso  che  torce  la  canapa,  col  nido  degli  aqni- 
lolUi  in  collo,  giuocare  di  scherma  incontro  alle  aquile,  le  quali 
Ofin  tutte  le  malizie  loro  sMngegnavano  lacerarmi,  e  lo  abisso 
pieno  di  strìdi  degli  ucrelli,  e  di  voci  umane  le  mille  volte  ri- 
pefute  dagli  echi^  di  penne  svolazzanti,  di  sangue  grondante,  e 
di  furore.  Nel  voltare  la  farcia  in  su  incontro  la  faccia  dello 
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0(M)^QM^^>  fi|M>pgeBte  dalla  balia»  che  rideva  moslraiido  i  denti 
a  guisa  di  lupo  quando  ha  fame;  mi  il  abha|Haroiio  gK  oeAI^ 
e  oa  sodore  diaccio  mi  corse  lungo  la  spina...  Santa*  VeigiM! 
Quale  orrore  I  Nei  menare  colpi  io  aveva  per  inavrertenza  t»- 
gliaU  più  che  mezza  la  corda,  già  abbastanza  sottile,  la  quale 
mi  teneva  sospeso..*  mi  pareva  che  mi  fosse,  e  certo  mi  era 
cresciuto  il  vedere;  imperciocché  io  dutinguessi  cedere,  e  dia* 
farsi  ad  uno  ad  uno  i  fili  della  fune,  e  gli  occhi,  tagliti  delio 
aconosdttto  segare  con  le  pupille  la  parte  rimasta  salda.  In 
quel  pun^  sentii  come  darmi  di  un  grosso  picchio  sul  capo, 
riDQ|Hccolire  la  statura,  strizzarmi  nelle  costole,  e  diminuire  di 
grossezza.  Chiusi  gli  occhi ,  e  vidi  fuoco  ;  -  gli  riapersi  ben  to- 
sto,  però  che  quattro  graffi  dolorosi  nella  fronte  mi  ammonii 
sere  che  accorressi  a  difenderli,  se  non  voleva  che  le  aquile  me 
li  cacciassero  di  nido,  come  io  aveva  latto  agli  aquilotti  loro.  I 
fratelli,  temendo  che  io  mi  fossi  abbandonato,  non  sapevano 
sovvenirmi  in  altra  maniera,  che  gridando  «  coraggio,  fratéllol 
Orazio,  da  bravo!  »  e  dando  alla  corda  terribili  squassi,  per 
cui  ogni  «momento  più  s' indeboliva ••• 

Sono  presso  all'orlo  dello  abisso  due...  braccia. ••  unbrao- 
do .  •  •  tremendamente  atterrito  stendo  una  mano  al  ciglione, 
getto  il  nido,  e  con  V  altra  mi  aggrappo  convulso ,  e  bene  mi 
avvisai  ;  imperciocché  i  miei  fratelli ,  appena  ebbi  mostrato  il 
capo»  lasciassero  la  fune,  e  fuggissero  via  urlando  da  spiritati: 
pure,  come  Dio  volle,  ne  uscii  a  salvamento,  e  mi  gettai  avvi- 
lito sopra  la  neve.  Lo  sconosciuto  con  quei  suoi  occhi  di  vetro 
mi  guardava  curiosamente,  e  mi  esaminava  in  silenzio  il  capo: 
strappommi  tre  o  quattro  capelli,  se  gli  recò  nel  palmo  della 
mano,  sempre  esaminando;  li  pose  di  contro  alla  luce,  li  tagliò, 
.e  finalmente  ridendo  mi  disse  «  tu  hai  avuto  paura  )»•  1  fra- 
telli intanto,  riavuti  dal  primo  stupore,  si  accostavano  levando 
gli  occhi  al  cielo,  e  a  grande  stento  si  persuadevano  che  io 
fossi  quel  desso  di  prima.  I  miei  capelli,  in  uno  istante  di  ago- 
nia, di  neri  si  erano  mutati  in  bianchissimi  (16). 

Lo  straniero  con  certi  suoi  argomenti  ci  dette  ad  intendere 
essere  avvenuta  naturahnente  la  cosa,  che  io  non  compresi  al« 
lora,  e  molto  meno  saprei  ridirvi  adesso.  Mentre  lavdlava  egli 
trasse  di  tasca  un  suo  pugnaletto,  e,  senza  punto  cessare  dalle 
parole,  tagliò  il  capo  agli  aquilotti.  Le  aquile  ferite,  e  speuuac- 
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cWate  non  ardìTano  accostarsi  a  noi  clic  eravamo  troppi,  ed 
aTerano  già  fiutala  la  polvere  dei  npstri  archibugi  (17);  però  da 
IoqUbd  gUtavatto  tali .  strida  desolate ,  cbe  fendevano  il  cuore. 
Colui,  iMcza  cbVebhe  la  testa  all'. ultimo  aquilotto,  ci  disse: 

«  Orsù,  miei  bravi,  volete  voi  guadagnare  due  volte  tanto 
danaro  di  quello  cbe  avete  avuto?  Andate  a  rimettere  questi 
ire  aquilotti  morti  nel  nido  donde  gli  avete  cavati.  Non  ho  meco 
akra  moneta  ;  ma  venite  a  Rocca  Ribalda ,  ed  io  conte  Cènci 
vi  manterrò  la  promessa  » . 

•  ▲  noi  parve  per  quel  giorno  averne  avuto  d' avanzo;  e  poi , 
comunque  béstie ,  le  aquile  avevano  patito  troppo  strazio.  Al- 
tera il  barone  si  allontanò  fischiando  dall'altra  parte  del  monte, 
MBza  uè  darci,  né. aspettare  il. saluto. 

—  E  tutto  questo  che  monta?  -  notò  un  vecchio  bandito, 
che  paneva  nato  a  un  parto  col  Caronte  della  cappella  Sistina  - 
O  €ome  hai  provato,  che  tutto  questo  non  accadesse  per  opera 
4el  demonio? 

—  Ma.0  non  hai  inteso,  cbe  il  barone  era  il  conte  France- 
sco Cènci  di  Bocca  Ribalda? 

—  Bella  ragione!  Non  poteva  il  diavolo  aver  preso  la  sem- 
IliDEa  del  Conte  Cènci?  E  mettiamo  il  barone  da  parte;  o  le 
«galle  e  gli  aquilotti  non  potevano  essere  demonii? 

— -  Ma  vedi  il  caparbio  !  Ho  sempre  sentito  dire  che  il  dia- 
¥•10  è  un  gran  signore.  Ora  pensa  s'egli  avesse  voluto  prendersi 
briga  di  una  povera  creatura  come  sono  io. 

—  Eh!  un'anima  poi  pesa  quanto  un'altra  nelle  bilance  del 
diavolo. 

—  E  dodici  fanno  una  dozzina. 

—  Ma,  a  caso,  portavi  addosso  nessuna  reliquia?... 

—  Che  domande!  -  Sicuro,  eh!  -  Avevo  un  breve  con  la 
orazione  di  Santo  Brancazio  contro  le  streghe;  un  cornino  di 
mare  per  la  jettatura;  la  medaglia  di  San  Tebaldo,  oltre  ad  un 
pezzo  di  lumen  Chrisli  in  tasca... 

—  Tutto  questo  può  bastare;  ma  per  chi  va  pei  monti  è  ne- 
cessaria la  medaglia  di  San  Venanzio.  Ricordatevene,  figliuoli;  il 
maligno,  capite  Orazio,  il  maligno  s'ingegnava  farli  morire 
senza  {sacramenti.,  e  portarti  diritto  dentro  lo  inferno:  di  qui, 
flgUuoli,  che  posso  essere  padre  a  tutti  voi  altri^  comprenderete 
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quanto  profitto  sia  all'  anima  vostra  starvi  vicini  a  santa  madre 
chiesa.  E  poiché  dianzi  mi  è  venuto  parlare  di  rosario,  o  che 
trovereste  male,  per  ammazzare  il  tempo,  recitarne  una  mena 
dozzina?  Ma  che  dico  male?  Non  sarebbe  tanto  bene  messo  nel 
salvadanaio  per  il  mondo  di  là? 

Il  vecchio  bandito  trasse  fuori  di  tasca  una  immagine  della 
Madonna,  e  la  conficcò  col  coltello  nel  tronco  di  una  quercia. 
Piegate  le  ginocchia,  prese  a  dire  molto  devotamente  il  rosario^ 
I  compagni ,  o  mossi  dallo  esempio ,  o  per  vera  devozione ,  o 
per  mille  altre  cause,  che  sarebbe  ricercare  ^overcbio,  con* 
ciòssiÀchè  i  nostri  atti  sieno  mossi  ordinariamente  da  un  com*- 
plesso  d' incentivi,  non  già  da  una  singola  cagione,  piegarono 
le  ginocchia,  e  rispondevano  al  vecchio  alternandola/^  naUri 
ed  ave  marie. 

Se  il  diavolo  fosse  passato  per  di  là  si  sarebbe  dato  <al  diavolo. 

<—  Basta  cosi,  Ghirigoro,  disse  un  bandito  alzandosi;  e  men- 
tre con  le  mani  si  poliva  ambedue  le  ginocchia,  aggiunse:  ma 
sapete  che  il  vostro  dubbio  intorno  al  diavolo  mutato  in  due 
Aquile  patisce,  con  reverenza,  dello  scemo! 

—  Scemo  io?  »—  E  tu  non  sai,  ignorante^  che  ventimila  diavoli 
possono  entrare  dentro  un  lupino,  ed  un  diavolo  solo  condire  lotto 
un  convento  di  frati  Francescani?  E  non  sai,  che  a  salvarci 
dal  diavolo  non  basta  metterci  a  sedere  nella  piletta  deir  acqua 
santa,  e  tenere  un  Cristo  in  bocca,  che  tanto  un  foro  per  efi- 
trarci  in  corpo  egli  lo  sa  trovare,  come  neanche  a  Santo  An- 
tonio fece  profitto  averlo  preso  con  le  molle  pel  naso? 

—  Con  le  molle? 

—  Pel  naso? 

—  Già!  -  rispose  interrompendo  il  bandito  <*  appunto  con 
le  molle  pel  naso... 

—  O  sentiamo  anche  questa... 

—  La  è  chiara  come  V  acqua.  Una  volta  il  diavolo,  per  fore 
scappare  la  pazienza  a  Santo  Antonio,  si  trasformò  nello  sga- 
bello dove  si  metteva  a  sedere:  eccoti,  che  il  santo  viene  in 
cella,  e  subito  va  a  leggere  i  libri  di  divinità;  il  diavolo  gli 
iicappa  di  sotto,  e  il  santo  a  gambe  all'aria.  LVaiIra  volta  si 
convertì  in  leggio,  e  gli  cascò  sul  naso  rompendogli  gli  occhiali} 
e  poi  in  cane ,  in  gatto ,  e  in  donna  ;  sebbene  molti  credano 
che  quando  il  diavolo  apparisce  in  forma  di  donna  non  si  tra- 


CAI».    XVIII.   -   ROMA  323 

moti,  ma  die  proprio  vi  sieno  i  Diavoli  donne,  o  vogli  dire  le 
Diavolesse,  e  questo  credo  ancora  io.  Insomma;  il  maligno 
quante  ne  poteva  immaginare,  e  tante  gliene  faceva;  ma  il  santo, 
sempre  con  pace  esemplare,  Io  prendeva  per  un  orecchio,  e  lo 
ammoniva:  <(  Diavolo,  diavolo!  ti  par  egli,  che  tu  sia  nato  per 
gahbare  un  santo  pari  mio?  Il  mondo  è  grande,  e  possiamo 
starci  tutti  e  due  senza  darci  fastidio  :  va'  pei  fatti  tuoi,  e  non 
mi  rompere  il  capo  ».  Poi  Io  metteva  fuori  di  cella,  e  gli  chiu- 
deva l'uscio  in  faccia.  Un  giorno,  che  il  nostro  dabbene  Santo 
Antonio  si  ammanniva  a  ffire  una  bellissima  meditazioncella  so- 
pra la  moltiplicazione  dei  pani  e  dei  pesci,  incbiavacciò  per  bene 
la  porta,  e  sul  foro  della  toppa  mise  un  pezzo  di  lumen  Christi^ 
sperando  bi  questo  modo  avere  la  pace:  ma  e' furono  novelle. 
Ad  un  tratto  sente  rodere,  e  con  la  coda  dell'occhio  vede  il 
diavolo,  che  aveva  cacciato  il  muso  fuori  da  un  buco  scavalo 
nella  parete.  II  santo ,  senza  darsene  per  inteso,  agguanta  ada- 
gio adagio  le  mfoUe  del  cammino,  e  poi  In  meno  che  non  si 
dice  amen  si  avventa  sul  diavolo,  e  lo  prende  per  il   naso,  li 
diavolo  strillò...  ma  il  santo  sodo:  il  diavolo  si  provò  in  cima 
delle  molle  a  trasformarsi  ora  in  leone  grande  qyapto  il  monte 
Terminillo,  ora  in  serpente  lungo  un  miglio;   ma   tanto  non 
si  usciva ,  e  il  santo  1q  tenne  stretto  Ano  a  che  non  lo    ebbe 
aflbgato  dentro  un  orciuolo  di  acqua  vite,  conforme  io   stesso 
con  questi  miei  propri  occhi  vidi,  e  verificai  alla  fiera  di  Ta- 
gllacozzo,  dove  un  religioso  di  santissima  vita  me  Io  mostrò,  e 
mi  disse  che  il  diavolo,  prima  di  spegnersi  nell'acqua  arzente 
benedetta,  aveva  durato  a  friggere  mezza  ora  e  più  come  ferro 
arroventato  (18). 

—  Come!  tu  vedesti  un  serpente  lungo  un  miglio? 

--^  Il  diavolo  era  rimasto  nella  forma  ultima,  che  aveva  pre- 
so  nelle  sue  tramutazioni.  Quella  del  serpente  lion  era  stata 
r  ultima. 

—  Dunque,  o  che  figura  aveva  egli? 

—  Quella  di  talpa  lunga  due  palmi  compresa  la  coda... 

.  Uno  scoppio  immenso  di  risa  pronippe  da  tutta  la  brigata^ 
sicché  il  vecchio  ne  rimase  sconcertato.  Preso  da  Cruccio,  si 
avvRui^pò  nel  fabàrro  brontolando: 

—  Già  Voi  siete  eretici;  e  un  giorno  o  l'altra  vi  accorgerete 
voi.  che  cosa  siiynifichi  fare  i  banditi  senza  un    po'  di  religione. 


-V  0  T  E 


(1)  Nella  Gloria  dette  iiivolusioni  d' Ualia  degli  anni  I847H848-1B40 
dal  Generale  Pepe  viene.  aUrlbuUo  al  Salviali.  Veramente  cosifEitta  os- 
servazione è  troppo  più  antica  ;  e  troviamo  nelle  Storie  di  Tito  Livio 
screditati  I  Galli,  come  quislU  che  oosliunavano  :  ridfndo  frangere  fidem. 
Però  né  antichi,  né  moderni  esempli  nostrali  mi  avrebbero  persuaso  a 
muovere  questa  querela  gravc^  ma  pur  troppo  meritata' da  un  Popolo  ne- 
cessario cosi  alla  dannazione  come  alla  salute  del  mondo  ^  laddove  in 
opera  parzialissima  alla  Francia  io  non  leggessi  queste  parole,  che  ho. ci- 
tate  altra  volta:  «  1  Galli  si  dilettarono  di  buona  ora  a  gabbare.,  come 
M  Ricevano  nel  medio  evo.  La  parola  per  loro  non  aveva  nulla  di  serio  : 
M  promettevano ,  poi  schernivano ,  e  cosi  terminava  ogni  cosa  !  »  Tristo 
giuoco ,  nel  quaia  hanno  troppo  più  scapitato  che  guada^^nato.  .Deh!  che 
anche  per  cotesto  Popolo  grande  il  (giorno  del  giudizio  non  venga  dopo 
la  morte  ! 

.  (2}  e  Quando  non  ti  possono  far  bene ,  tei  pron)cttono  ;  quando  te  lo 
«  possono  Tare,  lo  fanno  con  diflicoltà,  onon  mai:  sono  inimici  del  parlare 
4c  romano,  e  della  fama  loro  ».  Macchi  a  velli,  i>e</a  natura  dei  Francesi, 
Il  detrattore  nostro  é  Lamartine  :  di  lui  soventi  volte  mi  dolsi ,  e  mi 
<lolgo  ;  molto  più  che  non  emendò  uomo  di  stato  le  colpe  del  poeta. 
•Costui  bandì  impedire  ogni  intervento  straniero  a  danno  dei  Popoli ,  i 
quali  si  rivendicassero  in  libertà  ;  e  poi  nella  sua  Storia  della  Rivolusione 
di  Francia  dei  j848  sostenne,  la  Francia  non  potere  In  conto  alei^  pa- 
tire la  formazione  di  uno  stato  frrandc  fra  i'  Austria  e  lei.  Vieta  politica , 
scusabile  forse  ai  tempi  del  cardinale  Richelieu ,  ed  ostentala  dal  poeta 
per  figurare  di  saperne.  La  coslituziope  dei  1848 ,  composta  sotto  gli  au- 
spicii  di  questo  poeta,  statui,  il  Popolo  francese  non  dovere  far  mai  guerra 
contro  la  libertà  di  vcrun  Popolo ,  e  V  Assemblea  IVancese  assunse*  la  im- 
presa contro  Roma  ;  e  questa  fu  brutta  sequela  di  bruttissime  ed  anlichis- 
sime  ingiurie.  Qual  maraviglia  pertanto  che  altri  non  rispettasse  questa 
costitu/.ionc,  se  tanto  poco  mostrarono  rlspel tarla  quei  dessi  che  la  fecero  ? 
Provammo  la  Francia  sotto  tutte  le  sue  trasformazioni  politiche;  è  lecito 
tuttavia  confidare,  in  lei  ?  —  La  condizione  nostra  i|ii  sembra  piena  di 
dubbiezza  ;  conciossiachè  se  la  Francia  non  ci  aita,  quale  altro  Popolo  lo 
voglia ,  e  lo  possa  lo  non  saprei  vedere  :  e  per  iillra  parte  deve  sperarsi 
che  1^  Francia  sepia  la  vergogna  ,  e  jl  pericolo  della  sua  decadenza  ,  mm 
meno  che  il  bisogno  di  riunire  in  un  fascio  1  Popoli  occidentali,  per  op- 
porli agr  intenti  a  cui  mirano  1  Settentrionali  con  miracoloso  accordo. 

(3)  Gli  ruscelletti,  che  dei  verdi  colli 

Del  Casentin  discendon  giuso  in  Arno 
'    Facendo  i  lor  canali  freddi,  e  molli. 
Sempre  mi  stanno  innanzi,  e  non  indarno} 

Che  la  immagine  lor  vie  più  mi  asciuga. 

Che  il  male  ond*  io  nel  volto  mi  diecarno. 

Dawte,  Inferno,  C.  XXX. 

(4)  Tito  Livio.  Storie,  lib,  II.  e.  2.  Dionisio  di  Alicabkasso,  An- 
tichità nomane,  lib.  V.  e.  13. 

(IQ  «  Neil'  anno  1616  passando  di  costà  Leandro  da  Bologna  trovò  la 
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f  città  (li  Anagni  tutta  in  rovioa.  lulcrrogali  alcuui  maggiorenti  Anagn ini 
'(  intorno  alla  causa  def  soqquadro,  questi  gli  narrarono  come  dai  tempo 
«  della  prigionia  di  Papa  Bonifazio  In  poi  non  avessero  avuto  altro  che 
«(  sventure  da  piangere  ».  Così  II  buon  Monaco  Tosti,  su  la  fede  del  Ciac- 
conio.*  f^ita  di  Bonifazio  VHL  —  Questo  monaco. Insigne  propugnò,  in 
varie  opere  dettate  con  flore  di  lingua  e  siogolafe  dottrina,  le  prerogative 
del  Papato  ;  al  tempo  stesso  però  egli  si  mostrava  tenerissimo  della  Patria 
ilaliana  :  ciò  bastava  ond'  et  non  potesse  più  durare  tranquillo  In  Monte 
Cassino.  Tanto ,  nella  stagione  che  corre ,  la  paura  di  non  essere  trovato 
abbaslania  umile,  ed  obbediente  dal  suol  Proiettori  vince  nel  Ponteflce  il 
merito  che  monaco ,  o  sacerdote  possa  avere  acquistalo  appo  la  Chiesa  ; 
e  I  Padri  Gesuiti  cantano  Osanna  !  Io  non  gli  avrei  mal  creduti  di  cosi 
poca  levatura,  come  II  conobbi  a  prova. 

(6)  Numeri,  Cap.  f'L 

(7)  Geremia,  Cap,  ultim.  «  Propter  montem  Sion  quia  dlsperllt,  vul- 
«  pes  ambulavcrunt  In  co  ». 

S)  Per  questi  fatti  vedi  i  capitoli  storici  della  Battaglia  di  Benevento. 
))  Siccome  quel  che  II  Macchiavello  scrive  intorno  alle  discordie  dei 
cittadini  avrebbe  giovato  assaissimo  negli  anni  passati ,  se  avessero  voluto 
leggerlo,  e  meditarlo  ;  e  siccome,  forse,  potrebbe  essere  di  utilità  nel  fu- 
turi, lo  qui  io  riporto  supplicando  Dio  che  I  miei  lettori  lo  antepongano , 
come  merita,  al  lesto  : 

«r  Le  gravi ,  e  naturali  nimlclzie ,  che  sono  intra  gli  uomini  popolari , 
«  ed  i  nobili  causate  dal  volere  questi  comandare ,  e  quelli  non  obbedire 
«  sono  cagione  di  tutti  1  mali ,  che  nascono  nella  città  :  perchè  da  questa 
«  diversità  di  umori  tutte  le  altre  cose ,  cbe  perturbano  le  repubbliche 
Vr  prendono  II  nutrimento  loro.  Questo  tenrie  disunita  Boma,  questo,  sVglI 
«e  é  lecito  le  cose  piccole  paragonare  alle  grandi,  ha  tenuto  divisa  Firenze, 
«t  avvegnaché  nelP  una,  e  ncir  altra  città  diversi  eiTcttl  partorissero.  Per- 
*t  che  le  Inimicizie,  che  ftirono  da  principio  In  Roma  Infra  II  popolo,  ed 
«  1  nobili  disputando,  quelle  di  Firenze  combattendo  si  disfln ivano.  Quelle 
«  di  Roma  con  una  legge,  quelle  di  Firenze  con  lo  esilio  e  con  la  morte 
«  di  molti  cittadini  terminavano.  Quelle  di  Roma  sempre  la  virtù  militare 
«  accrebbero,  quelle  di  Firenze  al  tutto  la  spensero.  Quelle  di  Roma  da 
«  una  ugualità  di  cittadini  in  una  disuguaglianza  grandissIAia  quella  città 
«  condussero  ;  quelle  di  Firenze  da  una  disuguaglianza  ad  una  mirabile 
«  ugualità  r  hanno  ridotta.  La  quale  diversità  di  eflrettl  conviene  sia  da 
«  diversi  Ani ,  che  hanno  avuto  questi  due  popoli,  causata.  Perché  il  pò- 
<v  polo  di  Roma  godere  i  supremi  onori  insieme  coi  nobili  desiderava , 
«  quello  di  Firenze  per  essere  solo  nel  governo ,  senza  che  1  nobili  ne 
«  partecipassero  combàtteva.  £  perchè  II  desiderio  del  popolo  romano  era 
«  più  ragionevole,  venivano  ad  essere  le  offese  al  nobili  più  sopportabili , 
«  talché  quella  nobiltà  facilmente,  senza  venire  alle  armi ,  cedeva  :  dimo- 
N  dochè  dopo  alcuni  dispareri  a  creare  la  legge  dove  si  soddisfacesse  ai 
«  desiderii  del  popolo,  i  nobili  nelle  loro  dignità  rimanessero,  conveni- 
«  vano.  Dair  altro  canto  il  desiderio  del  popolo  florentino  era  ingiurioso , 
«  ed  ingiusto ,  talché  la  nobiltà  con  maggiori  forze  alle  sue  difese  si  prc- 
«  parava,  e  perciò  al  sangue,  ed  allo  esilio  si  veniva  dei  cittadini.  E  quelle 
*<  leggi,  che  poi  si  creavano  non  a  comune  utilità,  ma  tutte  In  favore  del 
«  vincitore  si  ordinavano.  Da  questo  ancora  procedeva ,  che  nelle  vittorie 
ff  del  popolo  la  città  di  Roma  più  virtuosa  diventava ,  perchè  potendo  i 
»  popolani  neir  amministrazione  dei  Magistrati  degli  eserciti ,  e  degl'  ini- 
«  perii  essere  con  1  nobili  preposti ,  di  quella  medesima  virtù ,  eh'  erano 
•e  quelli  si  riempivano ,  ed  in  quella  città  crescendo  la  virtù  cresceva  la 
«  potenza.  Ma  in  Firenze  vincendo  11  popolo,  1  nobili  privi  del  magistrali 
«  rimanevano,  e  volendo  riacquistargli,  era  loro  necessario  con  il  governo, 
«  con  r  animo,  e  con  il  modo  di  vivere  simili  non  solamente  ai  popolani 
«  essere,  ma  parere  ».  Storte^  libro  III, 

(10)  Roberto  di  Ginevra ,  cardinale  Ipgato ,  cercò  scostare  i  Bolognesi 
dalla  lega  proniettcndo  loro  II  perdono  dei  commesso  errore ,  ed  il  man- 
tenimento della  libertà ,  che  avevano  ricuperala  ,  purché  obbedissero  alla 
suprema  autorità  dell^  Chiesa  ;  e  siccome  I  Bolognesi  risposero  :  n  Noi 
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«  siamo  appircochiati  a  lotto  soffrire^  piottostoché  sottoniettcrci  tSi  traovò 
«  a  persone  il  cut  il  fasto,  la  lasolenia  e  I*  avarizia  abbiano  fallo  d  cru- 
^dele  esperimento  »,  il  Cardinale  proruppe:  «  ed  lo  non  mi  allontanerò 
«  da  Bologna,  flndiè  non  mi  sip  lavati  piedi  e  mani  nel  sanroe  loro  ». 

«...  Il  legato  obbligò  Galeotto  Malatesti  ad  aprirli  la  dita  di  Cesena, 
da  questo  signore  mantenuta  in  fiede  della  Chiesa.  La  Murata ,  quartiere 
pochi  anni  prima  difeso  eroicamente  da  Marzia  OrdelatD,  fu  dato  per  istanza 
al  Brettoni  ;  ma  questi  barbari  vi  si  comportavano  troppo  peggio  che  in 
èitti  vinta  :  rapivano  robe,  mogli,  figlie,  né  risparmiavano  al  cittadini  ma- 
niera veruna  di  strazli.  Perduta  la  pazienza  1  Cesenatl  assaltano  alla  sprov- 
vista i  Brettoni,  e  ne  ammazzano  300  nei  1.^  febbk'alo  1377.  11  Cardinale, 
predente  al  fatto ,  condannò  1  soldati,  e  pronrise  perdono ,  purché  I  Cese- 
natl tornassero  ad  aprirgli  le  porte,  ed*  essi  così  fecero  :  allora  costui  orb- 
itino pcrAdauiente  si  mettessero  a  morte  tutti.  Non  contento  df  aizzare 
alla  opera  atroce  i  suoi  Brettoni,  chiamò  ancora  V  Acuto  (  Giovanni  Auk- 
wpod  —  falcone  in  bosco  )  co'  suol  Inglesi,  che  stanziava  In  Faenza,  a  fat 
sangue;  e  siccome  questo  capitano  non  si  sapeva  risolvere  a  commeltcre 
tanta  enormezza,  «  Sangue,  urlava  furibondo  il  Cardinale,  io  voglio 
sangue  !  »  Durante  la  strage  soventi  volte  fu  udito  gridare  :  «  morte 
a  tulli  !  »  SisMONDi ,  Storia  dette  Repubbliche  italiane^  tom.  VII^  p. 
78.  —  L' Abtmte  Cistercense  aveva  già  comandato  ,  ulta  presa  di  Bezicrcs  , 
si  ucci(|essero  tutti  i  terrazzani  eretici ,  o  no ,  che  Dio  poi  gli  avrebbe 
scelti  a  comodo  nclP altro  mondo:  «  Cacdite  eos,  novll  entni  Deus  qui  sunt 
cjus  ».  Caesar  Ueisterbac,  Hb.  V^  p.  21.  —  Tali  1  preti  un  giorno;  qOafl 
adesso,  vel  dicano  Roma  e  Romagna,  e  r  cITemeridi  loro  truci ,  ed  irre- 
quiete eccitatrici  agli  odii,  alle  persecuzioni ,  alla  servitù ,  ed  al  sangue. 
S' é  giusto  cosi,  giudichi  Dio: 

{11}  Macchiavello.  JOtscHxione  del  fnodo  tenuto  dal  Duca  Falentino 
per  ammaxsare  CHiverotto  de  Fermo,  Fitellozzo  Fitello,  il  signor  Gian- 
phfolo,  €  il  Duca  di  Gravina  Orsini. 

(12)  «  Nel  seccare ,  e  dare  la  via  al  lago  Fucino  fece  prima  f^re  una 
battaglia  navalcu  Ma  gridando  quelli  che  avevano  a  combattere  :  «  sia  fi 
ben  trovato  io  Imperatore;  li  salutano  coloro,  che  stanno  per  morire  »  é 
avendo  egli  risposto  -.  «  ed  a  Voi  pure  salute  !  »  essi  pensarono,  che  me- 
diante cotesto  saluto  egli  gli  avesse  licenziati  dal  mettersi  in  pericolo  di 
Tita ,  e  non  volevano  combattere.  Per  la  qual  cosa  egli  stette  un  pezzo 
sopra  di  se  pensando  se  avesse  a  mettere  fuoco  alle  navi ,  o  piuttosto  ta- 
gliarli a  pezzi.  —  Finalmente  levatosi  da  sedere  inconiincfò  a  correre  In- 
torno al  lago  balenando,  e  stando  per  cadere ,  tantoché  egli  il  costrinse  a 
combattere  parte  con  le  minatce ,  parte  co'  prieghl.  Aft^ontaronsi  insieme 
In  cotesto  spettacolo  V  armata  Siciliana ,  e  quella  di  Rodi ,  dodici  galere 
per  banda ,  e  nel  mezzo  del  lago  sorse  un  Tritone  d^  f^rgento ,  il  quale 
suonava  la  trombeUa.  »  Svetonio,  tom.  II,  p.  226* 

f13)  Hume.  Storia  d'  JnghiUerra,  tom.  1. 

(14)  L' erba  fu  è  propriamente  la  valeriana  maggiore,  o  domestica,  ri- 
medio specifico  per  le  palpitazioni  del  cuore. 

(15)  Ordinariamente  la  natura  dipinge  I  malvagi  con  I  colori  dei  serpi, 
e  dell'  erbe  palustri.  L' àppcllaUvo  verdinegro  è  di  regia  origine  ,  e  fu 
circa  a  quei  tempi  inventato  da  Filippo  II,  il  quale  in  cotesto  modo  desi- 
gnava r  F^covedo ,  segrctprlo  del  suo  fratello  don  Giovanni  d'Austria, 
commettendone  la  strage  a  don  Antonio  Perez  suo  ministro.  «  Certo  con- 
«  vcndrà  abreblarlo  de  la  mucrtc  del  Verdinegro  antcs  que  haga  algo  con 
tt  que  non  scamos  despueg  a  tiempo,  quel  no  deve  de  dormir  ni  descuidarse 
«  dcs  sus  coslumbres.  Acedlo  y  daos  priessa  ante  que  nos  mate  ».  Questo 
e  un  biglietto  scritto  da  Filippo  II  di  propria  mano  a  don  Antonio  Perez, 
riportato  dal  signor  Migket  nella  sua  opera  Antonio  Perez  e  Filippo  //, 
p.  70.  —  Tali  erano  le  regie  pratiche  quando  i  principi  volevano  torsi 
davanti  agli  occhi  un  uomo  increscioso  :  oggi  si  adopera  diversamente:  si 
chiamano  .sei,  od  otto  paltonieri  mascherati  da  giudici,  e  s' incumbenzano 
di  nnire  l'uomo  non  abrcbiando ,  bensì  allurjgando,  trapanando  col  diu- 
turno carcere  ;  uccidendo,  insomma,  il  corpo  merce  1  dolori  dell'  anipia. 
M  morale,  che  presiede  a  sifrattc  gluslizie,  da  Filippo  in  poi  non  è  puulo 


nroUUa  ;  e  chi  ha  vagheiu  di  conoscerìa  te  paò  trovare  esposta  nel  con-' 
sulto  del  padre  Diego  de  Chaves  confessore  del  prelodalo  re  Filippo  n, 
al  quesito,  che  gli  mofse  ia  prQppsiix>  l' assassino  Antonio  Perez:  «  Lo  ad- 
«  vierto  sesun  lo  qae  yo  «nlieado  de  las  leyet^^iiie  al  principe  seglaìr  quel' 
n  tiene  poder  sobre  la  Vida  de  sus  suhditos  y  vasallos ,  conno  se  la  poeda 
«  qultar  por  justa  causa  y  por  juyzio  rormado,  k>  puede  hazer  sin  el,  te- 
n  niendo  tesiigos  pues  la  orden  en  lo  de  mas,  y  tela  de  los  Joysios  es  nada 
«*  por  sus  leyes,  en  las  qnales  e!  mismo  poede  dispensar.  —  No  tiene 
•<  culpa  et  vasallo,  que  por  sii  mandado  matasse  a  otro,  que  tambien  fuerè' 
n  vasallo  SUYO  por  que  se  ha  da  pensar  que  lo  manda  con  Justa  causa , 
K  corno  el  derecbo  presume  que  la  av  en  todas  les  acciones  de!  principe 
«  supremo  ».  Vedi  Mignet,  Opsra  cmto,  p.  66.  — -  Le  quali  parole  voKe 
in  italiano  suonano  cosi  :  «  Vi  ammonisco  secondo  la  mia  opinione  in- 
torno alle  leggi ,  che  il  principe  secolare  il  quale  ha  potere  sopra  la  vitt 
dei  suoi  sudditi  e  vassalli,  come  se  la  può  prendere  per  giusta  causa ,  e 
per  via  di  regolare  giudizio,  cosi  può  torsela  anche  senza,  essendo  che  le 
procedure  giudiziarie  nuìta  rilevino  davanti  i  suoi  comandamenti,  potendo 
egli  dispensaroi  dai  quelle ...  Né  commette  peccato  il  vassallo,  che  per  or* 
dine  suo  ammazzasse  un  uomo ,  che  Tosse  pure  vassallo  di  lui  ;  conclos- 
slaché  si  abbia  a  ritenere  che  il  re  comandi  per  giusta  causa ,  conforme 
por  diritto  si  presume  che  la  giusta  causa  si  contenga  sempre  in  tutte  le 
azioni  del  principe  supremo.  —  Egregio  re,  più  egregio  ministro,  egregis- 
simo confessore  !  Secolo  di  oro,  a  cui  sacerdoti  e  prhicipi ,  stretti  in  fra- 
terno  abbracciamento,  vorrebbero  ricondurre  la  sviata  umanità. 

(16)  Questo  fatto  successe  in  Sardegna  a  Domus  nova  nel  1830  ;  con  It 
dUferenzi,  cfaf  li  cacciatore  invece  di  andare  pei  nidi  di  Aquila .  cercava* 
quelli  di  Avvoltoio.  Intorno  a  queste  stupende,  e  subitanee  trasfonmaiioni  ' 
di  oapeUi,  olire  gii  .eseropU  addotti  la  parecchie  operemAe,  li  signor.  Au- 
BEAT ,  nel  voi,  /•  p.  186  delle  makUtie  della  pel^ ,  narra  di  una  donot , 
bionda  diventata  nera  dopo  n  travaglio  del  pano,  e  di  altro  Individuo  fl*« 
quale  per  malattia  tramutò  1  capelli  brani  In  rossi.  Parla  eriandio  di 
capelli  turchini,  e  verdi  \  questi  si  vedono  firequenìemente  ai  fonditori.  Un 
tale  Blchat  imbiancò  da  un  punto  aU'  altio  per  cattive  nuove.  Perai  mo- 
glie di  Ledere,  citata  a  comparire  daTanlt  alla  Camera  dei  Pari  nel  processo 
Louvel,  incanuti  nella  notte.  Si  sono  vedute  barbe  nere  da   un   lato ,  9 
bianche  dalP  altro ,  coQde  camita  una  parte  del  capo  soltanto.  Bayer, 
Malattie  jUlla  pelle^  t.  III.  p.  81. 

(17)  Questa  virtù  di  odorato  In  akmnl  nceelll  si  nega  :  eppiM  non  sì 
può  mettere  in  dubbio ,  die  quando  una  besUa  morta  passa  in  Istato  di  . 
pOtrefBizlone ,  dalle  parti  più  remote  deirorlaonie  si  vedono  comparire  ' 
ponti,  neri ,  a  mane  a  mano  avanzarsi  1  e  svelarsi  alfine  per  corvi /p  per  \ 
avvoltoi .  attirali  dagli  effluvli  eh'  emanano  dalla  carogna  per  divorarla. 
GtKS,  Errori  popolari  »opra  gli  animali.  -^  €orvo  té  jéiwoiiòio, 

(18)  Questo  miracolo  veramente  nen  operò  Santo  Antonio,  bensì  San 
Dnnstano  abbate  di  Glaustenbury,  e  questa  sua  presa  del  diavolo  con  te 
molle  tanto  grande  autorità  gli  comparti  sul  popolo ,  eh*  egli  de  lras|e 
baldanza  da  imprlglonarei  e  perflno  uccidere  la  sua  regina^  senza  che  per 
ciò  el  ne  menomasse  11  credito.  Hubue,  Storia  d' Inghiitèrrh,  i.  f.  **-  con  » 
sacerdoti ,  e  r^  procedono  concordi  flnch^vsi  tratta  immonlonare  il  Po-  , 
polo  :   immontonato  che  sia ,  si  divorano  fra  loro  ;  e  la  storia  é^  ti  aperta  ' 
per  dimostrarlo. 


■^-    T 


^H*. 


CJiPlTOIiO  XK. 


LE   FANTASIME. 


Tra  male  gatte  è  capitato  H  sorco. 
-  Dante,  /nfcriio.    ^ 


A, 


ppena  il  vecchio  masnadiero  aveva  cessato  di  favellare,  che 
una  voce  sonora  e  argenttna  rompendo  i  tf  lenzii  deHa  notte,  portò 
agli  oreccU  dei  banditi  questa  canzone: 

Avventa  le  zanne. 
Atterra  lecciàlh 
Nocciòli  —  cornMiy 
Fa  il  bosco  tremar. 

—  Non  vi  muovete,  disse  Orazio  ai  compagni,  -che  -entrati 
in  sospètto  già  già  ammàhnivano  le  armi:  *  egli  è' P  amico  nostro; 
il  sordo-muto  della  Ferrata:  egli  non  possiede  in  questo  mondo 
nulla,  eccetto  voce  e  miseria;  e  la  prima  voi  non  potete,  e  la 
seconda  voi  non  gli  volete  togliere. 

Infatti  indi  a  breve  comparve  il  garzone  della  Ferrata,  il  quale 
oltre  la  età  scaltrissimo,  aveva  trovato  il  suo  conto  a  fingersi 
sordo-muto,  e  idiota,  e  così  prese  a  interrogarli:' 

—  Marzio  dov'è? 

—  Se  ce  lo  insegni  noi  te  lo  diremo.  Questa  è  l'ultima  notte 
del  nostro  obbligo  di  aspettarlo;  o  viene  in  breve,  o  non  verrà 
più:  il  meglio,  che  tu  possa  fare,  è  di  attenderlo  qui  con  noi. 

—  Questo  è  guaio  grande:  che  importa  pescare ,  se  non  si 
bada  alla  rete? 

—  Vien  qua,  fanciullo,  e  cantaci  la  tua  canzone;  intanto  Mar* 
telo  potrebbe  venire. 

—  Oh!  vi  pare  egli?  Elia  e  una  canzone  composta  da  qual- 
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die  mmfUoAmò  ifttonmte  H  qMtci  iMglii;  -  pttre  proprto  Akta 
con  la  piccona. 

—  Che  sia  iMa  feonpotta  air  questi  iioRl  md  ha  da  did>i- 
tarti^  iDtèmippe  Oriaio  ceÉ  nodo  aeerbo;  na  èhe  PabMa  firtUi 
OMO  ignoranle  bdii  è  Tem^  bratta  scliMnià,  perdiè  Fho  fatta  lo... 

—  Oraaio...  vi  chiedo  perdono»»,  lo  non  crederà^». 

—  Credessi,  o  non  credessi,  impara  che  non  islh  straziare 
la  canone  a  enl  la  canta  :  veràaMOte  la  mia  poesia  non  Tale 
la  tua  Toce;  ma  ad  ogni  modo,  senata  I  odel  Tersi  come  aapre- 
ali  far  senttré  i  tool  canti? 

li  ganone,  periterai  d* impaccio  a  rispondere,  icMse  ona 
nota  limpidissima.  Orazio  non  ebbe  coràggio  interrompmio,  ed 
egli  continuò: 


C&9T§i$  atte  potUj 
Chi  scende  il  cignale} 

-  Pm  hoechi  a  eiorwmr. 

iteottilft  le  somitf, 
Atterrm  tmcMi, 
Nocciòli,  —  còrniòli, 
Fm  U  boeeo  irmmr. 

Per  eeUAe  ha  eieecki, 

.  Sa  famme  few  4fccki: 
Netuma  mi  tocchi, 

.  thrugnamio  egli  va. 

Le  iefoe  pereoèee 
Del  mosiro  atto  eirido. 
Disertano  U  nido, 

^  fiS^h  ^  l' ornar. 
I  oM  detasia  • 
Cosi,  che  ai  bifolchi 
Par  eorsa  itl^  solchi 
Laftmma  del 


Le  maieMe  salveUe, 
M  casn^^  etceorrete. 
Battete — meeideie 
(^fif  Offro  credei. 

La  emme  dei  verro» 
Un  mWjo  ben  pieno 
Di  gretn  swtaiceno 
Il  premio  sarà. 

La  testa,  e  del  tòro 
Si  atfetta^  Vonore 
Al  frameo  mccisare 
Del  marmo  dgnal. 

t  premio  pik  caro     * 
Lo  aspetta,  del  viso 
Di  CMia  un  sorriso. 
Baleno  di  amorf 

Di  Clelia  4a  bella. 
Che  qaak  la  mira 
Delira,  —  sospira. 
Piti  posa  non  ha. 


vm  bado,  e  «mi  scodo;  disse  Marzio  «scendo  da 
im  macchione  in  eompagnia  di  Olimpio.  Iddio  ti  ha  dato  là 
#raiia  del  canto  come  il  raggio  allo  alelle  '—  lamtaosa,  e  soa- 
ve: io  ti  chiamerò  T  usignolo  dei  banditi. 


•  i 


A9 


»«  • 


t^  MàTRicp  €kna- 

Ma  J  (H^vanetto,  iBBhigirtof^ftlk  Aodi,  Hooaè  hi'-aiiiMla,  e 
rispose:. 

—  Manio,  io  per  daMro  hm  «cantot^  -la*  Mce* %l  té  data 
fratti  pagarla^  inI  m  la'dmof  ma  la  ^éMo^  eoa!  ni'  éembra 
il  canto  più  bellD.  Ip  11  fervo  per  '  amere,'  e*  basta*  11  Bostro 
amico  della'  Ferrala  mi  maoda*  a-dir^t^^dié  H  Barone  è  «hinlo ... 

^  È  giamo?  ^ 

—  Certe;  ed  io  l'iie  viito$'lMi  fece  la  negHe,  i  figtiooli,  ed 
nea- scorta  di  guardie  eaaipeftriy-o  niasaadiert  che  fieno,  lo 
vengo  ancora  a  cercar  muli  dai  carbenaH  pérdiè  H  veecbio 
Ben  intende  fermam,  e  vuole  eoiHlnuàre  '  il  viaggio  in  questa 
flessa  ^aotte.  * ..     ..  ^  <    , 

—  Quanti  di  scorta? 

—  Dodici;  ma  non  di  queste  bande:  alla  pariate  paleno  delle 
parli  di  Toscana. 

Presto  ftirono  in  ordine  i  muli.  Oraiie,  eoA  •erdinaflidft  Mar- 
zio, si  tiUfe  il  viso  b  te  mani  di  carbone  ;iaisé  la  testa  di  un 
carbonare,  e  frisiene  col  garzone  menò  le  bestie  aHa  Ferrata. 

1  banditi  tevAMno  U  tempo,  e  seguitando  Martin  fi  ridus- 
sero al  luoge  predispòflo  alle  insidie.  ■'  - 

Arrivata  i  muli  alla  osterìa  don  Francesoò  cemàridaiMl  li  ca- 
ricassero, e  quando  fossero  in  ordine  Io  avvertissero' per  'par- 
tire. Non  pa^  bene  untore,  che  ogni  éota  era  in  pun^>;  eod'eg^ 
discese  per  esaminare  ìse  tutto  fosse  a'  dovere.^  Mestre  da  un 
luogo  ad  un  altro  si  affaticava,  un  pipistrello  investi  oòB  Tale 
la  lanterna  che  gK  portavano  davanti,  sicché  l' uccello  sbalor- 
dito gli  cascò  in  mano;  egli  la  scosse  prontamente  con'  bb  senso 
di  ribrezzo  giltandò  via  la  trista  bestia,  e  nofò: 

—  Cattivo  augurio  è  questo ,  e  prudenza  "vorrebbe  fospen- 
dessi  il  partire...  Qui  Poste,  mostrando  un  viso  di  fa^o  -"dove 
rompeva  qualunque  vergogna  -  soggiunte  : 

—  Non  vi  faccia  specie,  Eccellcn^,  'pericbè  il  oaltiiro  presa- 
gio viene  compensato,  anzi  superato  con  Uno  buono*. •-'< 

—  E  quale? 

— '  Carie  andò  I  fusti  del  vino,  poco  anzi,  se  n'è  Tetto  uno... 
e  siccome  il  vino  sparso  è  lallegrìa... 

—  Per  avventura  la  fiasca  dello  keres,  deve  si  leggeva*  il*  nu- 
mero tinto  di  bianco?  •  »      '     *  :    .  "  r  ?     -' 

—  Non  vi>fi  leggeva  nulla;  state  tranquillo,  e  fiasca  non  èva. 
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—  Andiamo  a  vedere  m  po' dove  si  è  roUol.^ 

—  Giù  in  cucina... 

—  Vi  sarà  rimasto  II  guazzo... 

—  Eh!  no,  I  matbni  io  hanno  bewlo;  anche  i  mattottl 
hanno  vohtto  lare  nn.brlndifli  a  vostra  Eccellenza... 

—  Ma  quésta  casa  parml  fUibrieabi  ahtienò  da  àn  secoìò 
addietro. 

— '  Sicrniuhenle;  ma  11  pavimento  èi  nnovo: 

—  Chi  aveva  ragione  di  noi  altri  due:  tu,  che  facevi  Se^U 
vare  11  nome  oste  da  ospite;  od  lo,  che  lo  desuméVà  da  nemico? 

—  L'oste,  a  vero  dire,  interruppe  il  carbonaro,  non  fa  razza 
da  se;  ma  la  natura  lo  ha  messo  nella  grande  specie,  che 
dondola  tra  il  somaro  e  H  coccodrillo. 

—  Chi  vide  nlai  questi  aniinaH?    -  - 

—  Voi  gli  avete  davanti,  Eccelten^éa^  qilesta  tnUÉà  è  if  popolo, 
che  quasi  sempre  porla,  qualchie  voKa  divora. 

Don  Francesco,  percosso  da  coteste  pai^e,'  prese  la  tanteriAi 
e  Ja  sollevò  al  viso  del  carbonaro.  Orazio  rtéonebbe  lo  sguardo 
verde,  il  riso  maligno ,  la  faccia  di  marmo  del  conte.  Il  Coirti 
ravvisò  I  capelli  canuti  e  le  sèmbiame  di  Orazio ,  tomeccliè 
gli  sembrasse  assai  prostrato  dilgli  anni,  e  farse,  come  ei  ere* 
deva,  dai  patimenti. 

—  Pare  che  noi  non  siamo  conoscenze  nuove,  favellò  il  Con- 
te ;  P  avventura  dei  capelli  bianchi  non  è  di  quelle,  che  si  pos- 
sano leggennenle  dimenticare. 

—  È  vero,  i  capelli  biamM  non  si  dimenticatto;  -  già  !fi 
rammentano  da  se. 

—  Quantunque  io  vi  conservi  rancore  per  non  avermi  èMt- 
lentato  i^  riportare  gli  aquilotti  nel  nido,  pure,  che  siarte  uomo 
animoso  non  è  da  dubitarsi.  -  Hi  dtiolè  che  la  fortuna  non 
vi  abbia  sollevato:  e  se  potessi,  io  le  direi  hi' viso  che  ha  torto, 
e  si  vergognasse  una  volta. 

Orazio ,  che  incominciava  a  sentirsi  venire  i  brividi  addosso 
per  la  paura  ch(s  gK  metteva  lo  aspetto  del  conte ,  alle  paròle 
oneste  tutto  si  riconfortò:  gli  piacque  udire  rammentare  II  càsb 
del  nido,  e  si  proiSerse  svisceratissimo  al  conte. 'Però  Orazio 
accanto  a  don  Francesco  non  era  più  quello  di  prirnsF;  tl'ètoo 
coraggio  andava  in  fumo  ;  e  questo  avveniva  perchè^  -  secondb 
•IM  hello  efpreasioBe  deHo  Sterno,  con  molta  ala  dr-véla  non 
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aveva  una  ooda^di  Jfavorra;^  e,  ip|^ei:iefsilp  ^fmtfQrk^  palle, 
credeva  alle  streghe,  temeva  della  jettataran^fH  .aenza  le  ctoque 
o  sei  medaglie  che  portava  appese  al  collo  egli  ihhi  si  farebbe 
j|/y(ffM9tP  giaiQii^ai  di  Masa^  ,  ,.. 

Don  FrancescOf  Ocapi^,  e  ^.«ij9om  (di* frastornato  a  fiire 
4j|,.idioU.9  e  a  far^Uare  cm  »  amfniccM  ),  inx  conpagnia  dt  sei 
guardie  campestri  aprivano  la  caravana;  in  meno  le  dowei. 
Bernardino,  i  servì  aunatf  e  le  bagaglie;  dietro  aHrei  sei  guardie 
oHhidevanA  la^comiiivaa  :       . 

:  Beatri^.  pia  volta  A  era  affaticata  ad  accostare  w»  padi^^t^ 
fiyi  volte. lo  aveva  fupplicato  con  parola:,  o  eoa  canai  ta.  por- 
gerle ascolto;  prima  di  uscire  dalla  osteria  gii  si; era* gittata. in 
ginocchio  davanti,  e  gli  awva  detto  t  . 

—  Signor  Padre,  non  andate  oltre,  o  siete  aiocto«%.  Mando... 
..iMa  il  Conte  ^a  cui  «(potestà  aopM  suonava  daUUo,  e  reputando 
eodandio  le  continue,  imaai^  dalla  figlia  coom  sforzi  aupremi 
fi,  aottrarsft  dalla  immipenta  prigionia  della  Petrelia,  la  libatiò 
;Qfm.rUiaaiere  acerbe»  ad,.<Midioi|  ohe  la  giiarda«se9o,  e  la  iaape* 
jfmoTQ  di  tcascarrere  tdal.lan^  che  Tera  stato  ass<»gqata« 
/,  JU,  wfie  (ii%emò  ffììk  buia,  pbè  uietteva  un'  aria  pieaa  di  au- 
.?ol^  astrappi)  chiamata  dai. campagnuoli  la  pecorelle). a  a; asano. a 
mano  che  salivano  il  fresco  si  faceva  mordeiito)  il  vento  «ufblava 
per  le  fronde  degli  alberi;  si  cacciarono  su  per  1!  orta  di  Rio 
Erfjddo  alternando  discorsi,  e  avvertimenti  di  badare  al  cammino, 
che  davvero  meritava  atteniione.  Passato  Rà»  frodda,  pec  la  piaaa 
{del,;  Cavaliere  pervennero  allocca  Carettiia»  Di  qui  ripresero  a 
salire,  per  una  viuzza  del  Monte  di  Bove,  fin  aopra  la  ciaaa, 
iJoye  yid^o  comparire  la  luna^  ,     ..     ^ 

Quanto  è  diverso  il  primo  quarto  di  eptesto^^piauet^  dall'ut- 
JUmo!  ,11.  primo  rassomiglia  una  speranza,  ITultiaiu  uno  addio: 
g)f..^mini  che  videro  dì  frequente  il  primo^  bone-  pensarono  a 
convertirlo  in  ornato  della  Diva  dei  boschi}  quelli  poi  che  più 
apesso  contemplarono,  l'ultimo,  ne  fecero  con  migliore  aooergi- 
amento  lo  attrilMito  di  Ecate,  la  Dea  dello  inferni*  Chiunque  ha 
contamplalo  la  luna  nelle  varie  sue  fasi,  per  molte  netti»  ad  ore 
diverse,  copprende  come  possa  essere  stata  salutata  a^  ragione 
J>Qa  degli,  amanti,,  e  dai  ladri*  Le  tenebre^  non  die  ne  fMserp  ri- 
schiarate, semliravaao  piH  tristej  e  il  vaalo .  trai^portandft  le  pior 
,l^oletta  spumi  .a  piii  .o-mcno  deos^,  venivano  ad  alteruarii  ora 
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Imk^  UHeMi*  9tm  meita  ^MHiritkf  ora  •plradidÉ"iiaoe',?clie  Mh 
iCNvnavaiia  itmoMiMCa  0TeB4evaiio  fià  (errìMIe  te  laeeii  étììm 

cose.     »  •.'*'••... 

PoteTima  eiiere  elrot  le  due  ore^dqio  la  mem  notte,  «HMt 
che,  traversata  Rocca  A  Cerro  per  la  via  Valeria,  rasentarono 
il  taglio  portentoso  delle  rapi  di  Tagliaeoazo.'  Se  avesse  albeg- 
giate^ od  anche  fosse  stata  luna  piena,  qaincl  sariasi  potuto  'dt* 
stingnere  la  Rocca  Ribalda;  imperciocché,  passalo  alena  petto 
di  valle,  s* iooominda  a  salire  il  colle  deHa  PeUrella ,  in  dim 
delipiale,  sopra  «na  nqpe  di  «pietra  calcare  giaUognolav  che  si 
la  cenerina  daUa  parte  di  tramontana,  s?  inaisa^  #  piattesto*  «m 
yoita  s'inalzava  la  ròeoa.  >  .  .       .    :.  ^     .  <. 

lo  co'  miei  viaggiatori  ho  percorso  buon  tratta  della*  campa-^ 
goa;  ma  quantunque  prossimo,  non  'Some  arrivato  anche  al  ter- 
mine del  cammino:  avanti  dunque,'  chàpodiipiu  passi  rimangono. 

La -via  che  conduce  alla  Ribalda  sopra  l*sehiena  del  colle 
Petreila  è  aspra,  rotta,  e  incassata  in  due  ripe  donde  si  fovei» 
sciano  giii  per  le  pareti  pruni,  e  cespi  dk  macchia*  cedaa-  ove 
più  radi,  ov«  più  folti.  Nella  stagione  delia  piogge  ti  seatiena 
converiendosi  in  torrente ,  né  mai  le  acfue  giungendo^  per  la 
ripideaza  dello  scolo,  a  toccare  la  cima  delle  sponde  che  iamMi 
loro  di  letto,  ne  avviene  che  il  sentiero  largheggi  nella  base,  e 
si  restringa  in  cima. 

Quando  il  Conte  Cènci  con  la  sua  compagnia  entrò  in  que- 
sto canunino  la  luna  si  era  appiattati^  dietro  una  nnvda  nera, 
che  viaggiava,  a  cagioiie  della  sua  mole,  più  lenta  delle  aitre^ 
sicché  procederono  fmtti  tentoni  per  un  buon  quarta  di  miglio. 
Aito  improvviso  la  fama  liberandosi  dalla  nuvola  gitta  un  rag- 
gio obliqua,  ed  illumina  la  scena*  Don  Francesco  alzando  la 
testa  vede  sbucare  fuori  delle  macchie  una  meltUudine  di  strane 
sembianze  affacciate  dal  ciglione,  con  gH  archibugi  tesi  pronti 
a  sparare.  Non  vi  era  scampo  a  resistere:  a  fuggire  nemmeno, 
perché  l'erta  direfiata  rompeva  la  lena,  e  la  china,  oltre  all'es- 
sere unpedita  dalla  gente  stipata  dietro  le  spaile ,  non  preseli* 
lava-  intoppi  minori.  Coieste  erano  veramente  forche  caudine» 
'  -^  Fermi  tutti:  —  se  muovete  un  passo- siete  morti!  -— 

Cosi  si  fece  sentire  una  voce  dall'  alto,  come  folgore  che  ru« 
mareggi  per- le  nuvole;  e  la  compagnia  si  formò»        - 
...    1  banditi,  i  bravi,  e  le  guardie  «mpeitrt r mnniege  di  gente 
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dtm  atMri  nmoiaÌgli«va«o  fra'  loro,  come  Ai  «i^éitlCo  jftìè&  aoti, 
rfnoitraMiio  iiHtt  tempre 'OM^rvAtori-fedeR*  Mia  4aCà  prò- 
metta.  Né  si  creda  già,  clie  studio  siflMto  imioTesse  da  senCi'^ 
BMilD  g«Mroso! 'tallo ••sMrot-  Egli  reiii¥a  daRa  cMsMèraelofte^ 
ohe*  dove  avessero  maifeaCo;  cetesco  loro  mestiere  diventava  fil- 
Uto^>>impercieodièi  Signori  o>  avrebbero  smesso  le  tibalderìe^ 
cbe  da  loro  si  TOlevano  mandate  ad  esecoKione ,  o  avrebbeM 
rieovso  ad  altri  «amtat  e  ad  altri  prervedimentf:  sicdiè  iìséI 
pritaevano  nella  sciagarata  loro  vita  lo  impegno  medesimo,  cbè 
iì  bmmo  arteBee  mette  a  riportare  on  lavoro  piiitiiale  pter  malH 
tenersi  il  credito  e  Io  avventore.  Indotte  da  ipMM,  le  gnaMie 
campestri  di  scorta  al  Conte  Gènd  non  ftkgginmo;  e  il  caporals, 
fattoglisi  dappresso,  gli  fiivellò; 

•--^  Becellenia,  cbe  abbiamo  a  MreT       " 

wu.  H  leone  b.  eainie  mHì  tùmm.é. 

—  Se  ci  muoviamo  ci  ammanano  conie  cani -senxa  difesa,  è 
ea  vendetta. 

—  Lo  vedo;  iprf  AMna  non  vale.  Entrate  a  parlamento;  gnar^ 
se  r arte  giova, 'e  procurate  capitolare  co^banditt... 

—  Oe,  gridb  il  eaporide,  da  quando  in  qua  cane  mangia 
oartie  di  cane?...  Fin  qui  credeva,  'che  dai  cìNifetli  di  pioaibo 
e  dalle  nozze  di  canapa  in  fuori  non  avessimo  a  correre  altri 
pericoli... 
E  gli  fu  risposto: 

—  Parole  corte.  Noi  non  cresceremo  il  fascio  delle  legna  al 
biscainolo.  La  scorta  del  dodici  uomini'  tomi  sopra  i  suoi  pasM 
sema  essere  svaligiata:  depositi  gii  ardiibngi,  Che  domani  alfa 
calata  dei  mAe  ritroverà  alla  osteria  della  Ferrata.  I  lupi  (Mio 
AbruBo  non  dicono  due  volte:  liadaU;  la  secondi  parlano  eon 
la  bocca  degli  archibugi.  *   * 

—  E  la  compagnia? 

-^  €on  essa  abbiamo  altri  conti. 

Le  guardie  campestri  non  {stettero  ad  aspettare  altre  inffma* 
zioni,  e  si  allontanarono  senza  profferire  parola^  fclto >rtma 
fascio  delie  armi. 

—  Il  Conte  Cènci  passi  alla  coda  delia  caravanaf  <*  intimò 
la- medesima  voce.  ^   ' 

Il  Conte ,  ostentando  allegria^  obbediva.  Orazio  lo  aegnilava» 
e  to  iolendeva4Mreliàre  €eri>:   •'■^'- 


\ 
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mr  SMHMraihb  JMlh  mm.  adoi»ratMariricflronri'OgiiiijMM 
CMM)  ftrlravBrso:-*»  dovetm  pmidenai  fiamaiitn  di  acorta^ieà 
«nrtei.rfaiiaaniito  «n  twMo.  •*  Colesti  geatilnoiMri,  eltare  la.per- 
éiUcéMè  bap«^i«9  dii  ia  qmuiB  pretaoéBnwK»  di  riicattel  i 
.  .Gimo.  aHe  spalle  dalla  caraTana,  :  quattro  banditi  salUroiio 
già  dal  crigttooe;  e  aiccone,  Hialgrado  y  propoiaiiieiito  di  andare 
per  prova  di  arte^  il  naturale,  istinta  qpinae  il  Conte  a  Batter 
mano  al  pugnale,  appena:  léce -l'atto  si  senti,  stringere  le  brac-> 
eia  da.  élla  tanagUe  di  ferro.  Si  Yolse  irritato  per  vedere  <ti 
foMe,  e  riconobbe  Onuno.  Orano,  a  eoi  cresceva  inraa  la 
pauva,  cbe  gIMncnteva  il  .Gante* 

.—  Ahi  siete  voi,  caceiatore? 

—  Sonerie...  ... 

—  Pare^  cbe  il  ipiarto  d*ora  del  bandito  sia  venuta  per  ie^. 

—  Certo  in  «piesto  ponto  snetto  laparte  del  somaro^  e  preiH 
40  qmikk  del  eoooodrillo..«. 

—  Goarda  da  legami}  io  non  ti  perdonerei  lui  iptestodb* 
Iraggio:.. impara,  villana^  a. rispetterà  i  gentitaemini. 

—  Abl  aignore,  perdonateci  innaasi  tratto  perchè  noi  siaai# 
ignoranti,  e  non  sappiamo  altro  cbe  guardare .  alle . nostre  sicu- 
reoe.  .<-  Questi  quattro  compagni  sono  scesi  appunto  per  aiu- 
tarmi a  legarvi*. •    . 

»—  La  comitiva,  gridò  la  voce  dell*  alto,  prosegua  il  suo  cam- 
mino, n  Conte  Cènci  ha  da  restare  con  mA.  —   • 

In  questo  punto  un  capo.slaflhccia  per  un  momento .  idi' orlo 
del  ciglione.  Beatrice,  ^die  era  stala  attenta  a  contenqrtare  i 
varii  casi  che  si  succedevano ,  lo  vide ,  lo  ricon<d>be ,  e  com- 
prese pur  troppo  qui  mm  trattarsi  di  sequestro  per  estorcere 
danari ,  .eiccome  •  costumano  •  ordinariamente  i  Jianditi  romani  e 
del  regno:  più  terrìbile  intenzione  covava: lì  sotto,  né  s' ingan- 
nava; perocché  lasciatasi  andare  giù  dal  cavallo  si  pose  ai  fianco 
del  padre,  e  incominciò  a  parlare  di  fona  conia  facda  levata 
in*sn:        ^ 

*-«<  Il  ragnateio  insidia, la  mosca  con  .reti  di  bava,  e  se  la 
porta  nel  buco  per  socchiarle  il  sangue.  Voi  non  siete  lupi  dello 
Abruzao,  ma  ragnateli  di  sotterraneo.  L'-aquila  per- Feria  vive 
di  preda,  e  il  leone  sopra  la  terra;  siate  leoni,  ed^ •  abbialevi 
la  preda:  io  non  lA  fiarioi  di  quanto.  porttamo^Mii  nei^i  questo  è^gik 
vostre:  intendo  parlarvi  del  nostro  riscatto.  6hied>tf^iqoi  siamo 
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pimi  i»>pagutef  càMflte  4|a9i*»  vi  baili  «i  «fioeUnA  MU, 
è#a.  far?!  stare  caaiMrii  ia  cÉta  Toalr»  aanaaile  carodilia  nh 
aailiiy.  e  il  patioala  dalla  fbrca«.«iaoi:foaMllHMMéaDait>iè^lia 
noà  potale  iauongiBaraf  taaate  iroèi  IhBMdal  noitri  riieau»r.é 
'•'  '*-*••  BaaUfea^  taaaggi?»Bar  tute  qatìHo  >clie  aaggariaci  èMi  aon 
hadiiB  aiesUeri  '4ai  laai  eoniiglLj.' a  aoM  eapaei  da  aoa  faaciarlf 
■eanehe  gii  occhi  par  plaagare...' 

—  Tacete,  Padre  màa^  voi  aon  penaate  qaal  pericolo  ^ri  pende 
aapra  la  testa  :  lasoialemi  faveOara.  ^  Noi  ?i  paglleraBM>  ^questo 
«aaopOypapaliè' lasciale  lebeeov  loi  tenga  il  Conta?  egliat  le- 
gberk  p^  fede  a  ^KNrsarvi  il  danaro  •JH'  qiri  a  dlect  giorni.  Sa 
non  vi  basta  la  sua  promessa  qpgiangerò  la  mid,  e  la  confer- 
merb  con  giuramento;  che  dalla  parte  di  mia  nadra^  tennero 
moneta,  e  gioia  in  buon  dhU^  Se  néandie  ^«paeslo  ti  baita,  te- 
Mie  me  in  ostaggio,  e  lasciala  andare  11  *  Conte  :  le  sono  pio- 
tane e  sana,  ^li  vecchio  ed  inrermo.  Itanaato  alle  toilm-  ftaÉb 
^e^  «•  rpenaale  alla  eìimtenlèzia  dimtf^glar  pnnemMi  faMnoBaCe 
nel  eangoe^.w  ai  flgNwdi  che  ateie.^  •  fnalll  che  pntrelé  ntc^ 
TC;*è  ai  vaechi  paM  t^ieni  di  ncrtasiili. .  ;  «IhMnli  dafrantl  le 
•spente  fsealase..; 

-r  f^^  ifia  ^  interruppe  nnn  vece  fanperiosa;  ma  Oraste  Tiaposes 

—  Lasciamola  parlare:  udiamo  fino  in  fondo.;.,  ehè  molla 
^eose  bnonemi  pare  che  le  dics. 

—  Sentite,  proaeguitn  BeaMee^  se  strascfante  tia  I  Goala 
tM'té  lo  troverete  ammalale  fra' le  man^'  vai  non  gnadagne- 
>lretè  MMn,  |»efchè  qdeHi  cMi  vi  hanno  condotto  non  togHeae 
lif  moneta, ^a  tt  sangue  di  un  parerò  veccMo;  ^  e  poeo  acaaqpo 
iri  rimarrìi  dalia  folta,  die  leeorti  di  Ifap<^  e  di  Roma,  moeaè 
4àlla  fkma  del  personaggio  e  dalle  aderente  poimily  V  insegna 
Tanno  conie  ^npi  di  mdechia  in  macchia,  e  vi  cenferrb  morVe 
<él  laccio,  o  di  piombo.  Bepo  Sisto  Y,  fnàle  spelenea  è  rlmsta 
Igaiotà?  Qnal  ròcca  inespngnataT  -  Ck>me  fini  il  GavalierB  del  f^ 
liccioni?  Impiccato.  Come  Marco  Sciarra?  Impiccato.  C<naio  1 
atgnor  Duca  di  AmalO?  fanpteeato;  tatti  impiccati  eomeaahè  poten- 
tissimi. Sappialo  dunque  adoperare  la  oeeaslone  che  ki  foli»* 
na  vi  mette  frtf  le  mÌMd^;. 

La  fanciulla  fevellMdo  lesaldamente  incominciava  n  Inakniarsi 
mlló  spbHo  deiliandM,  in  isptecle  in  qneltodi  Oraiia}  •  *»vè 
poco  pik  le  fessa  stalo  eoncesso  parlare  gU  avrebbe  stolti  tatti, 
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§è  ManiDì  comprendendo  il  perieoio,  nen  avesse  mandato^Oiim- 
pio  a  qoalcbe  distanza  a  sparare  Io  arcbibngio.  La  liotta  empì 
di  sospetta  i  baoditi^  e  Marzio  allora,  per  maggiormente  Spa- 
ventarli, gridò  con  quanto  Qalo  avev«  in  gola: 

—  Maledetti  !  Egli  è  tempo  questo  da  sentir  cantare  la  ca- 
landra?... Alla  foresta!  alla  foresta!  -  La  corte  e)  è  sopra. 

E  Olìmpio,  correndo,  urlava  a  sua  posla: 

—  Salva. ••  salva...  la  corte  ci  è  sopra. 

—  Il  Ccmte...  portate  il  Conte... 

A  Beatrice  toccò  una  spinta  nel  petto,  che  la  mandò  a  per- 
cuotere con  le  spalle-  nella  parete  del  cammino;  e  mentre,  punto 
sbigottita,  continuava  a  gridare: 

—  Udite...  siete  ingannati...  cinquanta  contro  uno...,  e  tali 
altre  parole,  trassero  seco  loro  il  Conte  j  il  quale  persuaso  che 
foste,  hegonìo  cotesto  da  comporsi  »  danaro^  sopportava  meno 
acerbamente  lo  affronto,  volgendo  già  nel  cupo  animo  miHe 
disegni  di  vendetta  crudelissima.  Per  quale  via  lo  traessero  i 
kmditi  a  lui  non  fu  dato  di  scorgere,  però-  che  a  breve  distania 
éL  costà  gli  ponessero  la  benda  sopra  gli  occhi;  e  poi,  scaltrito 
com'  era  in  simili  arti,  capi  che  lo  facevano  avvolgere  sopra  se 
flesso  per  confonderlo,  onde  in  quahmque  evento  non  riuscisse 
«  rinvenire  più  il  luogo. 

Allo  improvviso  gli  parve  essere  rimasto  solo;  portò  le  mani 
•Ba  benda,  e  non  udendo  voce  alcuna  che  lo  impedisse  togliersela 
se  la  levò  ad  un  tratto,  e  si  trovò  dentro  una  caverna  spazio- 
elssima.  Senza  indugiare  un  momento  prese  una  lanterna  la- 
iciata  appesa  alla  volta,  ed  esaminò  sottilmente  le  pareti,  il  pavi- 
mento, e  il  soffitto;  gli  parve  che  le  pareti  e  il  pavimento  in  parte 
ibssero  vuoti,  ed  in  vero  erano;  ma  così  bene  chiusi  con  assi, 
che  ogni  via  alla  fuga  conobbe  disperatamente  impedita.  -  Una 
tavola^  qualche  scranna,  e  un  nmcchio  di  foglie  coperto  di  pelli 
•rano  i  soli  mobili  che  guarnivano  il  luogo.  Don  Francesco  si 
foee  a  sedere,  e  più  che  pensava  piò  si  persuado\a,  che  se  il 
riscatto  non  gli  apriva  le  porte  di  cotesto  sepolcro^  qualunque 
•attro  modo  per  uscirne  gli  sarebbe  tornato  corto.  Altre  volte  si 
era  trovato  ad  andare  prigione,  ed  anche  vi  aveva  corso  peri- 
itola  Mn  piccolo,  ma  pure  non  ai  era  mai  sentito  fiaccato  come 
adesso  ;  forse  la  .età  gli  avevi^  sottratto  alquanto  della  baldanza 
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per  coi  fu  temuto  una  volta ,  e  forse  anche  un  prea^ntimcnio 
lo  travagliava  indistioto,  e  grave,  che  lo  teneva  sbalordito:  in- 
somma,  non  può  dirsi  che  avesse  paura,  ma  neppure  il  corag- 
gio consueto  Io.  sosteneva.  Posizione  maravigliosa  per  sentire  te 
trafitte  del  dolore^  imperciocché  da  un  Iato  manchi  la  forza  per 
prorompere,  e  divertirci  in  mezzo  alla  procella  dello  sdegno,  b 
dall'  altro  manchi  la  stupidezza,  che  ci  rende  insensibili  ai  colpi 
di  ventura* 

Dovevano  essere  passate  parecchie  ore  dacché  ei  si  trovava 
chiuso  là  dentro,  avvegnadio  s'impadronisse  di  lui  uno  sfinimenfo 
che  gli  faceva  desiderare  qualche  ristoro.  I  bisogni  del  nostri 
fisico  si  fanno  sentire  anche  in  mezzo  alle  tempeste  deiranima: 
il  pane  par  cenere ,  il  vino  fuoco  dentro  io  stomaco ,  che  li 
chiede  con  ajigosciosi  strappamenti,  e  l'uomo  è  costretto  a  nu- 
trire il  cancro  che  lo  divora.  Stette  un  pezzo  prima  di  risolversi 
a  chiamare,  però  che  alla  sua  fierezza  pesasse  chiedere  la  vi- 
vanda ai  banditi;  ma  la  natura  urgendo,  gUfu  mestieri  piparsi 
a  picchiare  alla  porta.  Toeco  appena  l'uscio  gli  venne  aperto, 
e  subito  comparve  un.  garzoncello  accorto,  che  con  parole  os- 
sequiose, ma^  che  pure  svelavano  un  senso  sottilissimo  di  scher- 
npj  gli  disse,  che  da  buon  tempo  stava  di  fuori  aspettando j  uw 
avere  ardito  prevenire  la  chiamata  temendo  disturbarlo  nelle  sue 
ineditazioni }  ed  egli  sapere  essere  il  carcere  luogo  adattatissimo 
a  meditare.  Ài  Conte  parve  ravvisare  il  garzone,  e.  veramente 
egli  era  il  sordo-muto  della  osteria  della  Ferrata. 

— r  Dimmi,  fanciullo,  come  hai  tu  fatto  a  recuperare  la  fa- 
vella? «-  domandò  il  Conte.  . 

,  —  Per  virtii  di  Santo  Andrea  Avellino,  il  quale  si  diletta  ope- 
rare per  queste  parti  di  miracoli  assai. 

—  Se  io  n'esco,  pensò  il  Conte,  furfanti,  ve  li  .4arò  io  i  nù- 
racoji  di  Santo  Andrea  Avellino.  La  rete  è  slata  tesa  da  mano 
maestra;  anche  l'oste  d'accordo...  Ma  dov'  è  Marzio?  Non  ipsse 
rimasto  ucciso?  •-  Fosse  una  trama  ordita  da  lui?  Ah!. potessi 
sapere  che  cosa  avvenne  di  Marzio! 

—  Eccellenza,  prosegui  il  garzone,  se  ha  cosa  da  camandai- 
mi  rimango;  altrimenti  non  vorrei  riuscirle  importuno*.* 

—  No,  figlio  mio;  ti  ho  chiamato  perchè  tu  veda. portarmi 
un  po'  da  mangiare... 

—  Subito,  Eccellenza;  -  e  andava. 
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•  -^  Sentì;  vieBii  qua  ;  adesso  fa  giorno,  *o  nòtte? 

—  Notte,  perchè  senza  lumi  qui  non  ci  si  yedrd)be. 

•  ^^'NoB  qui.:,  ma  fuori... 

—  Fuori  è  buio  ugualmente.  Se  poi  lassù  faccia  notte  o  giorno 
io  non  si^rei  informarne  vostra  Eccellenza,  perchè  per  ora  non 
mi  concedono  salire... 

—  Che  parli  tu  di  salire?  A  me  non  parve  scendere  venendo 
qua  dentro. 

—  Vi  è  parso  perchè  è  dolcissimo  il  pendìo,  che  mena  nello 
intemo  della  spelonca;  ma  avete  da  sapere,  che  ci  troviamo  delie 
miglia  ben  molte  sotto  terra. 

Don  Francesco  vedendo  essere  preso  a  gabbo  dal  petulante 
garzone  gli  vibrò  tale  uno  sguardo,  che  per  quanto  costui  fosse 
sfrontato  non  ebbe  forza  di  sostenerlo,  ed  uscendo  avvertiva: 

—  In  un  baleno  torno  col  pranzo,  che 

Il  nostro  gregge  e  l'orticel  dispensa 
Cibi  non  compri  alta  non  pturca  mensa, 
come  dice  il  signor  Torquato  Tasso. 

Questo  baleno  durò  per  così  lungo  spazio  di  tempo,  che  il 
Conte  attribuendo  la  dimora  a  nuova  malizia  del  garzone,  sem- 
pre più  s'inviperì  contro  di  lui,  e  dispose  dargli  tale  ricordo, 
die  se  ne  potesse  rammentare  per  un  pezzo.  Tornò  alla  flne 
fi  ragazzo  simulandosi  ansante  come  clii  viene  in  fretta,  e  portò 
due  candelieri  di  singolare  fattura  :  erano  due  mani  scarne,  che 
reggevano  le  candele  accese  ;  i  lini  per  imbandire  la  mensa,  e 
di  più  ragioni  vivande  accomodate  squisitamente,  e  in  copia  da 
bastare  a  dieci:  dispose  ogni  cosa  con  accortezza  sopra  là  ta- 
vola, procurando  starsene  lontano  quanto  meglio  poteva  dal 
conte.  —  Questi  spiava  il  modo  di  mettergli  le  mani  addosso  ; 
ma  il  garzone ,  svelto ,  si  causava  a  guisa  di  mosca  sul  muso 
dello  alano,  che  gli  svolazza  fastidiosa  ed  assidua  pel  naso, 
per  le  orecchio,  e  per  gli  occhi;  e  quando  sbuffando  avventa 
le  zanne  fugge  via,  ed  egli  morde  l'aria.  Don  Francesco  allo- 
ra, traendosi  di  tasca  un  ducato,  gli  disse: 

—  Vieni  qua,  figliuolo,  come  ti  chiami? 

—  Chiamatemi  come  vi  pare.  Eccellenza. . . 

—  Ma  un  nome  devi  averlo;  non  ricevesti  tu' il  battesimo? 
^^  Sarà  ;  sebbene  avessi  a  trov armici  presente,  pure  non  me 
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ne  ricordo, . .  Ah!  aspettate;  ora  sì  cbc  mi  \woe  iir  -mente; 
mi  posero  iA>me  Onorato. .. 

—  Onorato!  E^  pare,  che  per  metterti  cotesto  nome  11  tao 
compare  non  consultasse  T astrologo. 

—  Cosi  diceva  ancora  io  ;  ed  anche  se  prima  di  batteziarmi 
avessero  sentito  il  mio  parere,  non  avrd  permesso  simili  bu- 
giarderie. 

—  Va,  tu  mi  piaci*;  siete  tutti  concettosi  voi  altri:  prendi 
questo  scudo^  che  te  lo  dono. 

•-^  Ed  io  non  lo  voglio. . . 

—  Perchè? 

— -  Perchè  non  si  deve  accettare  per  limosina  quello  che  pos- 
siamo pretendere  per  taglia. 

—  Ah!  dunque  anche  tu  vuoi  taglieggiare  il  barone? 

—  Figuratevi  eh' e'  sia  come  carne  di  fagiano;  tutti  neHa 
vita  vogliono  assaggiarne  una  volta. 

—  Anche  tu  vuoi  taglieggiare  il  barone! 

E  si  frugava  in  scqo;  ma  il  garzone  presagendo  la  mala  pa- 
rala, di  un  salto  toccò  la  porta,  e  si  riparò  dietro  l'uscio. 

•^  Prendi  questo  per  taglia;  e  sì  dicendo,  il  Conte  scagliava 
il  pugnale  contro  il  ragazzo:  questi  lo  schivò  facihnente,  e  il 
ferro  andò  a  piantarsi  dentro  la  porta,   dove,   dopo  avere  al- 
quanto tentennato,  quietò.  Allora  sbucò  fuori,  lo  staccò  senza  ' 
ira,  e  sporgendolo  verso  il  conte  gli  disse: 

—  Io  ve  lo  conserverò  con  diUgenza,  e  spero  in  Dio  poter- 
velo  rendere  quando  ì  miei  superiori  me  io  concederanno. 

H  Conte  vedendo  fallito  il  colpo,  mormorò  dispettosamente: 
ne  anche  un  colpo  mi  riesce  piii  ad  assestare  !  —  E  si  accostò 
alla  mensa.  Se  la  cura  molesta  non  vi  si  fosse  seduta  accanto 
a  lui,  per  certo  il  cibo  gli  sarebbe  tornato  accettissimo  atteso 
la  grande  fame  che  lo  travagliava  :  ad  ogni  modo  prese  a  ta- 
gliare la  vivanda,  ed  accostandosene  alla  bocca  un  frammento 
non  potè  trattenersi  da  esclamare  a  ho  fame  !...«» 

Nel  medesimo  punto,  a  breve  distanza  da  lui,  una  voce  la- 
mentevole rispose  «  ho  fame! . .  » 

Gli  parve  illusione;  ma  nel  sollevare  lo  sguardo  ecco  li,  pro- 
prio seduto  a  mensa  dirimpetto  a  lui,  gli  apparisce  uno  spet- 
tro pallido,  lungo,  orribibnente  scarno,  con  occhi  spenti  a  guisa 
di  pesce  morto,  il  quale,  poiché   l'ebbe   fissato  m  voKo,  gli 
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parva  .ahe^  presentasse,  o  presentava  cerio  le  sembianie  di  Oiimo 
pio.  11  Conte,  tenendo  il  braccio  sospeso  fra  il  desco  e  la  boe^ 
ca>  prese  a  dice  :. 

—  Gh'è  questo?  Sono  io  diventato  :don.Cteya]ini  Tenorio,  e* 
voi,  mio  bello  spettro,  volete  sostenere  le.  parti  del  conraienda- 
tore  di  Lojok?  Jlla  io  mi  permetto  osservarvi,  che  il  Gonunen* 
datore  era  stato  invitato  da  don  Giovanni,  e  voi  venite  «poB* 
taneo;  la  quale  improntitudine  sconviene  altamente  a  spìrito  be- 
ne allevato:  inoltre  il  Gommendatore  era  di  marmo^»  e*  voi  di* 
qual  materia  siete?  Ad  ogni  modo,  ben  venuto  signore  spettro, 
e  se  vi  garba  mangiare,  mangiate,  che  buon  prò  vi  faccia. 

Mirabile  a  dirsi!  Appena  ebbe  il  conte  profiTerito  coleste  pa- 
role, che  lo  spettro,  come  se  lo  travagliasse  quella  terribilissi*-* 
ma  infermità^  che  i  medici  chiamano  bulimo^  o  fame  canina^  si 
gittò  frenetico  sopra  le  vivande  imbandite,  e  tutte  le  fece  spa- 
rire in  un  battere  di  occhio,  arraffando  anche  il  piatto  posto 
davanti  al  conte:  né  qui  fermandosi,  ingoiò  tovagliuoli,  e  tova- 
glia; poi  azzaqnò  le  stoviglie,^  e  stritolandole  co' denti  ne  tran- 
gugiava i  pezzi  (1).  Al  conte^  fra  maravigliato  e  atterrito,  non 
bastò  r  animo  di  salvare  nulla,  nemmjBno  il  frusto  di  carne 
fitto  dentro  la  forchetta  5  ogni  cosa  divorò  lo  insaziabile  vam- 
piro: poi  ridivenne  immobile;  e  guardando  Asso  il  conte,  con 
la  bocca  aperta,  e  mostrando  i  denti  ripetè:  ». 

—  Ho  fame!. . . 

—  Per  la  morte  di  Dio!  —  esclaniò  don  Francesco,  oslenlan- 
do  una  baldanza  che  era  lontana  dalP  animo  suo,  —  che  cosa  ho  * 
a  darti  io?  —  E  scorto  in  un  angolo  della  caverna  certo  fascio 
di  paglia,  io  spinse  presso  a  cotesta  belva  dicendo: 

—  Prendi,  divora. . . 

E  lo  spettro  divorò  anche  la  paglia.  Terminata  che  l'ebbe, 
tese  come  prima  la  orribile  faccia  verso  il  conte,  urlando  a 
bocca  aperta: 

—  Ho  fame!.. . 

—  Io  non  ho  altro  a  darti,  t  •  mangiati  il  cuore.  •  > 

—  Ho  fame!...  ho  fame!...  non  il  mio  cuore,  ma  la  tua 
carne  io  mangerò,  cane,  che  nìi  hai  fatto  morire  di  fame.:.«. 

E  infuriando  come  belva  rovescia  tavola  e  lumi^  e  si  avventa 
alla  vita  dej  ^ont#:  questi  provò  svinpolarsi;  senttonehè,  shai->. 
tuto  giù  cogie  sasso,  da  fom  irrofùstibile^  «i  sentì  ff^ordero  di 
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rabbia  sopra  la  spalla  manca.  Don  Francesco,  qtiantqnqttc  fie- 
ramente commosso,  o  rifinito  dal  di^uno,  non  per  questo  si 
abi)andonava ,  che  il  pensiero  di  rimanere  divorato  da  cotesto 
cannibale  gì'  infondeva  nei  muscoli  forza  tetanica.  Si  rotolava- 
no entrambi  per  terra  mordendosi  a  vicenda,  e  ingegnando^ 
di  stringersi  alfa  gola:  di  tratto  in  tratto  cacciavano  urli  dispe- 
rati ;  si  laceravano  co'  denti  j  si  sgraflSavano  con  le  ugne  ;  si 
pestavano  a  pugni  ;  l' anelito  usciva  fumoso  dàlie  narici  e  dalla 
liocca;  il  cuore,  tremante  per  tremendo  palpito,  minacciava 
scoppiare  loro  nel  petto.  ••  orrìbile  lotta  era  quella! 

Ma  la  potestà  non  corrispondendo  al  volere,  ormai  il  Conte 
stava  per  perdere  conoscenza:  radi,  e  compressi  gli  uscivano 
dalla  gola  i  sospiri  :  negli  estremi  sforzi  si  dibatteva,  quando  fu 
udito  strepito  di  catene,  ed  una  voce  che  gridava  : 

—  Il  vampiro  ha  rotto  la  catena! 

Al  Conte  parve,  imperciocché  non  vedesse  distinto,  che  certe 
figure  nere,  e  truci,  con  tronchi  di  pino  accedi  entrassero  da 
iriù  parti  nella  caverna  staccandosi  dalla  parete,  e  gittandosì 
sopra  la -trista  belva  giungessero  ad  incatenarla  con  quattro  ca- 
tene, e  tenendone  i  capi  uno  discosto  dall'altro  la  strascinas- 
sero fuori  della  caverna.  Egli  stava  sempre  disteso  sul  pati- 
mento; puntando  la  mano  a  terra  gli  riuscì,  quantunque  con 
isforzo,  a  mettersi  seduto:  ansava  aiTaunoso,  grondava  sudore, 
e  sangue.  Delle  candele  una  era  spenta,  T altra  rovesciata;  si 
provò  a  rimetterla  dritta  nel  lugubre  candeliere:  forte  sentiva 
dolersi  la  gola,  la  spalla,  ed  altre  partì  della  persona.  Volle 
richiamare  la  mente  sopra  coleste  vicende,  ma  non  gli  suc- 
cesse :  anche  il  cervello  gli  doleva  informicolito,  e  davanti  agli 
occhi  gli  andava  in  giro  un  diluvio  di  faville.  Spossato  dalla 
fatica,  attrito  dal  digiuno  e  dal  dolore ,  il  Conte  brancolando . . . 
a  tentoni  cercò  il  Ietto  di  foglie,  e  lo  rinvenne.  11  ribrezzo  che 
gli  si  era  Gito  nelle  ossa  lo  persuase  a  mettersi  sbotto  le  pelli; 
prese  a  sollevarle  con  mano  tremante,  quando  una  voce  sepol- 
crale quinci  uscendo  incominciò  a  favellare  così  : 

—  Venga  il  desiderato;.,  quanto  mai  tardasti!  è  tanto  tempo 
che  io  ti  aspetto  vegliando! 

Il  Conte  si  drizzò  su  le  ginocchia  intendendo  a  quello  che 
era^  e  vide  «n  corpo  umano  ignudo  con  la  faccia  coperta  da 
un  bosco  dt  capelli  scatmigliali,  e  intrisi  di  sangue;  in  mezzo 
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al  pcUo  gli  usciva  fuori  un  manico  di  pugii^ic  9   e  dalla  ferita 
aperta  gli  spicciava  perciuie  uo  rivo  .dì  sangue. 

—  Sono  la  fanciulla  di  Villana,  proseguiva  la  voce  :  so  io 
ti  odiai  una  volta  e^  fu  perchè  aveva  dato  ad  un  altro  fede  di 
sposa;  ma  ora  la  morie  mi  ha  sciolto,  datr obbligo,  e  mi  so- 
no accorta  dal  dono,  che  mi  facesti,  e  porto  qui  in  mezzo  del 
cuore,  quanto  tu  sii  più  generoso  amante.  —  Appressati,  via... 
rimettiamo  il  tempo  perduto.  •  •  a  me  tarda  inebriarmi  di  amoro. 

E  l'aborrita  figura,  tese  le  braccia,  a  se  lo  attirava  con  ge- 
sti provocanti.  Il  Conte  riruggiva  inorridito ,  e  con  tutte  le  forze 
rimastegli  la  respingeva..  Invano  pero;  che  la  femmina  sotteii- 
trando  lo  ricinge  alla  vita  duramente,  e  lo  sforza  a  giacere. 
Ora  se  lo  preme  delirante  contro  il  seno,  e  col  manico  del  pu- 
gnale ammacca  le  costole  e  il  petto  del  conte,  che  mugola  pel 
nuovo  spasimo,  e  poi  lo  bacia ,  e  lo  ribacia  con  le  labbra  in- 
grommate di  sangue.  In  breve  mani,  seno,'  faccia,  e  capelli 
del  conte  grondano  sangue:  non  poteva  tenere  gli  occhi  aperti 
e.  la  bocca  senza  che  se  ne  sentisse  piovere  dentro  caldi  ruscelli, 
e  accecarlo,  e  soffocarlo.  Finalmente  il  furore  del  succubo  toccò 
il  delirio;  raddoppia  ardentissuni  i  baci  e  i  singulti,  e  così  stringe 
apietato  fra  le  braccia  di  ferro  il  vecchio  conte,  che  questi  sen- 
ti^idpsi  spezzare  le  ossa  del  petto,  singhiozzando  per  la  insop^ 
portabile  angoscia  venne  meno. 

Innanzi  che  lo  intelletto  tornasse  a  raggiargli  nella  testa,  una 
oonfusione  di  strida  e  di  guai  dolorosi  mista  di  fragore  di  ca- 
tene gir  percuote  le  orecchie.  La  pelle  delle  ciglia  abbassata  non 
basta  a  difendergli  le  pupille  dal  molesto  bagliore.  Apre  final- 
miente  gli  occhi ,  e  vede  la  camera  in  liammc  :  balza  atterrilo 
sopra  il  letto,  ed  ecco  in  mezzo  a  cotesto  fuoco  comparirgli  di- 
versi sembianti  in  attiludini  disperate,  che  urlavano  in  modo  da 
intronare  il  cervello: 

—  Allo  inferno!  allo  inferno!  E  dalla  torma  delle  larve  se 
ne  staccò  una  tutta  nera,  se  non  che  getti  di  fuoco  palesavano 
gli  occhi,  il  naso,  le  orecchie  e  la  bocca:  lo  rughe  del  volto 
erano  sogi^te  parimente  da  liste  di  fuoco.  Xa,  larva  appressan* 
dosi  al  conte  levò  la  mano  fiammeggiante  in  atto  di  maledire, 
e  profferì  queste  parole: 

—  Io  sono  l' animai  del  falegname  di  Ripetta.  Maledetto  per 
la  morte  atroce,  che  mi  bai  fatto,  soffrire  ;  -  maledetto  per  lo  ] 
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affanno  della  mia  moglie:  *  maledeito  per  la  miseria  di  mio 
tiglio:  *  mille  volte  maledetto  per  lo  inferno  dove  mi  hai  pre- 
cipitato, però  che  io  morissi  senza  sacramenti,  e  la  mia  anima 
spirasse  bestemmiando  Dio.  — 

11  Conte,  oomeccliè  nel  corpo  si  sentisse  infranto  da  potere 
appena  trarre  il  fiato,  e  nell'anima  avvilito,  pure  per  abito , 
più  che  per  intenzione  di  scherno,  faveMò  fiocamente: 

—  Poiché  tu  sei,  per  quanto  io  credo,  il  primo  corriere  che  0 
diavolo  manda  in  questo  mondo,  fa'  di  darmi  notizie  dello  in- 
ferno ... 

—  Le  vuoi?..»  Porgimi  la  mano...  (2) 

E  siccome  il  Conte  nicchiava,  la  larva  irridendo  riprese: 

—  Ha  paura  il  conte  Cteci? 

E  quegli  gliela  porse.  Allora  la  larva  stese  lo  indice  della 
destra,  e  lo  appuntò  in  meszo  alla  palma  del  conte.  Come  dalle 
torcie  di  bUume  sorrette  oMiquamente  gocciolano  stille  infiam- 
mate, le  quali  cadute  sul  terreno  continuano  ad  ardere  finché 
non  si  consumino,  cosi  dal  braccio  della  larva  scaturirono  bolle 
di  sudore  di  fuoco,  che  stridendo  si  precipitarono  giù  pel  dorso 
della  mano,  e  pel  dito  sopra  la  palma  del  Cènci.  Urlò  questi; 
e  non  potendo  sopportare  V  ambascia ,  volle  ritirare  la  Hiano 
per  iscuoterne  il  fuoco,  ma  non  potò;  che  la  larva  gliela  tenne 
ferma  dicendo: 

•^  Ricevi  le  stimate  del  demonio,  vecchio  ribaldo. 

E  il  Conte,  mugolando  per  V  insoffribile  crucciato,  svenne  da 
capo. 

-^  Non  ne  può  più,  esclamarono  le  larve;  lasciamolo  a  mor- 
dere la  terra;  —  e  sì  parlando  si  dileguarono  con  grandissiiBl 
scrosci  di  risa. 

Umana ^  o  divina,  eotcsta  vendetta  pungeva  acerba  davvero, 
e  per  quello  che  sembrava  eravamo  al  principio... 

Lungamente  stette  privo  di  sensi  il  mal  capitato  conte.  Quando 
con  un  sospiro  tornò  in  se  si  sentiva,  a  refrigerio  delle  angosce 
che  durava,  detergere  da  mano  soccorrevole  il  sudore  della  fronte^ 
e  con  abluzioni  di  acqua  fredda  temperare  la  vampa  ddla  feb- 
bre che  gli  ardeva  le  vene:  aperse  gli  occhi,  e  gli  apparve  cosa 
più  delle  altre  stupenda. 

Beatrice,  la  sua  figliuola,  sedutagli  al  lianoo  sopra  le  faglie, 
the  dopo  avergli  lavato  la  faccia  e  fasciato  le  ferite  s*  inda- 
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sfrUnra  a  ftiiio  rinvenire.  Le  sembianze  anfi^iGhe  della  fanciolla 
spiranti  pietà,  e  il  dolce  atto  di  amore  avrebbero  perraaso  I 
più  tristi  e  villani  Intelletti,  lei  essere  mossa  da  imiprisò  dol- 
cissimo di  carità^  e  non  pertanto  il  Coste  nctt* anima  Malvagia 
immaginò  subito  che  la  sua  figlia  fosse  complice  dei  ivoi  per- 
secuCori,  e  quivi  venisse  a  rampognarlo  dei  casi  passati,  e  a 
godere  del  suo  trionfo.  Beatrice,  tostochè  le  ebbe  scorto  ritor- 
nato in  se  stesso,  gli  si  accostava  airoricchio,  e  con  voce  soave 
gH  domandò: 

—  Vi  sentite  la  fona  di  reggervi  in  piedi.  Padre  mio? 

E  siccome  egli  si  appareccbiava  a  risponderie,  ella  praola* 
mente  soggionse  sommessi: 

—  Non  parlale,  no.  ••  accemiate  col  capo. 
Il  Conte  accorob  si.  La  (ancMIa  riprese: 

—  Signor  Fadre,  bisogna  «Ae  vi  atalial^  con  ognisibno;  -*— 
qui  ci  viole  diligema  Ravverò,  ptrehè  io  'no»  solo  daHa  ear* 
cere  intendo  condarvi  aNa  Hbertk,  ma  dalla  morte  alla  vita.— - 

'  Fatènti  suonano  snl  caore  4ella  creatnra  umana  le  parole  • 
di  Hbeità  e  di  vita;  imperciocché  il  Conio,  malgrado  gN  aèerbi^ 
patfancMi,  fMse  tosto  in  piedi,  esprimendo  col  moto  di  toM 
le  membra:  «  andiamo!  » 

Lasciata  la  caverna  entrarono  in  una  seconda  molto  più  spa- 
ziosa della  prima,  e  quivi,  in  mezzo  alle  masserizie  rubategli 
sparse  a  rinfùso  per  terra,  vide,  al  chiarore  incerto  di  tomi  ot- 
tenArad  da  densa  calighe,  forse  quindici  o  venti  banditi  ad- 
dormentati quale  steso  sul  pavimento,  quale  appoggiato  alle  ta- 
vole. Qnantunque  egli  usasse  infinito  studio  a  camminare  reg- 
gendoti sul  braccio  di  Beatrice,  pure,  andando  com' ebbro  per- 
la debolezza  e  il  dolore,  investì  dentro  una  tavola,  e  rovescib^ 
un  vaso  di  terra,  che  cadendo  si  rttppo  strepitosamente^'  CMb 
di  terrore,  che  taluno  si  muovesse ^  ma  girando  gli  occM  infeomo 
▼He  OHmpto  e  T  odialo  garzone  oppressi  dal  somm,  e  vide 
eziandio  la  fiasca  dello  keres  col  collo  rivolto  In  giù  sopra  la 
tavola. 

—  Ah!  bevvero  H  mio  vino  medicato.  Tardi  si  isveglieran^ 
no.  • .  quakheduoo  mai  più;  —  e  lasciava  il  braccio  di  Beatrice. 

—  Dove  andate,  signor  Padre? 

«^  Lascia  che  ne  ammazzi  a  conto  alaMVO  un  paio*:  •*—  o* 
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SÌ  di(!eiMlo  IràbeeirAVA  giù  in  tèrra,  sé  le  mani  pronte  tli  Réa^ 
trice  iiol  0occorrfeVane.      - 

'-i^  MdMUBo  a  salvarci,  per  aYnore  di  IKo;  •  •  vedete,  die 
nude  potele  Ireggèrvi  in  pièdi^;..  e  ripresolo  pel  braccio  lo 
traeva  secò. 

f  GoQlàniaronò  il  camniina;  e  chiunque  avesse  potuto  contem- 
plarli avt«bbcdi^ufo  vedercela  pittura  di  UalTdoilo  Ueiie  logge 
Vulicane,  rappreseulinté  kCiiberariotte  di  San  Pietro  d«d  car- 
cere  per  opera  deir  Angiolo.  I  banditi  doi'nìivano  atteggiati  co^ 
me  i  SdMali  ;  bella,  e  divinamente  benefica  klcedeva  Beatrice 
ugnate  aD'AjiiJ^iolo.  La  testa  del  €oute  talvolta,  lo  abbiamo  gih 
avvertito,  sembrava  quella  di  un  santo:  perè,'Consid<erati  ì  suoi 
meriti,  era  giusto  cbe  n<^  a  Xfueila  di  San  Pietro,  ^ibbMe  al- 
l'altra  di  San  GiovaiiAì  décoUaio  li^  raftumigliaise. 

-  Percorsa  la  caveina  Mdirotio  Ma  viiun  scavata  nel  masso 
parallela  alla  porlA,  e  dopi>-piecokf  trailo  riuscirono  air  aper- 
tura, tiascoata  con  dlKifenle  aceoràfoziia'  siiHo'  una  folta  mac- 
obia  di  pruni.  —  Sofliava  su  9i<^'  P<^g'>  u''^  bt*ezza  matufflia 
nMrdeota  assai,  in  iapecie  per  coluro  1  quidi,  come  Bea^ 
trice <  e  il  Conte;  useiBsepo  da  luojlil  caldi,  e*  fossero  leggieri 
di  vesti:  di  più  il  Conte  aveva  la  febbiè  addli>sso,  e  non  per- 
tantov  assorti -entrambi  uid- pcinsiero  della  fuga,  o  non  la  sen- 
tivano; o  aoo  la  badavano.  H  sole  Mift  si  era  anche  levalo/ 
ma  P  alba  serena  concedeva  alluoi^'are  la  visla  intorno  aile  cose 
cirer)Stauti,'e  a  Beatrice  venne  fatto  di  teuoprtre  immediaU- 
mente  un  cavallo^  che  legato  a  un  albero  pascolala  poco  oltre 
imprimi  cespugli  del  bosco.  —  Andò;  lo  sciolse:  mancava  dì  ar- 
nesi atti  à  cavalcare,  e  ciò  nonostante  gradito  sempre  a  ca*> 
(pioue  del  padre,  che  poco  a  piedi  poteva  aiutil*si.  il  C0UI6  lo 
riconobbe  pel  cavallo  ch'egli  aveva  raccomandato- a  Marzia;  e 
sebbene  a  stento,  pure,  aiutalo  dalla  Ugiia,M|(lt  ridsci  saHrvU 
voleva  ancora  recarsi  in  groppa  la  donzella  ;  ma  questa  eoas^ 
deraudo  la  debolezza  sua^  la  febbre  che  lo  consuma vd,  le  do- 
lenti ferite,  e  il  difetto  di  sella  e  di  staffe  per  potersi  sosle- 
nere,  fece  conoscere  al  padre  ch^eila  ckiei  Bai-ebbO'etata  iouipac* 
ciò,  e  perìcolo  alla  fuga. 

Ella  era  molto  compassionevole  vista  quella  di  una  fanlchilla 
delieatissima^  con  ogni  maniera  di  barbari  tpattamenti.  iormeo- 
tata  dai  padite^  immemore  adesso  delle  ingiurila   patite,    presa- 
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gì,  eppure  iinprov\ida  degli  strazi!  futuri,  avc<^9fk  di  amoiv  ti- 
Hale  guidare  il  cavallo  per  quei  greppi;  e  punto  badando  se  i 
M9fti  di  cut  andava  aspro  il  sentiero  amfkiacrassero  i  suoi  mor- 
bidi piedi,  avvertire  poi  che  in  essi  il  cavallo  non  iiicianiìuis- 
«e.  e  le  ferite  del  vecchio  inrermo  per  isquasso  repentino  non 
s'inacerbissero.  —  Di  tratto  iu  tratto  ella  fissava  il  suo  nello 
sguardo  del  genitore;  non  mica  per  avetne  grazie,  ma  per  ve- 
dere se  gii  si  scioijfliesse  puntella  dureiza  del  cuore,  clie  a  se 
e  ad  altri  aveva  fatto  passare  tanti  giorni  pieni  di  afTanuru 
11  Conte,  chioso  nei  suoi  pensieri,  teneva  gli  occhi  app^^ntatì 
iiiamente  alla  testa  del  eavallo,  torbido,  e  sussurrante  accenti 
brevi)  e  feroci.  Egli,  che  tanto  aveva  offeso  nel  mondo,  senza 
profondissima  ira  non  sapeva  concepire  come  altri  avesse  ar* 
dito  di  offenderlo,  e  mulinava  fra  se  disegni  spaventevoK  dt 
vendetta. ..  Ora,  come  il  terrore  di  provocare  il  conte  France- 
sco Cènci  non  gli  aveva  trattenuti  da  mettergli  le  mani  ad^- 
dosso?  -  Ab!  qual  supplizio  di  cotesti  miserabili  avrebbe  mai 
potuto  placarlo? 

Già  si  accostavano  al  luogo  dove  accadde  T  aggressione , 
quando,  con  maraviglia  pari  allo  spavento,  videro  una  mano 
di  banditi  sempre  appostata,  anzi  pure  con  gli  arciìihugi  lesi 
occupare  il  sentiero.  Beatrice  agitata  da  affannosa  ansietà  si 
jfenna,  il  Conte  si  riscuote,  e,  vista  la  mala  parata,  torna  so-^ 
pra  i  vecchi  sospetti  interrogando: 

—  Mi  hai  tu  condotto  qui  per  vedere  la  mia  morte?  Non 
era  meglio  lasciarmi  uccidere  dentro  la  caverna? 

Beatrice  solleva  gli  occhi  al  cielo,  e  sospira;  poi  al^hando^ 
nata  la  cavezza  del  eavallo»  che  teneva  tn  mano  Ie«rgiera  e 
spedita,  corre  colà  dove  vede  comparire  i  banditi:  ma  prima 
assai  di  arrivare  sul  luogo  intendendo  Io  sguardo,  si  fu  accorte! 
dello  inganno;  onde  voltasi  al  padre  lo  coufortara  con  voce 
6  con  cenni  a  venire  risolutamente  avanti. 

—  Venite  sicuro,  che  non  vi  è  pericolo  alcuno. 

n  Conte,  afUdato  dallo  aspetto  e  dallo  parole  di  Beatrit'^.  o^ 
dall'ialtra  parte  considerando  come  nulla  giovasse  la  diflidenza 
però  che  fosse  tolta  alla  fuga  ogni  via,  spiiise  oltre  il  cavallo, 
ed  egli  pure  si  fu  accorto  ben  presto  come  i  banditi,  a  iiae  d'in- 
cutere spavento,  e  per  comparire  quattro*  volte  più  nuiiiv'ro:>i 
S  quello  ^^  veramente  fossero,  avevano  dbpcslt  pa;i  luiioO> 
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il  ciglione  delia  via,  e  fasciali  di  paglia  e  di  stracci,  dando 
loro  sembiante  di  banditi  messi  alla  posta.  Percorso  il  semiero 
incassato  rioscirono  alio  aperto,  e  al  sicuro;  però  che,  quando 
anche  i  banditi  fossero  stati  in  facoltà  di  farlo,  non  avrebbero 
osato  appressarsi  a  giorno  alto  di  tanto  alla  Rocca  Ribalda  po- 
polosa di  ben  mille  persone,  di  cui  la  pia  parte  gagliarda  per 
le  quotidiane  fotiche,  e  armata  tutta  di  archibugi  e  di  scuri.  - 
Qui  il  Conte  con  accento  seveco  ordinò  a  Beatrice  : 

—  Dinuni  con  quale  argomento  tu  potesti  giungere  Ano  a  me. 

—  Signor  Padre,  non  sarebbe  meglio  affireCtaPe  il  passo 
adesso ,  e  differire  la  storia  a  quando ,  ristorato  dei'  patiti  dis- 
agi, voi  foste  in  termine  di  pcMrgermi  piii  pacata  attenzione?... 

—  Tu...  appena  io  manifesto  la  mia  volontà,  sei  usa  a  con- 
trapporre subitamente  la  tua.  • .  e  sì.  •  •  e  sì  che  a  questa  ora 
avresti  dovuto  capire ,  che  io  aborro  gli  oppositori.  —  Obbedi- 
sci. —  Nelle  mie  mani  la  gente  ha  da  essere  come  morta. . . 

—  Obbedirò  -  rispose  Beatrice  levando  gli  occhi  al  cielo, 
quasi  volesse  dire  :  Signore,  dammi  pazienza.  -  Marzio ,  jnentre 
io  era  in  carcere,  mi  raccontò  la  pietosa  strage  deHa  (anciulla 
di  Vittana... 

—  Che?  Come?  Cosa  favelli? 

—  Quando  mi  teneste  chiusa  in  prigione  nel  sotterraneo  del 
palazzo  di  Roma,  Marzio  mi  espose  la  morte  di  Annetta  Rìpar 
rella  di  Vittana... 

—  Avanti... 

—  E  mi  disse  ancora  lui  esserle  marito,  voi  avergliela  am- 
mazzata; opperò  legarlo  un  giuramento,  fatto  sul  corpo  della 
defunta ,  di  vendicarla  nel  vostro  sangue.  A  questo  ine  essersi 
allogato  in  casa  nostra  ;  ma  vista  la  vita  infelicissima  die  voi 
ci  condannate  a  condurre,  l' odio  suo  contro  noi  essersi  conver- 
tito in  pietà,  e  non  avere  voluto  commettere  in  casa  l'omicidio 
di  voi,  secondo  che  aveva  disegnato,  per  timore  ebo  noi  ne 
fossimo  incolpati,  e  ce  ne  venisse  danno. 

—  E  tu,  sapendo  questo,  me  lo  hai  taciuto? 

—  Signore!  E  come  poteva  dìrvelo  io?  -*  In  carcero,  appena 
schiusa  la  porta  mi  gettavate  lì  acqua  e  pane»  e  volgevate  cruc- 
ciato le  spalle... 

—  Ma  se  volevi,  potevi.*. 

—  E  quando?  Sul  partire,  due  volte  io  vi  scongiurai  ad  ascoi* 
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•tanni;  voi  mi  caccHìfto  in  camu^at  e^  «Mu^l^  i^i;4ello^,vi 
poneste  la  chiave  in  tasca.  Alla  Ferrala  )i  Jo  ri^mni^nt^t^  ^,  fiH 
respiogttle;  per  la  via,:>ordioasle'aha  non  ^  la^das^fvo.  Ira- 
scorrerey  e  voi  vo  ne  and^e  loiiatto.**.  wm/^tàumv^^  9i9^y/^  a 
fare  io?  ■•..*■•».»,..,.... 

•~  Tu  tempre  ardisci  avere  ragione  ;  -  io,  ti  4ieo  c^e  .^ipo* 
tevi  avvisarmi:  -  die.  se  non  partecipasti ^ll^Jnàqim  lUvinuki in 
cuore,  almeno  non  desiderasti  prevenirla.  .ContiaMM^   .1     .^t 

—  Marzio  partì  la  notte,  dopo  avere  posto  in  salvo  Olimpio, 
cbe  voi  avtvale  condannate  a  Morire, di  Taine*^*  • 

—  Duncpie  vive  costui?...  Ah  scellerati,  come;  bene  .co^gìu* 
raste  a  mio  danne!  ^«cCkuHinua...: 

—  Al  Moiaenie  dello  ^assetto  procucai  badare  alMsm^amente 
qnelle  ehe  accadeva,  e  malgrado  la  -dlligenfaxHBatii  #/OUm^o 
o  da  Marzie  a  mascherarti.^.  h   j.  ^  .  r  .   ,. 

-^'MMttiol  Dunque  nò  anch'  eglb  è  mertoZ 

—  Io  lo  ravvisai  tra  i  banditi;  anzi  guiilat<^i^  àfA  bunditL 
AHera  mi  accorsi:  otie  non  ti  trattava  4el  vostro  tofufsstro  sol- 
tanto, ma  della  vita;  e  quindi  il  mio  discorso^  e  le  targhe  prò* 
messe  ai  banditi  perchè,  tratti  dalla  eupidiià  a  separarsi  da 
Marzio,  noi  lasciassero  andare.  Riuscito  il  tentativo  a  vuoto, 
mi  calai  chetamente  da  cavallo  e  vi  seguitai  alla  lontana,  ap- 
piattandomi, ora  dietro  a  un  tronco,, ora  dietro  9^  un  cespuglio: 
giunti  che  furono  i  banditi  al  taglio  del  dirupo  di  Taglìacozzo, 
ecco  sparirmi  di  subito  davanti  agli  occhi.  Mi  accosto  studiando 
il  pasto,  e. trovo  rapcvrtura,  comunque  coperta  con  diligenza 
di  piante;  scendo  il  corridore,  che  abbiamo  percorso  insieme , 
e  ascolto  uno  schiamazzo  confuso  di  bestemmie,  e  di  scherm* 
lo  non  sapeva  allontanarmi,  e  per  altra,  parte  non  mi  riH^iva 
immaginare  il  modo  di  potervi  sovvenire.  In  questa  udii  Mi^^io 
che  <n«dina«a  a  un  bandito  di  prender,  goete,  e  avviarci  a  Ta- 
gliaeoz^o;  onde  io  mi  ritirai  di  corsa,  mettendomi  di  vedetta  den- 
tro una  macchia*  Uscirwo  parecchi  mi^nadieri ,  e  per  molt^ 
ore  rimasi  appiattata:  ^  notte  fitta  mi  avyenpu-Ai  d|  quovp  nel 
sentiero  che  mena  alla  caverna;  tesi  T orecchio,  e  non  udii  ru- 
more' alcuno;  tpiw^  la.lacoia^  ei  al  chiarire  n^orìbondlQ  delle 
Iantine  vidi  i  banditi  tutti  addormentati;  mi  attendai  eqtr^re; 
palpitando  muoveve  in  punta  di  pi^di;  .scòrsi  .uAa,pfirt4,  pensai 
cbe. voi*  lotte, diilito. là  jdwM^;  levnlii  le  sprimgiii  ifPff^.?  e  vi 
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trovai  svenate»  sai  pavimeuto.  Dio  ci  ha  dato  visibilmeute  soc- 
corso, e  voi  siete  salvo. 

—  Sta  bene,  di^e  ii  Conte.  -  Intanto  erano  giunti  alla  nVca. 
Don  Francesco  prima  di  porsi  a  giacere,  premendo  le  an^^osce 
che  lo  travagliavano,  chiamò  alcuni  dei  suoi  servi,  e  pniniise 
loro  quattromila  zecchini  se  gli  avessero  portato  morti  o  vivi  i 
banditi,  cheavreUkro  potuto  prendere  a  mano  salva  nella  ca- 
verna di  TagUsM^eso.  • 


Dopo  lungo  sonno  i  masnadieri  si  svegliarono.  Orazio  Tu  il 
pMno  a  dire: 

—  E'  pare  che  abbiamo  legato  P asino  a  buona  caviglia: 
questo  maledetto  vino  mi  ha  come  Impiombato  II  sangue  nelle 
vene.  Tediamo  un  po'  che  cosa  si  ha  da  fare  del  nostro  pri- 
gione :  a  me  sembra  che  quando  avesse  su  l'anima  anche  il 
doppio  dei  peccati,  ch'egli  ha  commesso,  meriterebbe  ormai 
assoluzione  plenaria. 

—  Sì,  rispose  Marzio,  egli  è  tempo  che  noi  gli  celebriamo 
la  messa  di  requiem. 

—  Adagio  ai  ma'  passi  ;  prima  del  requiem  bisogna  c.iyargli 
di  sotto  qnalclie  cosa,  come  sarebbe  un  ventimila  durali  .  .  . 

—  Sicuramente,  riprese  Ghirigoro,  lo  strazio  che  ha  so(Tt?rto 
basta;  e  non  potremmo  rìnnuovarlo  senza  che  ci  instasse  fra 
le  mani. 

—  Davvero,  continuò  Orazio,  io  credo  avergli  sfondato  lo 
stomaco  col  manico  dei  pugnale,  che  mi  ero  adattalo  sul  pet- 
to; ed  anch'io  mi  sento  indolenzito,  perchè  lo  strìngevo  con 
rabbia,  e  con  paura  :  ve'  come  sono  concio  da  quella*  criniera 
di  cavallo  insanguinata;  il  sangue  della  vescica  mi  ha  imbro- 
dolato tutto ,  e  mani,  e  seno,  e  braccia.  •  • 

' —  Io  ti  so  dire,  riprese  Olimpio,  che  senza  le  tue  candele 
non  saremmo  venuti  a  capo  di  nnlla;  come  mordeva  il   tristo 
vecchio!    Per  certo  ha  da  avere  il  diavolo   in   corpo.   Deh! 
Orazio,  di,  o  come  hai  fatto  a  comporre  coleste  tue  infernali 
candele  ? 

—  E'  sono  segreti,  che  a  me  per  impararli  costarono  spesa 
e  fatica.  Uno  astrologo  Armeno,  in  Venezia,  per  insegnarmi  la 
ricetta  voHe  che  io  gli  contassi  cinquanta  ducati  di  ora.  .  . 

—  Non  ti  credevamo  avam,  Ora«i6;  Se  pretendi  essere  rìm* 
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bomato,  ti  ronderemo  i  ducati  ;  ma  fra  noi  o$^ni  cosa  dovrebbe 
essere  comune.  .  . 

—  Ob ,  io  non  V  bo  detto  mica  per  questo  !  Uditemi ,  dun- 
que, e  imparate.  Cotesta  chiamasi  mano  di  gloria,  e  si  com- 
pone così:  taglisi  primamente  la  mano  sinistra  allo  impiccato , 
e  avviluppatala  dentro  un  pezzo  di  tela  nuova  ripongasi  in  un 
vaso  di  terra,  e  vi  si  lasci  stare  per  quindici  giorni  coperta 
di  balsamo  di  Arabia;  poi  ba  da  esporsi  al  sole  leone  tanto 
che  si  secchi.  Le  candele  si  fanno  di  grasso  d*  impiccato,  di 
cera  vergine ,  e  di  sesamo  di  Lapponia.  Queste  «andele,  mésse 
fra  le  dita  della  mano  di  gloria,  hanno  la  virtù  di  stupidire  Tà 
gente  a  farla  travedere  con  apparenze  piene  di  terrore  (3). 

—  E  certo  esse  hanno  istupidito  anche  noi,  perclié  io  purè 
mi  senta  la  testa  tutta  confusa. •• 

—  Sara;  ma  io  temo  che  quel  vino  di  Keres,  che  abbiamo 
bevuto,  fosse  medicato... 

—  Se  Marzio  anch' egli  faceva  la  sua  p^irte  sarebbe  felata 
compila  la  festa:  -  di.  Marzio,  perchè  non  sei  venuto?... 

—  lo?  PerclÙ5  mi  prese  un  furore  di  stringergli  il  collo,  è 
strozzarlo  senz/ altri  argomenti;  e  cosljà  mia  vendetta  non  era 
piena,  e  voi  rimanevate  defraudati  del  riscatto.  -  Orsii,  ormai 
mi  lairda  lo  indugio  :  andate  ad  estorcere  a  quel  dannato  la  mo- 
neta che  volete;  poi,  secondo  il  patto,  lasciatelo  in  mia  potesth*. 

Qui  si  fecero  a  rinnuovare  Tolto  nelle  lanterne,  e  si  acco- 
starono alla  porta  della  prigione  :  trovarono  la  spranga  levata^ 
la  pri«^one  vuota. 

Alzarono  un  urlo  di  rabbia  ^  al  quale  dalla  bocca  della  car 
verna  rispose  un  giido  di  spavento.  Entrò  un  bandito  vacillaiijta^ 
che  aveva  rilevato  una  ferita  nel  fianco,  e  disse  tutto  angoscioso: 

—  Siamo  sorpresi...  fuori,  o  ci  ammazzano  come  volpi  nel  covo. 
I  bancUti  afferrarono  le  armi,  e  si  affirèttarono  a  uscire  dalla 

caverna. 

Questo  dialogo  spiega  i  tormenti,  che  avevano  fatto  subire  ài 
Conte.  La  mano  e  le  candele  di  gloria  erano  superstizioni,  alle 
quali  prestavano  piena  fede  in  cotesti  tempi.  Gli  apparecchi  per 
cura  di  Marzio  disposti  nella  caverna,  e  il  terrore  avevano  latto 
credere  paurosamente  soprannaturale  una  scena  da  giocolieri. 


A  O  T  E 
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(1)  Pur  troppo  anohe  questa  makllfa  lerribilc  traTasJia  la  nmanilà  !  I 
prallci  la  distlngoono  In  dulliiia,  einoffjtU,  e  licotet^.  Il  granatfrre  Tarare 
divorava  mi  «vafto  4i  teve  par  gttomo  ;  io  poehi  niinuU  sf  trangugiò  il  do* 
slnare  apparecchiato  a  Tentiqiiattro  op^ai  :  Inghiottiva  catbwni ,  ealrinaeci , 
iumeeioii  éi  Bétkénr,  ^HMMI, guanto  inaomaia  gli  capitava  soMo  le  mani? 
9li  i^kicevato  le  serpi  ;  mangiava  I-  gatti  vivi  vivi,  e  dopo  mcua  ora  ne  vo- 
mitava Il  pelo.  Ksscn%)  sparito  dair  ospedale  un  fancfullo  mentre  egli  vi  sog- 
giornala, eadftert)  il)spa(l|4/wpni  di  UU»  el|e  ae  lo  fòsse  divorato  ;  però  lo  cac- 
ciarono via.  Morì  net  ìTW  ql  diarrea  péruUnia ,  che  accennava  putrerazione 
di  Tisderi  addominali.  fedUIDKscoRBt»  MedMna  éeUe  patsioni,  Hel  me- 
desimo scrittore  é  da  vedersi  la  storia  di  Anna  Dlonlsia  lìhcnninc ,  amma- 
lata di  fame  canina.  A  me  basti  rifctlrne  qoèslo ,  eh*  essendole  cadalo  un 
totio  di  pane  Bolla  fatitiella  aioÉlrc  II  ocf^mIqo  la  salassava,  lo  ritrasse,  e 
se  lo  mangiò  avidamente  cosi  com'  era  insanguinato;  e  che,  presso  a  morire, 
ormai  impotente  a  mangiare  ,  pregò  sua  sorella  che  le  mangiasi  accanto  al 
avo  capeazale,  perché  :  «  se  il  buon  Dio  non  voleva  eh'  ella  mangiasse  più , 
n  potesse  almeno  morire  col  piacere  di  vedeìr  mangiare  ». 

(2)  Leggasi  che  a  Parigini  ano  i^aesUti ,  che  si  chiamava  aer  Lo,  il 
quale  Insegnava  logica  e  lltosofla ,  ed  aveva  molti  scolari.  Intervenne  die 
uno  del  suol  scolari,  tra  gif  aiUI  acuto^  «  sottile  nel  disputare^  ma  superbo, 
e  visfoM  di  aua  vita  ;  m^-  E  dopo  alquanti  di,  essendo  il  maestro  levato 
di  notte  allo  stuellò ,  questo  scolare  morto  gli  apparve  :  Il  quale  il  maestro 
rioouosrendo,  senza  paura  H  domaiidò  quolk)  che  di  lui  ora.  Rispose,  ch*era 
dannato.  E  domandollo  ancora  11  niaestro ,  se  le  pene  dello  inferno  erano 
cosi  gravi  come  si  diceva  ;  rispose  che  Inllnitamente  maggiori ,  e  ciie  con 
la  ilugua  noa  al  potrelibero  conlaro ,:  ma  cbe  gitene  Bioalrerrbbc  alcun 

saggio  « .  Kd  acciocché  la  mia  venula  a  te  sia  con  alcuno  utile 

«  ammaestrameolo  dt  te ,  itendenéoll  cambio  di  Botti  ammaestranientt  che 
«r  desti  a  me ,  porgimi  la  mano  tua ,  l)el  maestro  >.  La  quale  il  maesUro 
porgendo  lo  scolare  scosse  II  dito  delia  sua  mano ,  che  ardeva  in  su  la 
palma  della  mano  del  maestro  dove  cadde  una  piccola  goccia  dt  suéore ,  e 
forò  la  mano  dall*  un  lato  air  altro  con  niolto  duolo  e  pena  come  se  fosse 
alala  una  saetta  fscosi,  ed  acuta.  «  Ora  ball  saggio  delle  pene  dello  Inferno  » 
disse  lo  scolaro ,  e  urlando  con  dolorosi  guai  sparì.  Il  niaestro  rimase  con 
grande  alBizIone ,  e  tormento  per  la  mano  Ibrata  ed  arsa  ;  né  mal  st  trovò 
medicina  che  quella  plaga  curasse,  ma  inflno  alla  morte  rimase  toal  fMrala. 
Donde  molti  presono  utile  ammaestramento  di  correiione.  È  il  maestro 
compunto^  h*a  per  la  paurosa  visione ,  e  per  lo  duolo  temendo  di  non  an- 
dare a  quelle  orribili  pene  delle  quali  àwey  il  saggio ,  deluderò  di  abban- 
donare la  scuola  ,  e  il  mondo.  Onde  In  questo  pensiero  fece  due  versi,  i 
quali  la  mattina  vegnente  In  iscuola  davanti  ai  suoi  scolari ,  dicendo  la  vi- 
sione, e  mostrando  la  mano  forata  ed  arsa  spose,  e  disse  : 

Lingua  eoam  raiUi^  —  om  eonit,  vam^ue  vanii 
Ad  loicam  pergo  ^  quat  morU$  non  It'mef  ergo, 
«  Io  lascio  alle  rane  il  gridare,  ai  corbl  il  crocidare,  le  cose  vane  al  mon- 
«  do  ;  lo  ro*  tocammioo  a  logica  tale ,  che  non  leme  la  conclusione  della 
«  morte  »  cioè  alla  religione.  E  così  abtMndonando  ogni  rosa  si  fece  religlow, 
santamente  vivendo  fino  alla  morie.  Pass  a  vanti  ,  Speethio  deUm  vira  Pi- 
niienza.  Disi.  %  eap.  IL 

(3)  Stgrtii  del  Piceoto  JOberto.  Lione,  1751. 
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LA     NOTTE     iCBLLBRATA. 


....  Con  maio  empia  teaUTa 
I  misteri  di  amore  In  qoelie  memtira  ; 
Ma  lo  respinse  un  Dio  che  lei  Tegllava  : 
n  Dio  che  pura  se  la  tolse  In  cielo, 
Come  quando  ella  liscia  dal  suo  pensiero. 
AnFOSSf,  Beairiee  Cèncio 


E, 


icco  come  si  ammenda  il  Conte  Cènci. 

Sparsa  le  bionde  chiome,  con  la  fronte  volta  al  cielo,  le 
braccia  abbandonate,  genuflessa  sul  pavimento  sta  Beatrice 
Cènci  dentro  una  stanza  delia  Rocca  Petrella.  Alla  bellezza,  e 
all'  atto  rassomiglia  la  inclita  statua  della  Fiducia  in  Dio,  nella 
fpude  lo  Artefice  della  «  terra  dei  morti  »  ha  ipfuso  un'  anima, 
ch'ali  stesso  non  aveva  (1). 

La  stanza  in  cui  si  trova  è  una  prigione  :  —  ormai  la  sua 
vita  sevibra  un  tristo  cammino  ^  del  quale  le  prigionie  sieno 
le  colonne  milliiùrie  per  distinguerne  gli  spazii.  L'aspetto  della 

stanza  apparisce  strano  a  vedersi:  splendido  %  il  letto  per  cor- 

< 

tine  ampissiine  di  damasco,,  e  comici  dorate;  ricopre  il  jpavi* 
mento  uno  arazzo  rappresentante  Enea,  che  ascolta  i  presagi 
Budigni  4011' arpia  Celeno:  sopra  una  rozza  tavola  di.  albero 

atanno  vasi  e  bacili  di  argento:  le  payreti  sqiudlide,  e  tracciate 

I,'»  ■  »^  ■        '■ 

eoi  carbone  dalle  sentenae,  che  la  tristezza^  o-.J'ira^  o  il  ram- 
marico spremono  dal  cuore  del  carcerato.  • .  stille  di  essenza 
di  angoscia,  uscite  loori  per  la  gran  .forza  deUo  strettoio  della 
necessità.  — 

Il  cielo  si  contemplava  per  breve  tratto  traverso  una  ferrata, 
davanti  alla  quale  il  Conte  Cènci,  quel  perfido  ingegno,  aveva 
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fatto  iDcliiodare  uno*  assito  a  modo  di  tramo$i[$zia;  sopra  la  tra- 
moggia ordinò  adallas^eror  «n  graticola  flt^  di  fdo  di  ferro. 
Ne  qui  si  fermava  la  vile  crudeltà  del  Conte  Gèm'i;  che  col  de- 
clinare del  giorno  procurava  calassero  sopra  la  tramoggia  una 
ribalta  circondata  intorno  da  festoni  di  tela,  togliendo  a  un 
punto  la  luce  del  cielo  e  Farla,  conforto  supremo  alle  viscere 
straziate.  La  ^^r^fe«a|loi'2|  pareva  cbiudere  b  sbocca,  ed  in- 
goiare intera  la  sua  vittima,  come  fece  di  Giona  la  balena  (2). 

Povera  Beatrice!  Il  cielo,  che  tu  amavi  cotanto;  il  cielo, 
consapevole  dei  gentili  pensieri  delF  anima  tua;  il  cielo,  da  cui 
attingevi  conforto  negrioeflabiU  dolori;  il  cielo,  che  solente 
chiamavi  in  testimonio  della  rettitudine  del  tuo  cuore  ;  il  cielo, 
^p  desi^^randv  contemplavi  come  la  patria  libera  del  tuo  spi- 
rito divino^  adesso,  o  ti  ^mostra  traverso  le  sbarre  e  le  gra- 
ticole  di  ferro,  o  ti  si  toglie  affatto  nella  guisa,  che  Dio  vela 
la  sua  faccia  ai  dannati  nelle  pene  eterne  dello  inferno. 

Il  sole  getta  obliquo  lo  sguardo  là  dentro;  i  suoi  raggi  pe- 
sano, ed  ei  si  affretta  a  ritirarli^  quasi  per  paura  che  gli  ri- 
mangano  avvinti,  e  presi  aHa  rete  delle  graticole- (3). 

iSe  durante  la  notte  Tarla  viene  tolta  a  BeaMoe,  durante  8 
giorno  non  gliela  ministrano  a  'larga  mirara;  anzi  «oUile  eo^ 
ine  il  cibo  dentro  città  bloccata.  Se  il  Conte  Cènci  a¥esM$ 
«l^iito  dargliela  chiusa  in  un  vaso  senza  mai  sollev^i^  la  r^ 
balta,  oh  come  volentieri  lo  avrebbe  egli  fattoi ^  impereiocohè 
gli  Imitimi  casi  lo  avessero  reso  alquanto  pusillanime;  e  quando 
la  codardìa  ha  sussurrato  nell'orecchio  alla '  erudeltà :*  Ifvtiid, 
non  vi  ha  cosa  o  tanto  assurdamente  spietata ,  o  tant^  -atrcH 
cemente  ridicola,  che  queste  rifuggano  da  mettere  m  «pera.  - 

Beatrice  si  affaticò  sovente  arrampicarsi'  flno-^Mi  parte  wt* 
periore  della  inferriata^  tentando  quinci  seuopridi^é'O  eima'éi  al- 
bero o  vetta  di  colle,  che  le  fossero-  alP  anima  come  «a  ri- 
cordo della  bella  natura  i  e  quantunque  tre^  quattro  TOKe  e 
set  rimanesse  delusa,  non  per  questo  cessò  ritentare;  peroc' 
chè^sia  amaro  rassegnarsi  alla  perdita  dell'aria,  ^ella*  Ince,  e 
della  vista  del  creato,  che  Dio  benigno  concesse  aH^animale 
più  abietto.  Dotata  d'  anima  di  poeta,  capace  di  rendere  eeo 
ilalla  sua  più  sottile  e  recondita  fibra  alle  sensaxioai  '  del  bello, 
almeno  per  le  fessure  >  s' ingegnò  vedere  t  eoUt  azcurri,-  le  verdi 
vallate,  il  fiume,  boA  immenso  delle  acque,  die  serpeggia  per 
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la  pianiira,;  ma  non.  le  fu  dato.  Malignamente  invidioso  di  quel^ 
r  aura  di  refrij?erio ,  il  Ccmte  più  volte  il  giorno,  e  più  sovente 
nelle  ore  matutine,  mentre  mi  pò'  di  sonno  le  rinTrescava  il 
sangue  infiammato,  mandò  fabbri,  che  sospesi  a  corde  aeree 
(non  veduti  da  Beatrice)  martellavano,  conficcavano,  ristucca- 
vano, ristoppavano,  calafatavano,  tormoht-avano  inspmma  con 
quei  fragore*  continuo,  che  è  proprietà  dello  inferno;  — -  onde  il 
capo  l'era  diventato  come  infranto,  e  in  qualsivoglia  parte, 
comecché  leggermente,  lo  toccasse  si  sentiva  dolere  per  tutta 
la  persona. 

Oh  quanto  riso  di  cielo  balena  di  là  da  cotesto  luride 
tavole ,  olì  come  la  natura  esulta  nella  sua  bellezza  '  oltre 
cotesto  80ZZO  assito!  Maledetta  la  mano,  che  si  pone  fra  gli 
ecchi  doli'  uomo  e  la  natura  !  V  anima  si  strugge  di  desìo  ;  e 
ae  vede  trapassare  un  uccello,  si  posa  sopra  la  sua  aia  o 
gli  raccomanda  di  portare  per  lei  un  sahito  ai  cari  parenti, 
e  ai  luoghi  della  sua  infanzia. 

O  nuvoletta  bianca,  che  ti^ versi  questo  palmo  di  cielo  che 
ni  è  dato  fruire ,  io  non  vedrò  quando  arrivi  a  '  baciare  là 
luna;  o  stella  eadente,  io  ti  ho  veduto  muovere,  ma  non  posso 
vedere  dove  vai  a  finire;  o  foglia,  che  voli  sopra  l'apertura 
étt  mio  carcere^  dove  terminerà  di  trasportarti  il  vento?  Fai'- 
firila,  le  rose  che  desideri  sono  lontane  di  qui  ;  io  non  ve- 
érò  quando,  innamorata,  tu  accarezzerai  con  Tale  il  tuo  fiore 
diletto.  ••  No,  viva  Dio;'  per  negare  la  vista  di  queste  imma- 
gini non  basta  che  la  crudeltà  e  la  paura  avviluppino  nelle 
loco  spire  un''  anima  maligna,  come  i  serpeiifi  di  Laocooute  ; 
bisogna  che  al  lurido  sai>batò  dei  suoi  pensieri  ihtervengana 
tfieora  Ja  superstizione  e  hi  invidia:  la  prìina,  furia  di  fuoco 
che  osò  .seppellire  vive  le  tenere  fanciulle,  le  quali^  odiati  i 
nli  inleeondi  di  Vesla^  sagrificarono  a  Venere  alma  genilriré 
della  Natura;  la  seccHida,  furia  di  ghiaccio  che  accecherebbe 
tt  genere  umano,  caccerebbe  dal  deld  T ordito  del  Sole,  vor« 
rabbe  insano  anohe  Dio  perchè  essa  è  deca,   e  folle. 

Lo.ii|setto  'dalle  ali  dorate  penetrò  in  questo  sepolcro  dt 
vivi^  ma  presto  ne  uacivo  cruccioso  ronzando:  u  dalle  cure 
del  carecrato  no»  si  fa  mòle,  itoa  tossico».  L^ uccello  per 
HO  jnoflÉenlo  ha*  potato  4  piedi  sopra  queirte  gracticole^-nla  ò 

foggila.  !wgiilapdpvi.4nKra*aii'  pMnM^y  f^vma^  in^OdQsse  dire 
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in    sua   favella:    «  tu    sei  infelice,    ed    io    non    posso 
tarli  ». 

Dentro  il  carcere,  dietro' la  infame  .tramoggia,  Beatrice  !»• 
vece  di  ricevere  le  impressioni  esteme,  e  consolarsi  contem- 
plando, o  ascoltando  :  —  invece  di  blandire  la  memoria  impla* 
cabile ,  e  sopire  la  febbrile  attività  del  pensiero  rìducendosi  in 
condizione,  pin  che  potesse,  passiva,  ha  dovuto  all'opposto  su- 
scitare le  fiamme  divoranti  della  immaginazione;  alimentare  la 
ferita. 

Ha  sentito,  quando  sparisce  V  allegrezza  del  giorno,  e  la  cre- 
scente mestizia  delle  tenebre  persuade  ricorrere  per  consolazione 
alla  Tergine  dei  cieli,  -  lontano  lontano  alternarsi  il  canto  4eUe 
litanie  dinanzi  la  immagine  della  Madonna  dei  Dolori ,  che  sottp 
il  suo  gran  manto  celeste  ripara  tutto  il  genere  umano  (  tranne 
quelli  che  fanno  piangere),  ma  non  ha  potuto  mescolarsi  con 
Je  altre  donne  alla  santa  preghiera.  -  Lei  percosse  a  vespro 
la  voce  rozza,  ma  lieve  come  l'aura  dei  poggi,  deMa  monta- 
nina,'che  rlduceva  a  casa  le  capre,  e  non  potè  conoscere  dal- 
l' alacrità  degli  occhi  rivolti  frequentemente  in  giro,  dallo  incesso 
irrequieto,  dal  simbolo  dei  fiori  intomo  al  eappello  se  pei  suoi 
amori  correva  la  stagione  dei  sospiri,  o  quella  delie  lacrime. - 
Su  Talba  udt  scoppii  di  archibugi,  e  latrali  di  cani,  e  grida 
di  uomini,  e  non  potè  seguitare  lietamente  curiosa  le  vicende 
della  caccia,  o  sovvenire  ai  feriti,  se  i  masnadieri  avevano  as- 
saltato gl'improvvidi  viaggiatori.  La  campana  suonò  invano 
alla  messa  ;  invano  ai  funerali  :  poca  cura  ci  punge  pei  morti 
ignoti;  e  recitarci  con  le  proprie  labbra  il  de  j^ro/tmdM è  cura 
troppo  molèsta.  -  Per  diot  À  tale  l'aveva  ridotta  il  veocUo 
maligno,  che  ella  veggente  non  sapeva  che  «osa  £bu^ì  della 
luce  degli  occhi;  ella  viva  non  sapeva  in  che  cosa  adoperare 
la  vita.  -  Ma  tempi  di  ferro  erano  cotesti,  e  Francesco  Cènci 
per  cupa  scelleraggine  singolare,  non  raro. 

Ne  meno  turbavano  la  desolata  il  passo  della  sooka,  ehe  per 
lo  aperto  verone  le  camminava  sopra  la  testa,  e  il  frequente 
gridare  all'erta,  e  lo  squillo  della  campana  ogni  squarto  di 
ora,  -  conciosiachè  noi  tutti,  è  vero,  sappiamo  che  il  Tenapo 
va  e  fa  andare,  cacciandosi  davanti  senza  posa,  e  giorni  «  se- 
coli verso  la  Eternità,  a  guisa  di  mandriano  ehe  aflretla  gli 
armenti  al  presepio  qoamto  mtnaceia  leii^esfà;  '^  m»  «iaroi  se- 
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doti  sopra  la  riva  a  vedere  inerti  sparire  veloce  il  torrente 
della  propria  esistenza,  è  troppo  acerbo  travaglio.  Nel  tumulto 
della  vita  aOetti,  sensazioni  e  pensieri  ci  fanno  dimenticare 
troppo  più  spesso  che  non  conviene  la  fuga  della  nostra  vita; 
ma  nel  carcere  sentirsi  misurare  i  minuti  che  spassano  dall'or- 
ma del' carceriere  sul  capo,  è  supplizio  che  supera  la  imma- 
ginazione. Tn  provi  quanto  tormenti  acerbo  il  Tempo,  allorché 
deposta  la  falce  prende  la  lima,  e  lento,  continuo,  implacabile 
ti  sega  il  cranio;  e  quanto  sia  angoscioso  contemplare  speran- 
ze, ingegno,  anima  e  corpo  disfarsi  in  atomi,  e  cadere  come 
limatnra  di  ferro  ai  tuoi  piedi. 

Beatrice  nel  volgere  gli  occhi  al  cielo  non  pr^ga,  e  non  ram- 
pogna; sembra  piuttosto  che  interroghi:  a  Dio!  mi  hai  tu  ab- 
bandonato? » 

Le  sue  parole  furono  uguali  alle  estreme  che  profferì  Cristo 
sopra  la  croce,  prima  di  declinare  il  capo,  e  spirare. 

lo  conosco  bene  la  mente  selvaggia  di  uomini  superbi,  che 
le  avrebbero  risposto  così:  «  E  chi  ti  ha  detto,  folle,  che  Dio 
protegge,  ed  abbandona?  Dio  non  abbandona,  né  protegge. 
La  forza  misteriosa  della  sua  azione,  che  si  manifesta  con  la 
moltitudine  delle  cose  create,  getta  assidua  nello  abisso  pugni 
d^  arena  di  oro,  e  cotesta  arena  sono  stelle.  Egli  le  costringe 
à  moti  diversi  secondo  la  legge  della  loro  durata.  Se  la  pol- 
vere di  questi  mondi,  animata  o  no,  avvalla  o  s' inalza,  seppel- 
lisce sotto  di  se*  lo  esercito  di  Cambise  (4),  o  si  lascia  arare, 
lappare,  e  si  sottomette  a  produrre  frutto;  se  piange,  o  ride, 
o  sta  immota  snperflcie  di  camposanto;  se  si  agglomera  in 
mastodonte,  o  si  sperpera  in  formiche:  se  si  trasforma  in  penne 
di  aquila,  o  nelle  fibre  inerti  del  tardigrado,  egli  non  cura 
questo,  e  non  lo  può  curare.  Ai  fini  della  natura  basta  che 
nulla  giaccia  infecondo,  o  si  disperda  sterilmente;  poi,  che  au- 
mentino mille  avvoltoi,  e  diminuiscano  dieci  mila  colombe  poco 
k  importa.  Immensa  macina  che  infrange  reami  ed  acini,  im- 
|ieratori  e  lumbrìclù  per  crearne  nuovamente  lupi,  o  pecore,  od 
altri  animali.  La  dottrina  della  trasmigrazione  insegnata  a  Pit- 
tagora  dai  Sapienti  di  Egitto,  ima  volta  presa  a  scherno  da 
insensati  filosofi,  è  cosa  tanto  evidente,  che  sembra  impossibile 
come  possa  essere  aitata  impugnata.  .Difilcile  è  spiegare  quello 
die  aoa  ai  coa^cende,  enoo^i  PMÒi  lAtenderej  follìa  di^ez- 
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zare,  o  negare  ciò  che  iupera  la  iio«lra  iiitelltge«ia  |  nm  dte 
il  Supremo  Fattore  abbia  a  lenei'e  cpnlo,  bod  die  della  ipeele,. 
dello  individuo,  non  sembra,  che  po8«a.  diritUmcnle  credersi»  La- 
natura  recati  in  mano  T universo,  aio  soppesa^  soiloma  il  vo^ 
lume  non  le  insorta  la  forma. 

«  E  poiché  gli  uomini  sortirono  questa  vita  e  questa,  forma 
senza  chiederle,  e  molti  ancora  senza  desiderarle,  perchè  le 
non  si  possono  rassegnare  senza  offesa  della  natura?  Singolari 
ella  fece  le  vie  del  nascimento,  iuiinite  quelle  della  morte;  sic;-; 
che  può  ritenersi ,  che  a  lei  piaccia  la  vertigine  4^lle  trasfor- 
mazioni. Se  gli  orecchi  nostri  potessero  udire  la  voce,  della  pat 
tura,  noi  sentirenuno  ch'ella  predica  sempre  ai  mortai: 
=  Ospite,  io  non  ti  trattengo  a  forya  alia  mei^^  della  vitaj  tra 
le  bevande,  che  io  ti  appresto  davanti,  scegU  quella  che  OH2j^q 
ti  talenta;  e  se  ti  piace  l'oblio,  bevilo,  e  vattene  =:• 

a  Veramente,  come  se  l'uomo  non  (osse  presuntuoso  s^bba:; 
stanza,  gli  hanno  dato  ad  intendere,  e  la  sua  superbia  glielo 
ha  di  leggieri  persuaso ,  sentinella  infedele  non  poter  disfsrtare 
il  posto  al  quale  la  Provvidenza  lo  commise;  lui  ess^ere  re  4^^* 
l' universo  ;  la  favola  di  Aitante  adombrare  il  simboli  dell'tio^i^ 
chiamato  a  ^osteaere  il  mondo  sopra  le  sue  spalle-  Il  sole  fi| 
appeso  nel  firmamento  per  riscaldarlo,  la  lupa  per  illumiiiarlQ, 
le  stelle  per  divertirlo  nelle  notti  di  eslate.  -  Fin  qui  pazienza; 
le  adulazioni  da  un  lato,  e  la  superbia,  dall' aUro  .eranp . foU^ 
mente  innocenti  ;  ma  diventarono  crudeli  qu<ifido  gU  dissero  ; 
=:i  tutte  le  creature  .che  vedi  furono  fatte  per  te  =;•  allora  il  va- 
naglorioso spietato  stese  la  mano  sopra  gli  enti:  che  banpQ  anir 
ma  e  sangue,  e  pre$e  a  vivere  della  loro  morte,  e.d.  4^  setiZfi^ 
ribrezzo  convertirsi  in  sepolcro  palpitante. 

«  Ora  questo  vampiro  nudrito  di  superbia  s'irrita  ài  ogni 
lieve  sciagura ,  non  vuole  sopportare  )e  infermità ,  idior^i^ .  l|t 
morte.  Cadono  i  cedri  del  Libano,  caddero  le.qu(^^  .Siepoljiri 
delle  foreste  druidiche;  scomparvero  citta,  popoli,  hiipen.?.c^ 
perfino  rovine  d' imperi,  Kei  cielo  aprono,  e  ^iudonci  del  ):pur 
tinuo  le  palpebre  i  pianeti ,  e  questo  verme  petulante  .pipsume 
vivere  eterno,  e  felice  --  satrapo .  della  xialuivau  --  llora,  c^mò  fu 
morire.  Si  rassegni  al .  fato  comune  ;  .torni  senza  oiQnaorare 
Idia  ^rra  donde  è  nato:  polvere  è,  polvere  ritorsi  »•> 

Qjybsofo  4laUainenta  selvaggia!  io  i^onosop.  fu^i  Mxjifiu^e^tì^ 
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«'U'mto'ittldfMlorli'coiiipreiide^  ma  questo  cervello  \rne  pensa, 
quésto  tMf%  che  soffre,  tutto  il  iaìo  ente,  che  si  agita,  non  si 
appaga  -iì  '  sefméni  e  di  soflsnd.  Poiché  la  natura  infuse  nel<- 
ruòmo  lo^fèore;  anzi  la  smania  della  propria  conservazione, 
non  può  ayeiio  legato  alla  vita,  come  Cristo  alla  colonna,  per 
dargir  seimilaseicéotosessantasei  battiture.  L^uomo  ha  diritto  di 
essere  Telice,  e  nella  natura  si  ìianno  a  trorare  facoltà  per  dn 

*        *     §  • 

ventairlo;  ché^e  eosl  non  fosse,  Puomo  avrebbe  ragione  di 
volgersi  al  cielo,  e  domandare:  «  Dio!  perchè  mi  hai  creato?  >> 
it  tpóesta  domanda  iiiÈlle  tornerebbe  assai  più  terribile  al 
trobo  di  ÌMò,  che  la  minaccia  di  Encelado,  o  la  ribellione  di 
Xudferò. 

8e  tali  fossero  i  petisieri,  tìhe  tennero  occupata  la  mente  della 
donzella  finché  stette  genuflessa,  io  non  saprei;  ma  certo  do- 
-verono  essere  strazianti,  però  che  quando  si  rilevò  da  tèrra  come 
^spostata  lasciasse  cadere  sul  Ietto. 

ÌS  fl  ^émno  le  fti  meglio  anbicò  della  veglia. 
-Sb^'  n  tiiare  Ionio  là  dovè  11  cielo  e  l'acqua  sembra  che 
fisnl^anò  à  contesa  di  limpidezza,  di  azzurro  o  di  luce^  imper- 
'eiòdel!^  se  il  cielo  ostenta  i  suoi  fuochi  di  stelle,  le  acque  sfoN 
'gèreggtano  di  fosforo;  e  se  il  cielo  si  ammanta  di  nuvole  di 
^ madre '{)erla,  il  mare  si  vagheggia  nel  dorso  dei  suoi  delfini 
'éÉHè  iscaglie  di  mille  colori:  gli   abitìsnti  dei  due  elementi  pa- 
fond  coHi  bramosi  di  stringere  parentela  fra  loro  ;  lo  smèrgo  e 
lo  alcione  scendono  a  battere  l'^onda  con  le  ale,  è  vi  si  posano 
'te  ^grembo  come  dentro  al  nido;  all'opposto  i  pesci  volanti  si 
'Mflevsrno  descrivendo  leggiadre  parabole  nèiraria  con  le  pinne 
v«frdi  ^  dorate.  Il  Creatore  volge  uno  sguardo  al  cielo,  ed  uno 
'  al  mare  ;  ^  vedendoli  entrambi  stupendamente  belli,  rìde  com- 
piacendosi della  opera  sua:  cotesto  sorriso  si  spande  dintorno, 
'ed  empfe'di  allegrettsa  ogni  cosa. 

In  mezcQf  a!  mafe  sorge  il  promontorio  di  Santa  Maura,  l'an- 

'fica  Léucade,  •come  un'  ara  dedicata  allo  amore  infelice.  Quinci 

BOltaiito  Saffb,  ta  derelitta,  sj^nse  nel  mare  sottoposto  l'amore 

a  un'  punto  e  la  vita  \'  e  le  acque  memori  nei  pleniluni  sereni 

lungo  le  spiagge  rìcutvij  si  lamentano  in  suonò  di  lira  (5). 

A  lèi 'parve'  trovarsi  sopita  cotesto  neoglio  '  sola ,  e  abbando- 
nata da  tutti.  Lungi  di  sotto  vedèà  le  vergini  oceanine  intrec- 
ciare dsi^e,  ^  faMItifirèélnochf' per  li  dhiàra  bcfciti  delle 
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onde.  Dt  tratto  in  tratto  le  fanciiiHe  a  lei  ti  volgevano,  e  lei 
chiama  vano  co*  conni  onde  ai  loro  cori  si.  mescolasse.  AUo  im- 
•provviso  un  ronriio  di  ale  sopra  il  suo  caipo  le  fece  levare  gli 
occhi  in  alto,  ed  ecco  apparirle^  in  sembianza  di  Amore  in  trac- 
cia della  rapita  Psiche,. il  biondo  Guido,  T  amico  del  suo  cuore^ 
che  scendendo  le  tendeva  le  braccia:  ella  con  impeto  grande 
al/ò  le  sue,  e  le  loro  labbra Vincontracono... 

Canova  ritrovò  la  immagine  di  quel  sogno  quando  scolpi  il 
gruppo  divino  di  Amore  e  Psiche.        ^  :  ; 

Beatrice  si  desta:  teneva  tuttavia  le  braccia  sollevate;  eHa  le 
lascia  cadere  di  peso  su  la  eoltre,  e  sospira.  Crucciosa  di  ea- 
sersi  lasciata  illudere  da  un  sogno,  si  chiude  sotto  i  lini;  il 
seno  candidissimo  si  affonda  fra  te  piume,  e  i  biondi  capelli  si 
spandono  pei  guanciali.  Irridendo  se  stessa  ella  dicava: 

—  Misera!  Ormai  avresti  dovuto  imparare  a  prova  come  i 
contenti  per  te  sieno  sogni,  le  sole  aaiarezze  vere.  Guido  eoa 
braccia  di  carne  potrà  ronq>ere  la  verga  fèrrea  del  destino?  - 
E  forse  a  questa  ora  gli  sarà  venuta  in  fastidio  la  vittima  se- 
gnata dalla  sventura.  Poveretto!  lo  non  lo  vorrei  mica  biasi- 
mare: no  davvero,  perchè  il  contagio  allontana  il  padre  d^l 
iigliuolo,  il  marito  dalla  moglie,  senza  che  per  quesljo  ne  vwga 
loro  la  taccia  di  cattivo  cuore.  Ora  Io  infortunio  non  s'iasimui 
più  inevitabile,  e  più  fatale  dello  stesso  contagio?  Ed  io  come 
potrei  in  coscienza  desiderare,  o  pretendere,  eh'  egli  si  sprafMH 
dasse  giù  nel  precipizio,  dal  quale  uè  u<mo  né  Dio  pare  che  posta- 
no, o  vogliano  salvarmi  !  -  Volga  il  suo  afiMto  su  donna  menp 
infelice  di  me,  e  sia  sposo  avventuroso. ••  e  padre*. •  io  glido 
desidero...  ah!  no....  sì  -  io  devo  desiderarglielo  eoa  tutta  l'ai^ 
ma:  -  ma  intanto  ella  bagnava  T  origliere  di  molte  lacrime  i|^ 
volontarie. 

Adesso  si  riprova  a  confortare  col  sonno  lo  aj^rito  affaticatq} 
invano  però,  che  agli  occhi  vigili  sotto  le  chiose  palpebre  ap- 
parisce muovere  dalle  lontane  mura  di  Roma  un  punto  oscuro^ 
e  avanzarsi,  avanzarsi  per  piani  e  per  colline  come  polvere  so» 
spinta  dal  turbine:  cotesto  punto  nello  accostarsi  assumeva  sem- 
biania  umana  ;  si  avviluppava  dentro  una  cappa  bruna  ;  teneva 
il  nero  cappello  abbassato  su  le  ciglia  :  arrìvajlo  sotto  la  torre 
della  Rocca  Ribalda,  ecco  al  raggio  de)la .  luna  mostrarsi  txfttfi 
quanto  egH  era  aitante  e  bello,  e  chiamarla  con  la  mano.  Il 
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cuore  con  Io  affrettare  dei  p&lpiti  le  aveva  svelalo  ehi  fosse  lo 
straniero. 

Giù  a  pie  del  colle,  accanto  al  torrente  delle  acque  perenni* 
dove  la  forra  si  chiude  più  ombrosa,  mezzo  celata  tra  le 
fronde  degH  olmi  sMnnalia  una  cappelletta  ufficiata  da  certo 
santo  ErOTilta,  a  cui  veruno  afflitto  cuore  ricorse  mai  invano. 
E^ìì^  richiesto,  consente  ad  unire  in  matrimonio  Beatrice  e 
Guido.  Ella  tende  la  destra,  e  maravigliando  forte  non  essere 
prevenuta,  chiede  la  destra  ài  Guido;  ma  questi  si  ricusa,  e 
la  tiene  nascosta  sotto  la  cappa.  Ella  insiste:  alla  fine  arriva 
a  impadronirsene;  la  sente  umida,  e  viscosa:  ritura  la  sua 
spaventata,  e  se  la  vede,  ahimè!  intrisa  di  sangue:  che  san- 
gue è  questo?  dimmi....  Guido  sparV,  spari  lo  Eremita;  ella 
si  trova  circondata  da  uno  inferno  di  tenebre* 


Un  lieve  tocco  sospinge  la  porta  ;  ecco  si  muove  sileni 
ziosa  sopra  i  cardini:  prima  il  capò;  -  poi  il  petto;  -^  flnal- 
inentè  tutta  la  persona  apparisce  di  un  uomo  canuto,  avvolto 
dentro  ampia  zimarra,  col  tòcco  rosso  sul  capo.  -  È  il  Conte 
Cènci  strascinato  dal  destino.  Tende  l'orecchio...  ascolta*.  . 
ralito  di  Beatrice.  Appoggia  il  corpo  intero  sul  piede  di  dietro, 
muove  cauto  l'altro,  e  sempre  va  innanzi;  si  ferma  in  fondo 
al  letto. 

Beatrice  ha  chiuso  gli  occhi  a  sonno  travagliato,  e  agitan- 
dosi irrequieta  si  è  scomposta  la  chioma,  che  le  sta  vagamente 
sparsa  pel  seno  divino. 

EgK  la  guarda.  La  vista  di  forme  cosi  stupendamente  leg- 
giadre rallegra  l'anima;  Ttiè  rosa  e  donna,  quanto  meno  si 
Hiostrano  tanto  più  appaiono  belle... 

Che  ardisce  costui?  Non  basta,  ed  è  anche  troppo,  vedere 
^el  seno  che  palpita? 

Prassitele  scolpi  due  Veneri:  una  velata,  l'altra  ignuda.  Quei 
ài  Guido  comperarono  la  nuda,  nlodellata  sopra  le  membra  di 
Frine;  per  la  qual  cosa  ritenendo  ella  più  della  cortegiana  che 
della  dea,  venne  laidamente  contaminata,  e  la  religione  della 
divinità  si  dipartì  dal  simulacro;  ma  i  cittadini  di  Goo  acqui- 
starono la  Venere  velata,  sicché*  n'eMiero  fanìa'  di  (Ai-;,  e 
langa  si  produsse  la  'dèfozione^  pel  tempio  di  loro;  Quivi  cOn- 
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vennero  tutti,  giovani  e  veechi;  i  primi  perchè  la  vedevano 
pudicamente  leggiadra;  gli  altri  perchè  leggiadramente  pu- 
dica (e). 

•  Il  truce  vecchio  stende  le  scarne  braccia,  e  trae  a  se  cau- 
tjasimo  i  Uni.  I  tesori  di  cotesto  membra  appaiono  mani- 
fì»ti...  di  cotesto  membra,  che  lo  stesso  Amore  avrebbe  ve- 
lato con  le  sue  ale  agli  occhi  di  uno  amante, 
f  Cheta  ^  cheta  la  porta  della  stanza  toma  di  nuovo  a  vol- 
gersi sopra  gli  arpioni  :  entra  un  altro  uomo,  e  si  fermaci- 
guarda. ••  stupisce...  e  non  ravvisa  il  Conte  al  fioco  chiarore 
djsl-  lume,  che  veglia  fra  loity,  egli*  solo  innocente^  Il  Conte 
lussuriando  per  ogni  fibra,  trema;  gli  occhi  gli  si  aggrinzi- 
soono  a  modo  di  vipera:  una  strìscia  di  fiamma  di  etico  gP  im- 
porpora il  sommo  deUe  gote;  lascia  cadérsi  giù  dalle  spalle 
la  zimarra,  e  appaiono  le  pallide  membra  del  vecchio*. •  piega 
un  ginocchio  sopra  la  estrema  sponda  del  letto,  e  delirante 
si  curva  protendendo  le  mani... 

.'  La  grande  rabbia  di  amore  sconvolge  F anima  di  Guido; 
però  che  il  nuovo  venuto  sia  Guido:  pruna  di  volerlo  si 
^  trovato  nella  mano  ignudo  il  colteHo.  -  Il  Conte  intende 
un  fremito  alle  spalle,  e  volge  la  testa.  Guido  ha  scagliato 
dentro  gli  occhi  del  vecchio  un  baleno,  eh' è  morte.  Il  Conto 
atterrilo  lascia  le  tende,  ma  Guido  lo  arriva  con  uno  slanciò... 
Io  ghermisce  per  le  chiome  incanutite  nel  delitto.  -  11  Conte 
9fTe  la  bocca  con  una  contrazione  convulsa,  é.  prega  egli,  o 
minaccia?  Invano:  il  ferro  fulminando  gli  squarcia  la  gola, 
gli  rompe  le  arterie,  e  cosi  profondo  gli  penetra  nel  petto, 
che  non  può  profferire  la  parola.  ^  Vacillò...  rovinò...  per- 
cosse  aspramente  sul  pavimento  gorgogliando  dalle  aporte  bnà 
sangue  a  rivi,  e  un  borbottio  confuso.  — 

Beatrice  mette  un  gemito,  apre  languidi  gli  ocdii  ...  Dio 
del  cielo!  non  è  illusione  adesso...  gli  ferma  nel  volto  dello 
amante  desiderato.  L' Amore  con  le  mani  di  rosa  schiuse  i  suoi 
labbri  al  più  gentile  dei  sorrisi  —  ma  cadde  su  l'anima  dello 
amante  come  sopra  statua  di  bronzo...  egli  la  fissò  inferocito, 
e  col  pugnale  grondante  lo  accennò  il  caduto. 
..  Il  sorriso  morì  su  i  labbri  di  Beatrice  siccome  muore .  il  bado, 
che  S9l  punto  di  svegliarci  mandiamo  ad  una  visione  «lOHuraa. 
Pure  la  doraella  non  conosce  ancora  tutti  i  misteri  di  celesta 
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notte  deaerata*  Oli  è  mai  quel  caduto,  e  che  fi?  Egli  tiene 
riversa  sul  terreno  la  faccia ,  non  fiata,  e  scarso  là  giunge  il 
raggio  della  lampada.  Beatrice  ha  già  mosso  le  labbra  per  Inter* 
rogare;  Guido  ha  scorto,  comunque  visibile  appena ^  ootesto  mo- 
to, e  lo  ha  temuto.  •  •  guarda  lei. . .  guarda  il  moribondo;  •  efla 
segue  con  gli  occhi  lo  sguardo  di  Guido  sul  caduto,  -  poi  toma 
a  sollevarli  su  Tamanier..  egli  è  sparito.. • 

Una  luce  funesta-  ha  balenato  su  l' anima  di  Beatrice.  Inmie* 
move  del  verginale  deooro  ella  balza  dal  letto,  e  non  rifugge, 
o  non  sente  di  lordare  il  pii  nudo  nel  sangue,  di  euì  è  inon- 
dato il  pavimento.  Appoggia  le  mani  su  i  capelli  del  moribondo,  •> 
gli  volge  la  testa...  è-  suo  padre!  — 

Egli  agita  lieve  lieve  la  bocca  nelle  estreme  convulsioni;  i  suoi 
occhi  stanno  orribilmente  fissi  nella  immobilità  della  morte.  Bea- 
trice si  rialza,  come  molla  che  scatti,  con  le  braccia  tese,  curva 
alquanto  della  persona,  impietrita  di  spavento^  pareva  percossa 
da  catalessla.  Grli  occhi  del  Conte  si  dUatano ,  si  avvivano  ^ 
mandano  uno  sguardo  lungo  *  poi  diventano  colore  del  piom- 
bo... si  spengono...  è  passato. 

•  La  mano  della  Necessità ,  di  cui  le  dita  erano  rabbia ,  spa- 
vento, amore,  furore,  e  pietà,  tese  orribilmente  T  arco  della 
intelligenza  di  Beatrice;  e  se  non  lo  ruppe,  lo  stupidi.  La  fon* 
dulia,  immemore  di  se,  stava  ferma  senza  pensare,  senza  sen- 
tire. -  Guido,  come  lo  agita  il  demonio,  scende  tempestando  le 
scale ,  traversa  la  sala  dove  si  trovavano  raccolti  la  signora 
Lucrezia,  Bernardino,  Olimpio  e  Marzio;  e,  scagliato  lungi  da 
•se  il  coltello  sanguinoso,  grida: 

—  È  mortol  -  È  morto! 

—  Perchè  non  lasciaste  a  noi  la  cura  di  saldare  i  nostri  conti 
vecchi  col  Cènci?  -  interrogava  Olimpio* 

E  Marzio,  freddo,  soggiunse: 

—  Questo  è  caso  da  assicurarcene  bene  (7);  «-  e  s' incam* 
minò  verso  la  prigione. 

—  Singolare  natura  umana!  -  Marzio,  capace  di  ammazzare 
il  Conte  con  la  medesima  devozione  con  la  quale  avrebbe  reci- 
tato il  rosario ,  appena  ebbe  visto  la  nudità  della  donzella  si 
ritrasse  verecondo ,  scese,  e  ne  avvisò  Sommesso  la  matrona  ; 
la  quale,  superando  il  ribrezzo,  si  attentò  di  entrare  nella  stanza 
del  delitto.  Si. feee  presso  a  Beatrice;  la. chiamò  a  nome;  la 
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scosse^  c  non  oUe^eodp  da  lei  risposta  alcuna,  la  ricoperse  con 
1^  zimarra  caduta  ai  rCpute,  e  presala  per  mano  la  trasse  via. 
Ella  lasciò  coiidursi^  non  oppose  resistenza  alcuna  al  lavacro 
dei.  piedi  insanguinati ,  alle  fregagioni  di  aceto,  allo  :  adagiarla 
sul:  letto:  guardava  stupida,,  e  non  profferiva  parola.  Conob- 
pSTQ,  essere  necessario  cavarle  sangue;  ma  non  possedevano 
arnesi  adattati,  e  il  modo  di  adoperarli  ignoravaao:  chiamare 
il.barbi$5re  parve  pericoloso,  e  si  rimasero. . 

Allora  Marzio ,  secondo  il  suo  feroce  proponimento,  entrò 
neUa  stauza  seguitato  da  Olimpio^  squassò  per  le  chiome  il  ca- 
davere ,  e  tratto  fuori  lo  stiletto  glifslo  spinse  dentro  V  occhio 
sinistro  finché  la  lama  vi  potè  affondare. 

: —  Ora  mi  sona  assicurato! 
.  —  Non  ve  n'  era  mica  di  bisogno,  osservò  Olimpio  mettendo 
)p  dita  nella  gola  squarciata  del  Conte  -  vedete  mo'  che  buca!  • 
Potrebbe  uscirne  V  anima  anche  in  carrozza.  Per  un'  anima  que- 
sta è  propriamente  porta  da  cocchiere.  Adesso  pensiamo  un 
poco,  che  cosa  dobbiamo  ft^  di  costui;  •  e  dette  un  calcio 
nel  capo  al  cadavere. 

—  Portiamolo  giù  nel  giardino,  e  mettiamolo  sotto  terra... 

—  Avete  perso  tutti  il  giudizio:  -  non  basta  seppellirlo;  bi- 
sogna innanzi  tratto  farlo  morire  in  maniera,  che  abbia  senso 
comune.  -  Venite  qua;  prendetelo  pei  piedi;  io  lo  prenderò  pel 
capo,  e  trasportiamolo  sul  terrazzo  che  dà  sul  giardino:  he 
notato  che  questo  terrazzo  mena  alle  latrine,  ed  in  parte  manca 
di  parapetto.  U  povero  gentiluomo ,  levatosi  per  certo  suo  bi- 
sogno, si  era  condotto  notte  tempo  al  destro  senza  lume...  guar? 
date  che  imprudenza  !  Forse  si  era  aggravato  di  cibo,  a  cena , 
0  certo  poi  di  vino  più  del  consueto...  Vedete  la  fiitaUià!  disgra- 
ziatamente ha  messo  il  piede  in  fallo,  ed  è  caduto*. • 

—  Be',  be',  va  d' incauto.  Ma  T  uomo  cadendo  da  un'  al- 
tura si  rompe  il  collo,  si  spezza  il  cranio,  e  non  riporta  ferite 
operate  da  un  ferro  tagliente,  ed  acuto. 

— -  Ed  anche  a  questo  è  stato  provvisto:  lo  getteremo  sopra 
gli  alberi;  poi  gì'  introdurremo  la  punta  dei  rami  nelle  ferite, 
e  così  basterà.  Credete  voi,  o  Marzio,  che  vorranno  andare  a 
cercare  il  nodo  nel  giunco?  (^bi  è  morto  è  morto,  e  salute  a 
chi  resta. 

—  Qualche  volta  i  morti  ritornano  :  però  la  proposta  mi  piace. 
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E  coma  aiveva  suggerito  Olimpio  esegairòno  appuntino. 

Siccome  quando  donna  Lucrezia,  mediante  una  finestra  terr»a 
della  rocca  che  mancava  d' inferriata ,  mise  dentro  al  castello 
Guido,  Hardo  ed  Olimpio  era  notte  fitta,  e  la  famiglia  giaceva 
tutta  nel  letto,  non  furono  visti  da  persona  vivaj  cosi  delibe- 
rarono uscire  per  la  medesima  via  com'  erano  entrati.  Guido 
venuto  a  consultare  sul  modo  di  porre  in  liberlà  Beatrice,  poi- 
ché si  era  trovato  ad  uccidere  il  Conte,  decise  partire  senta 
indugio  per  Roma.  Martio  e  Olimpio  s' incamminarono  nella 
stessa  notte  ai  confini  del  regno,  per  quindi  ridursi  in  Sicilia, 
o  a  Venezia:  ebbero  di  presente  duemila  zecchini,  oltre  la  pro- 
messa di  futuri  favori,  e  la  grazia,  che  per  la  parte  di  casa  Cènci 
e  di  monsignore  Guerra  non  sarebbe  loro  venuta  meno  giammai. 

Guido  arrivato  alla  osteria  della  Ferrata  ordinò  gli  sellassero 
subito  il  cavallo;  la  qual  cosa  essendo  stata  fatta  secondo  il 
suo  desiderio,  V  oste,  che  Io  aveva  osservato  sottecchi  con  qaA 
suoi  occhi  maligni,  nel  reggergli  la  staffa  gli  favellò  : 

—  Oe,  gentiluomo!  Ieri  l'altro  mi  diceste  che  andavate  su 
alla  Rocca  Ribalda  per  farvi  la  villeggiatura  del  Settembre:  o 
che  vi  siete  mangiato  in  due  desinari  un  mese  intero?  Miseri- 
cordia! Questo  è  appetito! 

—  L'  uomo  propone.  Dio  dispone. 

—  Direi  piuttosto,  che  siate  andato  a  recitare  qualche  tra- 
gedia: avete  fatto  la  vostra  parte,  ed  ora  tornate  a  casa. 

—  Che  intendete  significare  con  queste  parole? 

—  Nulla;  se  noa  che  avete  la  manica  del  giustacore  insan- 
guinata ... 

Guido  guardò  atterrito  la  manica ,  e  conobbe  che  I'  oste  di- 
ceva la  verità;  onde  rivoltosi  a  lui,  con  mal   piglio  gli  disse; 

—  Sareste  voi  il  bargello  di  campagna? 

—  Mi  maraviglio  dei  fatti  vostri,  gentiluomo.  Io  sono  com- 
pare di  un  eerto  Marzio,  che  immagino  voi  dobbiate  conoscere 
un  poco;  e  faccio  come  da  padre  a  questi  poveri  figliuoli  del 
bosco:  sono  nemico  naturale  della  miseria,  ma  onorato.  Tuttoi 
questo  ho  voluto  avvertirvi  perchè ,  al  bisogno ,  facciate  casd. 
dell'  oste  della  Ferrata. 

Guido  entrò  da  capo  nella  osteria,  e  quivi  troppo  piii  tempo 
sì  Iriittenne  di  quello  che  fosse  necessario  a  lavare  il  giusta^ 
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core.  Nel  separarsi  dall'  oste  egli  gli  strinse  famHiamieiite  la 
mano,  e  gli  sorrise  come  se  fosse  stato  suo  domestico  antico. 
Strane  amicizie  fa  contrarre  il  delitto! 

Il  giorno  seguente ,  clie  tu'  il  dieci'  Setteml^re ,  la  Rocca  Pe- 
trella  risuonò  di  pianti  e  di  gremiti,  i  quali  echeggiarono  tanto 
più  romorosi  quanto  meno  sinceri.  Gli  aliilanti  del  paese  e  i 
popoli  del  contado  dintorno  accorsero  a  frotte  per  vedere  lo 
spettacolo.  Il  cadavere  del  Conte,  non  senza  consiglio,  fu  lasciato 
lunga  pezza  confitto  dentro  i  rami  di  un  sambuco.  Le  comari 
dèi  vicinato,  stando  in  circolo  intomo  a  cotesto  albero  con  la 
faccia  levata  in  su,  contavano  le  più  strane  novelle  del  mondo* 
Chi  diceva  ciie  quel  vecchio  peccatore,  recandosi  al  Barlùito  di 
Benevento  per  rendere  obbedienza  al  diavolo,  si  era  levato  in 
aria  a  cavalluccio  su  di  un  manico  di  granaCa,  il  ^ale^  come 
sapete,  è  cavalcatura  ordinaria  degli  stregoni;  ma  sul  più  bello 
essendogli  venuto  di  nominare  Gesù,  il  manico  di  granata  gli  si 
era  rotto  fra  le  gambe  precipitandolo  a  terra  da  un'altezza  di 
quattro  miglia  e  mezzo  avvantaggiate*  Altre  poi  sostenevano  che 
fosse  scaduto  il  termine  della  scritta,  con  la  quale  si  sapeva  di 
certo,  eh'  egli  avesse  venduto  la  sua  anima  al  diavolo;  e  questi, 
come  di  giuj.tor,  gli  era  comparso  per  prenderne  possesso.  Confer- 
mava in  questa  opinione  il  vedere  quel  corpo  appeso  al  sambuco, 
che,  come  la  Savina,  il  noce,  ed  altri  alberi  parecchi,  è  pianta  con- 
sacrata allo  spirito  maligno  :  se  non  che  a  indebolirla  usciva  la 
levatrice  della  Petrella,  la  quale  assicurava  come  andando  fuori 
di  casa  per  affari  del  suo  mestiere  aveva  udito  un  grande  sca- 
tenio per  l'aria,  e  tutti  i  gatti  miagolare  su  i  tetti,  e  poco  dopo 
un  barbagianni  averle  spento  la  lanterna  con  un  colpo  di  ale;- 
cose  tutte  che  stavano  a  significare,  che  qualcheduno  in  quel 
punto  passava  per  aria.  Insomma  tornerebbe  fastidioso  di  troppo 
raccontare  tutte  le  novelle  che  solevano  mettere  fuori  a  quei 
tempi  intorno  a  simili  casi,  le  quali  venivano  credute  non  solo 
dalle  femminucce  e  dalle  genti  grosse  del  contado,  ma  sì  an- 
cora da  uomini  dottissimi,  e  da  giureconsulti  di  gran  nome; 
dei  preti  non  parlo  perche  a  figurare  di  crederci  onde  altri  ci 
credesse  era  affare  di  mestiere,  e  ci  trovavano  il  conto.  Chi 
campa  di  grano  semina  grano,  e  chi  d'errore  vive  non  ischianta 
errore  :  e  questo  è  chiaro.  Poco  oltre  il  cerchio  delle  comari  oc- 
correva un  gruppo  di  uomini,  in  mezzo  ai  quali  sembrava  che  fa- 
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cesse  le  carte  il  Curato ,  e  lutli  insieme  stavano  speculando, 
come  diavolo  mai  cotesto  corpo  avesse  potuto  rimanersi  così 
penzoloni  per  aria  ;  ma  ad  interrompere  cotesto  indagini  impor- 
tune sopraggiunse  un  servo  da  parte  di  sua  Eccellenza  la  Con- 
tessa, che  gP invitava  tutti  a  entrare  in  palazzo.  Andarono,  e 
trovarono  donna  Lucrezia  inconsolabile,  giusta  il  costume  di 
tutte  le  vedove  consolabili  o  no,  la  quale  dopo  favellato  un 
pezzo,  interrotta  ad  ora  ad  ora  da  lacrime,  e  da  sospiri  del 
miserando  caso,  ordinò  al  Curato  apparecchiasse  al  defunto  fu* 
nerali  quanto  meglio  sapesse  magnifici,  e  corrispondenti  alla 
nobiltà,  e  potenza  della  famiglia  Cènci:  invitò  poi  i  montanari 
di  convenire  incappati  alla  ròcca  per  associare  il  morto,  pro- 
mettendo elemosine  larghissime  in  sollievo  delle  povere  Spnigiic, 
affinchè  pregassero  pace  per  cotesta  povera  anima.-  Uscirono 
pertanto  edificati  della  pietà  di  Sua  Eccellenza,  e  per  la  strada 
non  rifinirono  di  magnificare  la  mansuetudine  e  la  benevolenza 
sue*  Quando  tornarono  per  levare  il  corpo  ed  Conte  lo  trova- 
rono non  puro  calato  dal  sambuco,  ma  chiuso,. e  confitto  den- 
tro due  casse  di  rovere. 


A  0  r  E 


(1)  Lorenzo,  o  come  fai 

A  infomdir  neUa  creUt 

V  aikima^  che  non  hai  ?  ' 

Veni  ilupcndi  dèlta  roagirine»  poe^a  diCivsE^PE  Giusti  ,  intllolaf» /« 
terra  4H  morti.  Però ,  a  fero  dire ,  anima  ebi)e  più  lo  interrogalo  Bario- 
lini,  elle  lo  interrogatore  GiosU.  Questi  con  braccia  di  Sansone  scosse  il  lut- 
tuoso edinzlo  delia  odierna  società ,  e  poi  ebbe  paura  del  calcinacci  che 
cascavano.  Chi  sa  dire^  non  Sempre  sa  fare. 

(2)  DI  queste  iromanfià  io  molla  parte  soffersi  :  et  quorum  maffna  pars 
fiU.. .  Qoal  fosse  la  causa  del  tormi  e  vista  e  loco ,  si  legge  In  un  libro 
scampato  dal  conte  Guglielmo  Wgtiy.  La  Commissione,  Informata  di  certi  se- 
gnali che  si  flM^evano  da  nna  villa ,  temè  fossero  per  darmi  Jawlso  di  qoaol». 
accadeva  in  giornata:  chiarita  meglio  la  cosa /seppe  che  In  geel  modo  si 
n^luagllava  della  salote  di  uno  infermo  giacente  In  ^Hla  f-sttoi  eongionti 
dimoranti  alla  città  :  non  pertanto  le  truci  precauzioni  non  si.  dlsmiserp  ,^ 
ami  crebbero.  Altro  di  cotesto  libro  non  dico^  e  quello  clie  ne  ho  détto  é 
anche  troppo  per  me. 

(3)  Ella  è  immagine  del  Redi ,  comecché  da  argomento  festoso  io  r  abbia 
trasportata  a  soggetto  dolente  : 

Si  bel  raggio  è  un  raggio  acceso 
Di  quel  soly  che  in  nel  vedete^ 
Che  rimase  avvinto  e  preso 
Di  più  grappoli  alla  rete. 

Redi,  Ditirambo. 
(A)  Erodoto.  Storie,  lib.  Ili,  $  26. 

(5)  Ebbe  in  quel  mar  la  eulla^ 

Ivi  erra  ignudo  spirito 

Di  Faon  la  faneiuUa  : 

E  se  U  notturno  seffiro 

Blando  su  i  ftutti  spira, 

Suonano  i  UH  un  lamentar  di  lira. 

Foscolo.  Ode.  Air  amica  risanata, 

(6)  Plinio.  Hist.  Nat,  lib.  36.  e.  F. 

(7)  Roberto  Broce  palesa  in  assemblea  generale  ai  nobili  senEiesI ,  quivi 
ragupati,  il  suo  proponimento  di  liberare  la  patria  :  assentoiMi  talli  »  trauoe 
Cummin.  Brace  indignato  lo  assalta  nel  chiostro  dei  Franeescanl,  e  lo  l^efa 
per  morto.  —  Sir  Tommaso  Kirpatric ,  amico  di  Brace,  la  Mentig»'«e  II 
abbia  ucciso;  a  cui  quegli  rispondendo  —  crederlo^  -^  jMgiinuf.:^*  %. 
voglio  assicurarmene  »;  e  andato  cola  dove  giaceva^  gli  paiso  il  cqm  odn 
la  spada.  La  famiglia  di  Kirpatric  In  memoria  di  qneàa  arfMie  aMJJjjji  per 
istemma  una  mano  ,  che  brandisce  una  spada  insanguinata,  con  .le  pMe  : 
«  Io  voglio  assicurarmene  ».  Hvbie.  Storia  d' Ingkdtnray  tom,,  U, 
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ir    MANTELLO    ROSSO. 


Ulrico.  Non  è  il  momcnlo  di  dissimulare,  o  di 
perderci  in  vane  paròle.  Io  ho  dello  che  il 
suo  racconto  é  vero  ,  e  che  effli  deve  essere 

ridoUo  al  silenzio 

Voi  side  in  credilo  col  Governo  r  quello,  che 
qui  avviene ,  ecciterà  leggermente  la  sua  cu> 
rfosilà  ;  --'  conservale  II  nostro  Segreto  ;  ab- 
biate un  occhio  vigile;  non  fate  moti  'intem- 
pestivi ,  non  parlate . . .  Noi  non  avremo  un 
terzo  cianciatore,  che  stia  in  mézzo  di  noi. 

BYROir,  Fnnn. 


L 


—  Xja  partita  è  per^ulia;  rimescoliamo  le  carter 

-^  Ma  don  Olimpio,  osservava  il  biscazziere  con  una  vpciaa 
agro-dolce,  pensa  mo.  che  ti  se^  messo  a  giuocare  un  poco  in- 
nanzi che  suonasse  Vav^  maria  della  sera,  e  adesso  mano  a 
mano  siamo  all'at^  maria  della  mattina; — ^ogni  minuto^  che 
passa,  parmi  proprio  di  stare  su  la  gratella  di  San  Lorenzo. 

•—  Quando  dianzi  aprivi  la  bocca,  ed  io  te  la  turava  con 
un  ducato,  si  sei  rimasto  da  abbaiare,  brutto  Cerbero.  -  Per 
dio!  ho  perduto  anche  questa;  a  me  le  carte» 

—  Più  della  vostra  moneta,  avrei  avuto  caro  che  ve  ne  an- 
daste via;  da  biscazziere  onorato. . . 

—  Se  tu  puoi  fare  che  queste  parole  sileno  insieipe,  anche 
un  minuto  secondo...  io...  io  ti  dono  la  Sicilia  di  qua,  e  di 
là  dal  Faro. 

—  Sono  ormai  sette  ore,  eh' è  scorso  ii  termine  assegnato 
dal  bando  del  Viceré;  e  se  il  bargellp ,  che  h^  una  vecchia  rug- 
gine meco,  mi  cogliesse  in  fallo,  potrei  andarmene  più  che  di 
passo  a  getlanni  nel  golfo  con  un  pietrone  al  collo.  * 

—  Brutto  Giuda  Scariotte!  -  gridò  OÙmpio  dando  di  un  gros- 
so pugno  sopra  la  tavola,  che  fece  rovesciare  i  fiaschi,  e  bal- 
lare i  bicchieri,  e  gli  altri  arnesi  di  terra  cotta,  e  di  canna, 
ch'eUiero  nome  pipe  (1);  -  tu  mi  mandi  la  jcttatura  sopra  le 
carte...  è  andata  anche  questa;  perdo  a  bocca  di  barile. 

Il  biscazziere  poi,  secondo  il  solito,  aveva  mentito;  impercioc- 
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che  egli  e  il  bargello  stessero  congiunti  insieme  come  le  dita 
di  una  medesima  mano,  sempre  pronta  a  chiudersi  per  affer- 
rare. Nessuna  spia  più  puntuale,  e  precisa  possedeva  il  bargello 
del  biscazziere  circa  alle  cose  che  accadevano  dentro  la  sua 
bisca,  potendo  ancora  intorno  a  quelle  di  fuori.  Salario  dello 
infame  mestiero  era  la  trasgressione  impunita  dei  bandi  sul 
giuoco:  costume  in  quei  tempi  riprovalo  palesemente  siccome 
anche  ai  nostri,  e  non  pertanto  in  cotesti  tempi  di  barbarie, 
come  ai  nostri  di  pretesa  civiltà,  messo  in  pratica  alla  sordina. 
Le  belle  leggi  si  rassomigliano  ai  tappeti  di  damasco,  che  si 
mettono  fuori  nei  giorni  di  gala  per  ricuoprire  le  muraglie  su- 
dice.  Le  usanze  pessime  sotto  le  belle  leggi  continuano  a  cam- 
minare, perchè  bisogna  persuadersi  che  la  Società  può  vivere 
benissimo  con  i  vecchi  abusi  come  l'uomo  mastica  anche  coi 
denti  guasti;  e  non  è  opera  di  un  tratto  di  penna  emendare  i 
disordini  che  derivano  dalla  secolare  corruttela  degli  uomini;  e 
chi  altramente  si  avvisa  perde  ranno  e  sapone  :  poi  impreca  la 
indomabile  perversila  umana,  e  si  getta  al  disperato;  mentre 
dovrebbe  correggetesi  dello  errore,  e  tornare  da  capo.  Ma  qui 
il  discorso  menerebbe  per  le  lunghe,  e  non  fariebbe  al  caso; 
onde  il  meglio  fla  continuare  il  racconto. 

—  Tabula  rasa.  Eccoli  finiti  tutti... 

—  Coraggio,  don  Olimpio:  bisogna  appellarci  in  seconda 
istanza;  ti  rifarai  domani. 

—  Pei  santi  apostoli  Pietro  e  Paolo!  egli  è  un  bel  pezzo 
che  io  dico  cosi;  ma  la  fortuna  ha  preso  ad  accarezzaraoi 
co'  pettini  da  lino. . . 

—  Chi  la  dura  la  vince;  e  che  tu  possa  durare  oe  lo  pro\i 
tornando  ogni  giorno  fornito  di  palle  e  di  polvere:  sicché  ho 
creduto,  e  credo,  che  a  ricevere  il  galeone  dal  Perù  siate  due: 
tu ,  e  il  Re  Filippo  nostro  signore,  che  Dio  tenga  nella  sua 
santa  guardia. 

—  Marzio  bada  a  intronarmi  quotidianamenle  negli  orecchi 
che  la  mia  parte  è  finita. . .  e  che  i  suoi  mille  zecchini  toccaao 

al  verde. ... 

« 

—  Mille,  e  mille  fanno  duemila.  Ma  sai,  d^n  Olimpio,  os- 
ceno ii  biscazziere,  che  qui  net  regno  con  duemila  sècchini  si 
compra  un  ducato?  0  come  hai  tu  fatto  a  guaclagnare  ^nti  da- 
nari? Raccontaci  un  po' come  gli  hai  tu  acquistati. 

Era  troppo  diretta  la  botta  perchè  Olimpio  non  sapesse  scbor- 
dirsene.  Egli  guardo  un  eotal  poco  alla  trista- il  biscazzieie  ne- 
gli  occhi,  e  gli  rispose: 

—  Mi  vennero  dalle  prese  qusmdo  combattevamo  per  la  fede. 
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'    —  Per  qual  fede?  riprese  il  biscazziere;  percliè,  salvo  onore, 
mi  pare  che  tu  debba  esserti  trovato  co'  Turchi  più  spesso 
iche  con  i  Cristiani.   E  in  quali  mari  hai  tu  combattuto,  don 
Olimpio  ? 
'    —  Oh!  In  tanti  mari. . . 

—  Pure,  quali? 

Olimpio,  stretto  dalle  domande  insidiose,  avrebbe  dato  age- 
volmente dentro  a  qualche  scoglio,  se  uno  dei  giuocatorì  non 
•fosse  venuto  casualmente  in  suo  soccorso  interrogando: 

—  O  perchè  non  conduci  teco  questo  tuo  compagno  don 
Marzio? 

'  *--  Oii  !  Marzio  se  ne  va  per  la  maggiore  ^  bazzica  co'  geu- 
liluomini,  e  la  trincia  da  duca,  come  se  non  avessimo  menato 
vita  insieme  nelle  foreste  di  Luco. 

—  Alla  macchia,  dunque  —  notava  maligno  il  biscazziere  ap- 
puntando il  dito  leso  sopra  la  tavola  —  alla  macchia  dunque,  e 
non  sur  mare  tu  facesti  le  prede. 

—  O  al  bosco,  o  al  mare,  che  importa  a  te,  brutto  Giuda? 
Ah!  tu  vuoi  fiscaleggiarmi?  -  rispose  turbato  Olimpio;  e  il  bi- 
scazziere, che  aveva  paura*  di  quel  colosso,  ritrasse  indietro  la 
voglia  del  sapere  imitando  la  chiocciola  «  la  quale  tira  a  se  le 
corna  quando  se  le  sente  toccare. 

La  sera  successiva  Olunpio  non  si  pose  al  solito  luogo  da- 
vanti la  tavola  del  giuoco,  sibbene  in  fondo  della  stanza  col 
braccio  piegato ,  e  la  Caccia  appoggiata  alla  mano  aperta  :  cac- 
ciava fuori  dalla  bocca  con  irrequieta  prestezza  buffi  su  buffi  di 
forno,  e  il  suo  volto,  già  abbastanza  sinistro,  adombrato  da  co- 
testa  calìgine  compariva  piii  truce. 

—  Il  galeone  di  Acapnlco  non  è  arrivato  stasera? 

—  O  perchè  non  hai  condotto  il  tuo  compagno  don  Marzio? 

—  Queste  due  domande  andarono  come  due  frecce  a  per- 
cuotere nel  medesimo  bersaglio:  sicché  Olimpio  sentendosi  punto, 
dopo  avere  bestemmialo  al  corpo  e  al  sangue,  rabbiosamente 
favellò  : 

—  Per  avere  addosso  jl  mantello  rosso  gli  pare  essere  il 
Conte  (:^ènci,  a  cui  lo  ha  rubato... 

—  To'  consolali,  disse  il  biscazziere  mettendogli  davanti  un 
boccale  di  vino. 

Olimpio  Io  vuotò  di  un  tratto ,  e  sospirando  lo   ripose  su  la 

tavola. 

—  Th  non  mi  vuoi  bene,  riprese  il  biscazziere,  ed  hai  torto 
marcio  ;  e  per  provartelo ,  se  vuoi  una  dozzina  di  ducati  da 
giaoearteli^  e  rifarti,  io  tf  gì' impresterò*.. 


•^ 
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-^  E  elfi  ti  ha  detto ,  che  io  non  ti  voglio  bene?  Anzi  io  te 
né  vo'  più  che  al  pane..'. 

' —  E  qoel  Marzio,  che  tu  onori  come  tuo  sopracciò,  intanto 
ti  bistratta,  e  ti  nega  danari... 

—  Figurati  !  Sai  tu  che  cosa  mi  ha  detto  quando  gli  ho  espo- 
sto che  non  avevo  quattrini?  Se  sei  povero,  impiccati. 

—  Ti  ha  detto? 

—  Già!  e  che  gli  dicessi  dove  volevo  andare;  perchè  se  io 
prendeva  a  ponente,  egli  si  sarebbe  indirizzato,  per  levante... 

—  Le  sono  cose  da  far  piangere  i  sassi  ;  -  e  il  biscazziere 
beveva  a  fior  di  labbro,  e  poi  profferiva  il  boccale  a  Olimpio, 
che  se  ne  andava  in  fondo  senza  prender  fiato  -  solite  ingra- 
titudini degli  uomini  :  finché  hanno  bisogno,  ti  fanno  vedere  Ro- 
ma e  toma;  passata  la  festa  levano  l'alloro,  e  chi  ha  avuto 
h^  avuto... 

—  Proprio  così;  ma!... 

—  Ed  ora,  che  farai?  Se  potessi  aiutarti  fa  capitale  di  me, 
e  tu  vedrai  se  per  gli  amici  'mi  sento  capace  a  entrare  nei  fuoco 
in  camicia.  Degli  uomini  bisogna  dire  come  dei  cavalli:  alla 
svolta  ti  provo...  beviamo... 

—  Beviamo  !  -  rispose  Olimpio;  e  dopo  avere  bevuto,  ed  es- 
sersi asciugalo  col  dorso  della  mano  la  bocca,  continuò: 

—  Non  saprei.  Se  potessi  far  tenere  sicuramente  una  lettera 
a  Roma  alla  famiglia  Cènci,  sono  certo  che  non  mi  manche- 
rebbe soccorso...  perchè  bisognerebbe  che  mi  soccorressero... 

—  Sì,  eh?  -  incalzava  il  biscazziere,  tenendo  le  orecchie  tese 
a  modo  di  lepre  che  abbia  paura,  e  i  muscoli  della  sua  faccia 
si  dilatavano  come  V  erba  sul  finire  dello  agosto  per  una  scossa 
di  pioggia:  mostrava  la  gioia  degli  animali  carnivori  quando,  na- 
scósti fra  i  cespugli,  vedono,  o  sentono  accostarsi  saltellqui  la 
preda. 

Né  era  affatto  vero,  che  Marzio  avesse  profferita  la  villana 
ingiuria  contro  Olimpio;  tutl'  altro:  egli  lo  aveva  con  molta  be- 
nevolenza chiarito  come  da  più  giorni  fossero  terminati  i  mille 
zecchini  di  parte  sua,  e  come,  parendogli  urgente  di  levarsi  en- 
trambi dal  regno,  non  poteva  consentire  cli^  ei  si  lasciasse  rubare 
per  bische,  o  spendesse  per  taverne  anche  la  moneta  necessaria 
al  viaggio;  ma  Olimpio  mentiva  scientemente,  e  fingeva  un  torto 
per  farsi  ragione:  caso  frequentissimo  a  succedere  tra  genti  mal- 
vage;  e,  quello  che  sembra  più  strano,  elleno  stesse  talora  col 
credere  alla  propria  bugia  arrovellano  se  non  vengono  sali* 
sfatte  per  ingiuria,  che  non  hanno  mai  ricevula. 

Non  pertanto  a  Marzio,  ripeosanUovi  '  su,  parve  non  arere  pra- 
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•Ucato  da  uomo  di  senuo,  ed  essere  pericoloso  contendere  con  le 
passioni  brutali  di  Olimpio,  fuori  di  misura  cresciute  eziandio  in 
mezzo  alla  comilteia  di  una  grande  città;  onde  deliberò  andarlo 
a  trovare,  e  raddolcirlo,  Anche  lo  avesse  tratto  seco  dal  regno: 
proponimento  che  intendeva  compire  presto.  Sapendo  a  quale  bi- 
sca per  ordinario  si  riducesse  la  sera,  colà  volse  i  suoi  passi 
contando,  come* gli  venne  fatto,  di  rinvenirlo  a  posta  sicura. 

—  Bisognerebbe!  -  riprendeva  il  biscazziere,  -  o  che  sono 
tuoi  banchieri  i  Conti  Cènci,  Olimpio? 

—  Fa  conto,  che  Io  sieno... 

—  Ho  capito,  soggiunse  il  biscazziere,  avresti  forse  mandato 
a  dormire  qualche  nemico  di  casa?... 

—  Pei*  questi  lavori  nop  si  danno  pensioni;  che  anche  qui, 
come  costà,  io  mi  flguro  che  i  guastamestieri  abbiano  sciupato 
ogni  cosa...  t* 

—  O  dunque? 

—  Egli  è  peggio...  ma  peggio^  di  così...  il  segreto  è  qui  den- 
tro... e  perchè  il  coperchio  stia  chiuso  bisogna  metterci  sopra 
un  tappo  di  argento... 

—  Sì?...  E  questo  segreto  tu  me  lo  puoi  confldare... 

—  Io  so...  chi  ha  ammazzalo  il  Conte  Cènci*. • 

-7-  Oh!  -  esclamarono  a  coro  i  giuocatori  vedendo  comparire 
in  questo  punto  improvviso  fra  mezzo  a  loro  un  uomo  di  ma- 
niere cortesi,  avviluppalo  dentro  magnifico  mantello  di  scarlatto 
trinato  di  oro  -  ben  venga  don  Marzio;  egli  si  fa  dei  nostri... 

•Maravigliò  non  poco  Marzio  sentendosi  chiamare  a  nome;  e 
girando  intorno  gli  occhi  li  fissò  sopra  Olimpio,  che,  torta  ap-* 
pena  la  faccia,  si  volse  nella  prima  posizione  s^uza  guardarlo, 
e  brontolando  di  slizza. 

—  Mi  piace  di  non  giungere  nuovo  fra  questi  gentiluomini. 

—  Don  Marzio,  disse  il  biscazziere  strisciandogli  intorno  a 
guisa  di  biacco,  vuoi  tu  posare  il  tuo  tabarro?  In  fé  di  Dio 
merita  bene  che  tu  gli  abbia  riguardo,  perchè  mi  ha  Tarla  di 
una  dona/ione  causa  mortis  di  qualche  principe,  marchese,  - 
o,  per  lo  meno,  conte. 

Marzio  guardò  Olimpio  una  seconda  volta?  ma  questi  si  rimase 
immobile.  Marzio  allora  depose  di  buona  grazia  il  mantello,  e  si 
assettò  ai  giuoco.  Siccome  anoh'egli  andava  eaperto  delle  male  arti 
dei  giuocatori,  e  stava  su  ravvisato,  così  la  fu  guerra  tra  cor- 
sale e  pirata 9  dove  non  corrono  altro  che  i  barili  vuoti.  1  giuo- 
catori, avvezzi  alle  facili  vittorie  sopra  Olimpio,  per  questa 
volta  a  mala  pena  poterono  rimetteie  la  spada  nel  fodero.  Rìt 
masto  spazio  convenevole  di  tempo,  Marzio  sentendosi  più  del 
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solito  in  Quella  sera  travagliato  dalla  tosso ,  cba  gli  sì  era  da 
parecchi  mesi  cacciata  addosso,  proRerendosi  che  in  seguitp 
avrebbe  frequentato  la  bisca,  riprese  il  tabarro  *  andò  via,  la- 
sciando Olimpio  deluso  nella  sua  aspettativa  di  essere  pregato 
da  un  punto  alPaltro  a  fare  la  pace,  ed  accettare  una  quaran- 
tina di  ducati  per  cotesta  sera.  -  Marzio,  considerando  la  bestiale- 
rozzezza  di  costui ,  se  n'  era  adontato,  ed  aveva  risoluto  rispar- 
miarsi la  mortifìcazione  di  blandirlo;  andare  a  casa,  e,  fatto 
baule,  scansarsi  la  mattina  su  Falba  da  Napoli. 

Olimpio  quanto  stette  duro  finché  sperò  venire  ricercato  di 
pace,  altrettanto  cadde  avvilito  adesso  che  si  vedeva  negletto; 
per  la  qual  cosa  usci  con  presti  passi  fuori  della  biata,  affret- 
tandosi  a  raggiungere  Marzio.  Né  il  biscazziere  tenne  ì  piedi  in 
casa ,  e  si  cacciò  dietro  a  costoro  imitando  il  moto  che  (anno  i 
corvi  tarpati,  i  quali  saltellano,  saU^lano  di  scancìo;  poi  ad  un 
tratto  si  fermano,  voltando  il  capo  sospettosi  di  qua  e  di  là,  per 
tornare  a  saltellare  a  sghimbescio. 

Marzio  sentendosi  camminare  alle  spalle  con  passi  accelerati 
pose  la  mano  sotto  il  farsetto  afferrando  il  pugnale,  e  sofTer'* 
mandosi  allo  improvviso,  con  alta  voce  interrogò: 

—  Chi  va  là? 

—  Sono  io,  Marzio,  non  abbiate  sospetto;  non  vi  ho  mica 
raggiunto  a  Gne  di  male! 

—  O  di  male ,  o  di  bene ,  poco  m' importa.  Insomma ,  che 
cosa  volete  da  me? 

' —  Non  v^ incollerite;  andiamo  oltre,  se  vi  piace,  che  ragio- 
neremo a  bello  agio. 

E  proseguirono  la  via.  II  biscazziere  anch' egli,  saltellando,  si 
trasse  innanzi. 

—  Ma  vi  par  egli,  incomìncH>  Olimpio,  che  sìa  tratto  da  buoni 
compagni  lasciarmi  senza  un  baiocco  da  far  cantare  un  cieco? 
Mi  avete  salvato  da  morire  di  fame  per  farmi  poi  morire  di  sete? 

—  Olimpio  vi  ho  detto  le  mille  volte,  che  quando  vi  piace 
reniate  a  casa  mia  che  il  mangiare  e  il  bere  non  mancano; 
ma  che  \ogIia;e  dar  fondo  anche  ai  miei  pochi  danari  in  vino^ 
in  giuochi ,  e  in  altri ,  che  io  non  vuo*"  dire ,  più  brutti  vizii  ; 
questo  è  quello  che  io  non  vi  consentirò  mai.  La  vostra  parte 
v<il  r avete  riscossa;  io  vi  ho  reso  i  conti,  e  vi  ho  mostrato,  che  io 
sono  in  crédito  tncglio  che  di  duegento  ducati;  ne  voi  lo  avete 
potuto  negare.  Ora,  qual  diritto  pretendete  sopra  i  miei  danari? 

—  Yoi  mi  avete  insegnato,  che  la  mancanza  di  diritto  pei 
banditi  e  pel  $oMatf,  ed*  anche  pei  grandi  signori,  non  è  buona 
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ràfiflone  end*  esil  si  Astengano,  quando  capita,  da  prendere  la 
roba  altrui.  .       .        .1 

-^  E  sta  bene;  ma  io  parlava  di  diritto^  e  non  di  .forza;  ed 
io  di  forza  ne  ho  quanta  voi.  Ora,  quando  te  forze  si-  Uiaocia*- 
Bo,  voglionsi  mettere  le  mani  alla  cintura,  e  aprire  alta  lingua 
Pnscio  di  casa. 

—  E  la  lingua  non  fo  peggiore  piaga  delie  mani?  Dove 
hanno  la  loro  forza  P aspide  e  la  vipera?  •*  L'uomo  qualche 
volta  rassomiglia  P  aspide* 

—  Lasciate  pure  da* parte  il  qualchevolta,  e  dite  addirittura, 
che  l'uomo  si  assomiglia  alPaspide...  ed  io  lo  so,  e  l'ho  provato. 

' —  Specialmente  nel  luoghi  dove,  come  in  Napoli,  governa 
vti  Vicario  criminale  con  facoltà  amplissima  di  scuoprire  delitti 
concedendo  taglie,  e  remissione  di  pena  ai  complici  delatori..* 

—  Di  questa  sorta  vicarii  ce  ne  ha  per  tutto  il  mondo;  ma 
senza  i  delfini  che  menano  perCdamente  i  tonni ,  le  reti  si  ti- 
rano su  vuote. 

" —  E  la  disperazione  voi  sapete,  Marzio,  fa  gli  uomini  spesso 
peggio  che  delfini;  gli  rende  pesci^ani. 

—  Ho  capito,  -  pensò  fra  se  Marzio,  e  poi  con  voce  blanda 
riprende:  Olimpio,  Olimpio!  certe  parole  ho  inteso  dal  biscaz- 
ziere, che  mi  fanno  temere  forte  non  abbiate  commesso  qualche 
solenne  imprudenza;  -  e  allora  saremmo  rovinati  io,  e  voi.** 

—  Sì  veramente!  Nascemmo  ieri... 

—  Non  v'  infingete ,  Olimpio ,  perchè  potrebbe  darsi  che  il 
segreto  non  fosse  più  mio  né  vostro,  e  a  me  è  toccato  sempre 
rammendare  i  vostri  strappi:  pensate  che  ne  va  la  vita. 

Olimpio  fece  lì  su  due  piedi  un  poco  di  esame  di  coscienza, 

•  pur  troppo  conobbe  che  Marzio  aveva  ragione;  però  essendo- 
segli  cacciata  addosso  una  bella  paura,  proseguì  a  parlare  con 
tronchi  accenti: 

•-^  Ora  che  mi  risowengo  bene...  davvero...  Marzio  mio... 
bisogna  che  mi  aiutiate  a  raccattare  una  noaglia...  ma  che  volete? 
Arevo  una  stizza  addosso!  -  Insomma...  mi  è  sdrucciolato...  giìi 
dalla  bocca. ••  qualche  cosa...  da  far  credere...  sospettare,  che 
Mri  fummo  insieme  ad  ammazzare  il  Conte  Cènci... 

—  Burlate  voi?  Allora  noi  siamo  perduti... 

•  —  No«..  dico  da  senno...  ma  quelli,  che  mi  hanno  sentito, 
paionmi  tutte  persone  dabbene.  Nondimeno,  se  io  non  avessi  par- 
lato. ••  o  se  vi  fosse  modo  a  far  sì,  ch'essi  dimenticassero...  o 
ifla  più  trista  che  non-  potessero  più  pariare... 

-  —  Come?  AHe  lettere  si  mette  la  sigiUo  di.  cera  di  Spagna: 
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alle  labbra  conviene  apporre  un  sigillo  di  piombo  a  nio'  delle 
bolle  di  Sua  Santità... 

—  Eh!  potendo  sarebbe  la  strada  più  breve...  ed  anche  di 
ferro  potrebbe  fare  al  caso. 

—  Lo  credo  anch'io;  -  disse  Marzio,  e  guardò  soli' occhio 
Olimpio;  ma  gli  parve  eh'  ei  stesse  su  le  parate:  tese  T  orecchio, 
e  non  sentì  munire  alito  nella  contrada,  imperciocché  faccia 
più  rumore  il  polso  di  un  tisico  battendo,  di  quello  che  menasse 
il  biscazziere  co' suoi  sallclti  misurati.  Intanto  giunsero  davanti 
a  un  tabernacolo  della  Madonna  ove  .ardevano  due  lampade. 
Olimpio,  che  camminava  a  mano  manca  di  Marzio,  sollevò  la 
destra  per  cavarsi  il  cappello  davanti  la  de^'ola  Immagine;  e 
Marùo,  colto  il  destro,  si  volse  improvviso  sul  fianco  sinistro, 
e  gli 'cacciò  lo  stile  fino  alla  impugnatura  nel  ventre.  Olimpio 
stramazzò  gridando: 

—  Marzio,  che  fai?  -  0  Santa  Vergine,  aiutami! 
E  Marzio  gli  fu  sopra  dicendo: 

.  '. —  Tu  ti  sei  condannato,  da  te,  Olimpio,  quando  hai  convenu- 
to, che  la  bocca  ciarliera  vuole  sigillo  di /erro;  e  cosi  piaccia  a 
Dio,  che  a  questa  ora  basti;  -  e  mentre  cosi  favellava  attendeva 
a  finire  con  altre  coltellate  Olimpio.  Siccbè  parendo  a  Marzio 
ch'ei  fosse  vicino  a  spirare,  asciugato  prima  lo  stile  sopra  i 
panni  del  moribondo,  si  segnò  davanti  la  Madonna  dicendo: 

—  Di  questo  sangue  dovrò  rendere  conto  un  giorno;  ma  tu. 
Madre  di  Dio,  conosci  se  l'ho  sparso  per  me;  se  cosi  non  fa- 
ceva, costui  avrebbe  mandato  in  perdizione  intere  famiglie,  ed 
una  vergine,  che  nel  dolore  e  nella  bellezza  ti  assomiglia,  le 
non  nella  gloria.  — 

E  riprese  il  suo  cammino  come  se  davanti  al  tabernacolo 
avesse  recitotoil  rosario;^  non  già  conamesso  omicìdio.  Brutto, 
ed  infelicissimo  miscuglio  di  devozione  e  di  ferocia,  por  troppo 
a  cotesti  tempi*  eonmne.  Però  giunto  allo  albergo  ripoae  con  -di- 
ligenza vesti,  danari,  ed  ogni  suo  arnese  nella  valigia;  e  quamdo 
la  notte  diventò  più  profonda,  lasciato  il  saldo  del  suo  debito 
sopra  la  tavola,  levava  il  piede  riduoendosi  a  donnire  in  altro 
albergo,  col  proponimento  d' imbarcarsi  il  giorno  suoeessifo  al- 
l'alba sopra  qualunque  naviglio  salpasse  dal  porto.-*—: 

Il  biscazziere,  che  da  lontano  aveva  sbirciato  il  casa,  saltellò, 
saltellò  secondo,  l' usato  costume,,  frettoloso  presso  Olimpio;  ma 
lo  trovò  spirante.  .  . 

—  Don  Olimpio  !  Ti  ha  ammazzato  don  Marzio»  Al  per  paum 
che  tu  scuoprissi.alla  g&iistiiia  quella  matassa  dei  C^ci,  ehZ  -^ 

E  lo  covava  con  tutta  la  persona  avidamente  curioso.  —  A 
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vedere  quel  tristo  ceffo  e  maligno  a  eotesta  ora,  al  ragtjfo  obli- 
quo della  lampada  sopra  il  moribondo,  lo  avresti  detto  il  dia-< 
volo  che  stesse  al  varco  per  acduflTargli  l'anima,  e  portarsela 
seco  nello  inferno. 

Olimpio  apre  a  fatica  gli  occhi  gravi  per  morte,  e,  vista  la 
faccia  dei  biscazziere,  gli  richiude  gemendo.  Il  biscazziere  instava: 

-*-*  Vendetta!  Vendetta!  —  Se  vuoi  vendicarti,  e  Io  vorrai 
certo,  di  don  Marzio,  svela  a  me  ogni  cosa,  che  io  sono  svi- 
scerato del  bargello;  e  prima  che  la  taa  anfana  sia  arrivata 
(  -  cpii  si  trattenne  alcun  poco,  perchè  gli  veniva  aggiunto  na- 
turalmente -  allo  inferno;  «  e  sostituire  paradiso  non  gH  pareva 
che  andasse  a  dovere:  per  la  qual  cosa  si  tolse  d'imbarazzo 
con  un  mezzo  termine,  a  modo  dei  diplomatici  -)  sia  arrivata 
di  là,  ti  sentirai  trottare  V  anima  di  Marzio  dietro  le  spalle. 

.  Olimpio  non  vedeva  più,  ma  sentiva  ancora;  sicché  acquistando 
uh  cotal  poco  di  senso  comune,  nel  punto  in  cui  stava  per  se- 
pararsene eternamente  conobbe  il  mal  fatto,  e  si  persuase  della 
ragione  A  Marzio:  mosse  le  labbra,  e  mormorò  alcune  sommesse 
parole.  -  Il  biscazziere  in  ginocchioni,  curvo,  con  ambe  le  mani 
appuntellate  sopra  il  selciato  della  via,  accosta  avidamente  l'orec- 
ehio  alla  bocca  del  moribondo  per  sentire  i  suoi  detti.  Invero 
egli  potè  ascoltarli,  e  furono  questi: 

—  Brutto...  Giuda. ••  Scariotte. 

Intanto  il  biscazziere,  per  la  gran  voglia  di  udire,  aveva  insi- 
nualo la  estremità  dell'orecchio  fra  i  denti  di  Olimpio,  che  strin* 
gendoli  senza  sforzo  potè  mordergliela.  Olimpio  spirò,  il  biscazziere 
gridò;  ed  entrambi  rimasero  in  atto,  quegli  di  eoi^dare,  questi 
di  accogliere  un  segreto.  Recuperato  eh'  ebbe  il  suo  orecchio  dai 
denti  del  morie,  il  biscazziere  prese  a  stropiociarsdo  piano  pia* 
no  per  mitigarne  il  dolore;  poi  saltellò  velocissimo,  in  guisa  che 
«parve  radere  la  terra,  in  certo  vicolo  oscuro  posto  nel  bel  mezzo 
della  dCtk;  e  quivi,  senza  adoperare  cautela  alcuna,  poiché  la 
notte,  diventata  profonda,  non  permetteva  che  lo  potesse  vedere 
persona,  battè  in  modo  particolare  alla  porta  segreta  praticata 
nella  parte  postica  di  un  palazzo.  La  porta  si  aperse,  e  si  rì- 
dyuse  guardinga,  e  quieta  come  la  bocca  delia  volpe  che  divora 
una  gallina. 

Alla  dimane,  prima  che  Talba  spuntasse,  Marzio  fti  al  molo; 
e  non  trovando  per  quel  momento  altro  legno  in  procinto  di 
prendere  il  largo,  tranne  una  tarlana  la  quale  faceva  vela  per 
Trapani,  presto  si  aggiustò  pel  nolo  col  padrone;  e  già  saliva  la 
scala  per  mettersi  in  barca,  e  già  era  salvo^  quando  il  mantello 
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rosso  gli  cadde  in  mare;  Bisognò  che  i  marinari  calassero  il  raffio 
per  ripescarlo:  non  tenendo  loro  fatto  di  agganciarlo  subito^  si 
riprovarono  andie  una  volta  e  due.  U^tre  cosi  perdono  fatal- 
mente tempo,  ecco  apparire  alla  lontana  uno  stormo  di  cervi, 
e  piegare  difilati  contro  la  barca*  Marzio  con  la  sua  visia  acu- 
tissima  aveva  di  già  sbirciato  il  biscazziere;  e  questi,  non  meno 
sparvierato  di  lui,  aveva  scoperto  il  mantello  rosso,  e  chi  lo  por- 
tava. -  Marzio  si  afikccendò  a  gridare  che  lasciassero  andare  ti 
malaugurato  tabarro,  e  salpassero  senza  indugio;  ma  ormai  era 
troppo  tardi. 

—  Ferma  la  barca  per  ordine  del  Viceré.  — 

La  barca  rimase  come  impietrita,  e  gli  sbirri  arrampicandosi 
giunsero  in  tempo  ad  afferrare  Marzio  per  le  falde  giusto  in 
quel  punto,  che  stava  per  precipitarsi  dentro  al  mare. 

—  Dio  non  vuole  !  -  esclamò  Marzio,  e  si  lasciò  legare  senza 
contrasto.  Per  non  fare  accorrere  gente,  e  non  muovere  rumore 
a  cotesta  ora  matutina,  gli  sborri,  seguendo  V  antico  «ostinile  di 
operare  le  cose  loro  a  chetichella,  gli  gettarono  addosso  il  la- 
barro  rosso  dopo  averne  strizzato  Tacipia,  cuoprendogli  cosi  le 
braccia  ammanettate.  Due  sbirri,  uno  di  qua  l' altro  di  là,  lo  ac- 
compagnavano in  sembianza  di  servitori:  gli  altri  seguivano  alla 
lontana. 

Il  bargello,  rimasto  addietro  sul  molo,  gridò: 

*—  Oe  della  tartana!  -  Potete  andare  a  buon  via|%io. 


—  Eccellenza!  gli  sparvieri  tornano  con  la  caociagi<me. 

Così  annunziava  un  servo,  ohe*  al  sembiante  e  agli  atti  part^ 
cipava  dello  sbirro,  e  del  chierico.  Queste  parole,  sussurrate  tra- 
verso al  foro  della  serratura  dentro  una  alcova,  dibero  virtù  di 
sollevare  un  carcame  di  ossa  e  di  cartilagini  di  sotto  alle  co- 
perte; e  di  qua  e  di  là  dai  lati  del  letto  furono  viste  sÌNicare  duo 
persone,  le  quali,  voltatesi  le  schiene  appoggiate  alle  apende^  si 
affrettavano  a  mettersi  le  calze,  e  cuoprìrsi  con  qualche  vesta 
le  membra. 

Da  parte  sinistra  era  un  uomo  lungo,  magro,  ossuto  cosi,  che 
(piando  ebbe  tirate  su  le  calze,  le  gambe  vi  sguazzavano  dentro 
come  flauti:  aveva  il  volto  giallo  come  olio  da  lumi,  bucherellerato 
in  guisa,  che  sembrava  composto  di  cacio  parmigiano:* intorno 
agli  occhi  ricorreva  un  cerchio  turchino,  e  gli  occhi  in  mezzo 
lustri,  ma  privi  d' intelligenza,  e  fissi  come  quelli  del  falco.  Ne* 
gli  sforzi  fatti  tirando  le  labbra  verso  le  orecchie,  egli  scoprì  una 
immane  rastrelliera  di  zanne  donde  sporgevano  maiuscoli  ì  due 
denti  canini,  i  quali  comprìmevano  il  labbro  inferiore  anche  a 
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bocca  chiusa.  Aveva  in  testa  un  berretto  bianco  di  tela,  tri- 
nato, e  legalo  con  nastro  di  seta  colore  di  fuoco:  intomo  al 
corpo  giltb  ona  rimarrà  di  panno  bianco  soppannata  di  colore 
di  rosa. 

Dalla  parte  destra  era  una  donna...  donna?  Si,  donna;  i  suoi 
capelli  Manchi  e  neri  le  stavano  arricciati,  irti  sul  capo,  come 
se  tutta  notte  avessero  litigato  fra  loro.  Io  non  ho  tempo,  e 
manco  voglia,  di  dtpingei*e  tutti  i  personaggi  di  questo  racconto: 
molto  più  che  se  tu  volessi,  mio  diletto  lettore,  formarti  idea 
precisa  di  questa  creatura,  non  avresti  a  far  altro  che  rammen- 
tarti il  bassorilievo  della  morte  del  Conte  Ugolino,  altribuito  a 
Miolielangiolo.  Al  sommo  del  quadro  apparisce  la  figura  della 
Fame;  tm'na  a  guardarla,  e  fa'  il  tuo  conto  che  la  mia  donna 
ne  avesse  somministrato  il  modello  allo  scultore.  Mentre  V  uomo 
si  vestiva  in  fretta  cosi  favellava: 

—  Carmina,  cuore  mio,  questo  negozio  io  spen>  che  mi  rimet- 
terà in  grazia  del  Viceré.  Anni  sono,  pei  delitti  che  succedevano 
su  i  confini  dalla  parte  della  Chiesa  egli  voleva  che  bevessimo 
grosso;  e  se  i  misfatti  non  riguardavano  proprio  gli  Spagnuoli , 
non  ne  avevamo  nemmeno  a  parlare.  -  Chi  sa?  forse  voleva 
ammonticchiarvi  immondezze ,  per  dare  faccende  alla  granata  di 
Sisto  V:  ora,  ad  un  tratto,  pretende  che  dobbiamo  avere  più  oc- 
chi di  Argo,  -  di  quello  Argo,  sai,  messo- da  Giove  a  guardare  la 
vacca  Io,  -  e  più  mani  di  Briareo;  ma  sono  curiosi  costoro! 
Quando  dicono  voglio,  pensano  avere  fatto  tntto.  I  fili  delta  giu- 
stizia vanno  tenuti  sempre  in  esercizio;  se  lu  li  lasci  troppo  tempo 
inoperosi,  quando  li  vuoi  adoperare  o  st  strappano  perchè  fra- 
dici, o  irrigiditi  non  molleggiano. 

—  Gioia  mia,  bisogna  ad  ogni  costo  tornare  in  grazia  del  Vi- 
ceré; molto  più  che  ho  penetrato  come  quel  tristo  del  vostro  Gol^- 
laterale  s'ingegni  supplantarvi  con  ogni  maniera  d'industria. 
L'ultima  volta  che  il  Viceré  venne  alla  vicaria,  per  maladetta 
sorte  voi  eravate  uscito,  e  il  Collaterale  lo  ufficiò  fino  airuitimo 
scalino  del  palazzo  ;  e  quando  e'  fo  per  salire  in  carrozza  gli  si 
curvò  davanti,  come  se  volesse  dirgli  con  tutta  la  persona:  Se- 
renissimo, mi  dia  la  felicità  di  mettermi  i  piedi  sul  collo  piutto- 
stoché  sul  montatoio  )•.  -  Cuor  mio,  se  voi  foste  stato  presentii 
questo  onore  sarebbe  toccato  a  voi,  e  avreste  imparato  ad  ab-* 
bassarvi  quanto  si  deve,  perché  in  questo  voi  non  siete  perito 
tanto  che  basti. 

—  E  disse  proprio  al  Viceré  le  parole,  che  mi  avete  rìpor^ 
tato  adesso,  viscere  mie? 

—  Gli  dH^Mil  Cosi  mi  parve,  dalla  lontana,  che  gli  dicesse. 
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—  Ah!  beato  lui... 

—  E  ia  vegnente  domenica,  (juando  incontrai  alla  messa  quella 
brutta  vecchia  della  sua  moglie,  mi  passò  da  canto  senza  salu- 
tarmi, "  e  vidi  che  mi  rideva  per  ischerno.  Dunque,  cuor  mio, 
non  risparmiate  partito  alcuno  di  rientrare  in  grazia  al  Viceré: 
vuol  gente  prigione,  e  voi  dategliela  su  la  forca;  la  desidera  im- 
piccata, e  voi  fategliela  trovare  in  cinque  quarti.. 

—  Che  diavolo  dite,  dolcezza  mia?  I  quarti  non  possono  es-* 
sere  che  quattro,  -  perchè  avete  a  sapere.  Carmina,  che  il  boia... 
ma  questo  sarà  per  desinare...  adesso  bisogna  che  io  mi  affretti, 
che  il  bargello  attende.  -  In  quello  poi  che  avete  avvertito  ci 
è  del  vero...  ci  è  del  vero,  perchè  se  non  fossero ,  a  fine  di 
conto ^  gente  di  male  affare,  non  capiterebbero  in  mano  alla 
giustizia. 

—  E  quando  anche,  esempli  grazia,  non  fossero  gente  di  male 
affare,  quando  il  Padrone  vuole  che  tu  strozzi,  e  tu  strozza.  Vi- 
cario mio  la  obbedienza  è  santa. 

—  Sicuro!  Credono,  i  gaglioffi,  che  la  Giustizia  pesi  a  bilancia; 
è  un  errore:  ella  pesa  a  stadera,  ed  ha  due  romani  come  aveva 
due  slaia  Burraschino  il  biadaiolo,  che  andò  in  galera  per  mi- 
sure false.  *  Carmina,  colomba  mia,  la'  di  portarmi  snbito  il  cioc- 
colatte  e  i  biscotti,  perchè  tu  intendi  che  stamani  mi  tocca  a  lare 
petto  di  bronzo;  ed  io  ho  provato,  che  se  sto  digiuno  mi  casca 
il  cuore. 

—  Anima  mia,  andate  al  banco  che  vi  accomodo  in  un  ba- 
leno .  .  . 

Il  Vicario  andò  nella  stanza  dell'  uffizio;  si  adagiò  graverooite 
nel  seggiolone,  di  cui  la  spalliera  gli  sopravanzava  la  lesta  un 
palmo  avvantaggiato,  e  subito  die  di  piglio  al  campanello.  Quasi 
nel  punto  stesso,  da  diversi  lati  si  persero  due  porte;  da  una 
entrò  la  moglie  Carmina  con  la  cioccolata  e  i  biseottif  dair  al- 
tra il  Bargello  con  Marzio  ammanettato,  e  coperta  col  mantello 
rosso. 

Carmina  di  dietro  alla  spalliera  del  seggiolone  sbirciò  Mando, 
e  le  parve,  come  veramente  era.  bellissuno  uomo,  comecché  pal- 
lido, e  scarno  oltre  il  dovere.  Però  nel  cuore  suo  di  donna  il 
capitale  della  compassione  crebbe  venticinque  centesimi  per  ctfito, 
mentre  in  quello  dell'uomo  astioso  per  la  medesima  causa  calò 
un  franco  intero.  -  Il  male  è  più  sensitivo  del.  bene. 

—  Capitano!  -chiamò  il  Vicario,  e  il  Bargello  gli  si  accostò  con 
certa  ossequiosa  dimestichezza.  -  Capitano!  -  gli  domandò  il  Vi- 
cario sommesso  nell'  orecchio  -  avete  badato  ad  .ammanettarlo. 
con  sicurezza? 
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Il  Bargello  gpinse  in  avanli  la  mascella  inferiore;  e  aliato  il 
labbro  di  sotto,  parve,  mercè  cotesto  atto,  che  volesse  dire: 

—  Ce  ne  fosse! 

—  E  non  vi  è  perìcolo  che  quel  ribaldo,  con  nno  strettone?...- 
E  il  bargello  ripetè  il  segno. 

—  Posso  donqoe  vivere  tranquillo?  -  continuava  il  Vicario. 

—  Nèh  !  -  rispose  il  Bargello  scuotendo  forte  la  testa  -  V  ho 
legato  io... 

Allora  il  Vicario,  addentata  del* biscotto  la  parte  intrisa  di 
cioecolata  e  rimettendo  l'altra  nella  tazia,  mentre  masticava  da 
doe  parti  incominciò  a  Hre: 

—  Dunque  siete  voi  quel  maliattore  empio  e  scellerato,  che 
dopo  aver  fatto  correre  sangue  il  Tevere  e  gli  altri  fiumi  de- 
gli stati  di  Santa  Madre  Chiesa,  non  ha  rifuggito  di  perpetrare 
omicidii  atrocissimi  nei  paesi  felicissimi  di  Sua  Maestà  Cattolica 
il  re  Filippo  nostro  signore,...  e  segnatamente  F ultimo  nella  de- 
corsa notte,  io  non  so  se  più  bestiale  o  sacrilego,  davanti  la  im- 
magine benedetta  della  Santissima  Vergme?  -  ^,  dato  un  altro 
morso  al  biscotto,  prosegue  -  Santissinm  Vergine.  Noi  altri  fa- 
remo vedere  ai  vostri  trilMmali  di  Roma,  che  megHo  vàie  iiico- 
■rinciare  tardi  e  durare  un  pezao,  che  inbeminciare  presto  e 
presto  smettere.  Se  Papa  Sisto  in  quattro  ore  prima  di  andare 
a  mensa  fece  prendere,  processare,  e  impiccare  un  dabben  gio- 
vane spagnuoh),  costumato  e  cristiano,  che  dallo  avergli  ammaz- 
lato  in  chiesa  quel  suo  lanzo  in  Tuori  si  poteva  dire  propria- 
mente uno  agnellino  di  latte  (2);  noi  altri,  dico,  mostreremo  che 
questCì»  e  più  mirifiche  cose  sappiamo  mandare  a  compimento 
nella  meta  manco  di  tempo.  -  E  intanto  alternava  morsi,  e  pa- 
role; sicché  vedendo  che  terminato  il  cioccolatte  era  rimasto  quasi 
intero  un  biscotto,  rivolse  di  repente  il  suo  discorso  al  biscotto, 
favellando  cosi:  «  biscotto  !  biscotto  !  credi  che  non  abbia  più  cioc- 
colatte per  inzupparli?  -  Carmina,  speranza  mia,  gratificami  col 
propinarmi  un* altra  tazza  di  cioccolatte!  » 

Carmina  via  come  il  vento,  e,  curiosa  di  non  perdere  sillalm 
delio  interrogatorio,  come  se  n'  era  andata  ritornò  veloce  por- 
tondo  la  cioccolata. 

Il  Vicario,  guardando  Marzio,  prosegue: 

*-  Se  in  corte  di  Roma  passò  di  usanza  la  salsa  di  forche  e 
di  mannaie,  che  Pasquino  apparecchiò  per  Papa  Sisto,  ora  que- 
sta voglia  è  incominciata  a  venire  a  noi.  Già,  ai  sa,  le  cose  buone 
fanno  il  giro  del  mondo...  (3) 

Adesso,  mangiati  tutti  i  biscotti,  conobbe  essergli  rimasta  alcun 
poco  di  cioccolata  nella  cbiccheraj  onde  apostmCindo  la  cioeco- 


382  BBATRICS  CÈNCI 

lata^  esclamò:  «  cioccolattel  cioccokiUel  esedi  forse  'Cbe  mi  maiH 
ehi  bijKotto  per  inzijqpparti  intero?  »  Carmina,  fode  mia^  va,  e 
portami  un  altro  biscotto  per  terminare  questo  insolente  eioc- 
Golatte. 

—  Carmina  adesso  prorompe  fuori  del  suo  riparo  dietro. la 
spalliera  del  seggiolone,  e,  mettendosi  entrambe  le  mani  su  i 
fianchi,  rispose: 

—  Ma  vicario,  cuor  mio,  s'intende  acqua,  ma  non. tempesta! 
Continuando  di  questo  passo  sarà  mestieri  portarvi  la  pasta  reale 
a  manovella,  e  il  cioccolatte  dentro  al  bugliolo;  e  poi  abbialevi> 
riguardo  alla  salute,  che  il  cioccolatte,  quando  è  troppo,  guasta 
lo  stomaco,  e  genera  malinconia:  basta  per  oggi,  cuore  del  cuore 
mio  dolce.  Non  sapete  che  lo  imperatore  Carlo  V  per  lo  abuso, 
che  ne  fece,  diventò  matto?  (4)  -  s' intende  acqua,  ma  non  tem- 
pesta! Da  un  pezio  in  qua,  gioia  mia,  voi  mi  parete  diventato 
uno  struzzo. •• 

—  E  voi,  sapete,  che  cosa  mi  parete  diventata  da  un  pezzo 
a  questa  parte?  Uoa.^  una...  là...  una  cicogna. 

Inesplicabile  cosa  è  pure  questo  nostro  cuore!  Marzio  fino  a 
quel  punto,  non  badando  ai  discorsi  dei  vicario,  stava  immerso 
nel  pensiero  di  darsi  la  morte.  Ora  venendo  ad  un  tratto  a  posare* 
rocchio  consapevole  sopra  cotesti  grotteschi  sembianti,  udendo 
il  garrito  della  femmina,  e  la  cagione  del  garrire,  cosi  forte  si 
senti  preso  dalla  convulsione  del  riso,  che  proruppe  in  altissimo 
scroscio.  Il  Bargello,  di  cui  le  labbra  stavano  ordinariamente 
chiuse  come  le  sue  manette,  non  potè  nemmeno  egli  trattenersi- 
da  ridere;  ma  frenato  dalla  paura  si  nascose  dietro  Marzio,  e, 
mettendosi  un  pezzo  di  falda  fra  i  denti,  ebbe  la  buona  sorte  di 
non  essere  udito  né  visto  dal  vicario.  Se  il  Vicario  venisse  in  fu- 
rore non  importa  che  io  dica:  tenne  cotesto  riso  irriverente  alla> 
sua  autorità,  ingiurioso  alla  sua  fi^^ura^  alle  sue  parole  offensivo, 
un  crimenlese  universale:  insomma  un  delitto  cannesio,  eamptesm, 
e  per  di  più  continuato  (5).  Lasciata  da  parte  la  tazza  della 
cioccolata  (  che,  degl'istinti  dello  animale  di  rapina^  spenta  la  vo- 
racità prevaleva  in  lui  la  smania  d'insanguinare  gli  artigli) con 
la  bocca  tutta  ingrommata  gridò: 

—  Ah!  cane  traditore,  marrano!  Tu  ridi,  eh?  tu  andwci  ri- 
dere davanti  la  veneranda  maestà  del  Vicario  della  gran  Corte 
criminale  di  Napoli?  Or  ora,  aspetta,  che  ti  farò  ridere  di  mi- 
giior  cuore,  e  con  motivo  più  giusto:  poiché  ti  vedo  disposto  al 
giuoco...  sta  lieto...  io  ti  farò  ballare  co' borzacchini  ai  piedi  e 
acconciature  in  capo,  che  sono  una  festa.  Capitano  Gaetanino, 
su,  da  bello,  traducet^ni  questo  fur(antissimo  neUa  stanza  delle 
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pnif«,  ^  ap|iaP6echiatt>  tutti'  gli'  arnesi  fuoéKt  lorhirdiir  ftepora- 
iariam  mqm  ad  moNem^  ed  gran  trespolo,  la  cqMra,  t  tassilo, 
le  coréieelle')  iosomma  ogni  cosa,  e  per  benino. 

Setta  compassione,  -  imperciocché  nel  deserto  dell'  anima  ècH 
bargello  <  cotesto  ^pmzo  non  ?enisse  mai  scavato,  *  o  se  scavato 
una  volta V  da  tento  tempo  lo  aveva  riempilo,  che  qualtm- 
que  traccia  gli  era  ormai  scomparsa  perfino  dalla  memoria  - 
sena  compassione  dmqne,  ma  con  tristezza,  egli  calcolò  con 
quanti  strappi  angosciosi,  oon  quanto  stritollo  di  ossa  avrebbe 
dovnto^quel ' misero  scontare  il  riso,  fbrse  ultimo,  che  gfi  era 
comiNurso^  sopra  le  labbra.  Appena  il'  Bargello  e  Marzio  uscirono 
dalla  stanza,  il  Vicario,  vano  quanto  iniquo,  si  provava  a  scari- 
care la  umilitiiione' sopra  la  moglie.  A  sindle  intento,  con  aria 
di  rimprovero  incomioclò  (livellando  alla  donna:  • 

^~  Carmina  lo  ve  T  ho  detto  le  mille  volte,'  th»  a  voi  non 
conviene  entrare  colà  dove  non  vi  spetta.  Ora,  vedete  che  cosa 
n'è  avvenuto?  Cotesto  ribaldo,  viscere  mie,  vi' ha -prèso  a 
scherno,  mancandoti  sconciamente  di*  rispetto.'  *        in  • 

-*^  IM'me?  *  rispose  la  donna  con  profondissima. còDffnzfone.  :~ 
In 'Verità  io  credo  che  sbagliate^  e  eh'  egtf  abbia  ris^'di  voi', 

ctaore^  mio  dolce*      '  

'«i-h:ìM  me?  r^' Conio  di  me?  Egli  d  avirebbe  poisato  due 
volte ...  e  si  alti ,  appoggiandosi  ai  teacdiioll  del  seggiolone, 
monlendosl  le  labbra^     ! 

-^  Mi  pare  eh'  ei  oon  ci  ald»ia  pensato  né  mancò  una,  gioia 
mia:  in  quanto  a  me,  la  Dio  grazia,  non  anno  ancori  tale)  *• 
e  così  favellando-  si  volse  «d  uno  •specduo  contornato  di  larga 
corÉice  di  ebano  appesa  in  cotesta  stanza.  Il  vetro  era  verde, 
come  per  ordinarto  a  quel  tempi  si  fabbricava  nelle  officine  di 
Marano  a  Veneiia,  e  Punudo  della  nàuragUa,  squagliato  il  mer- 
curio, ne  aveVa  fatta  riAorfre  tutta  la  foglia.  La  natura  vera- 
mente con  madonna  Carmina  pi  era  compmiata  peggio  die  da 
matrigna?  agghingele  gli  anin,  parecchie  mfemnlii,  che  don  im- 
porta dire*  qjhali,  e  ilmàtutmo  disordhie;  e,  cpme.se  tntfioqnesto 
natt  fosse  adié  troppo,  il  vetro  traditofe  verde^  e  rifiorito,  si  mise 
a  parteggiare  pel  vicario.  Ella  vi  si  contemplò  dentro^-e  conobbe 
in  coscienza  di  non  poter  sostenere  il  contrasto.  Caso  unico,  io 
credo,  cosi  nelle  antidie  come  ndle  moderne  storie;  concios- 
siachè  ttelle  fémmme  la  vanità  sopravviva  alla  bellezza  come  il 
fosforo  dora  a  brillare,  nella  notte  anche  dopo  la  mcurte  della 
lucciola.  11  Vicario  uscì  trionfante)  peii>  evitava  la  prova  dello 
specchieic  ao^vi  si. fosse  sottoposto  si  sarebbe  per  anentora  con- 
vinto, che.  Ubrio  viveva  liso  d^  ambedue. 
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—  Seduto  davaiiti  ad  una  lunga  tavola  9  avendo  dair  imo  e 
dall'  altro  lato  due  notali,  e  alla  sua  presenza  schierati  tutti  gli 
arnesi  della  tortura,  lo  egregio  vicàrio  ostentava  la  fierezza  di 
Scipione  Affricano,  che  monta  al  Campidoglio  in  mezzo  alle  in- 
segne dei  popoli  debellati.  Pende^  dai  suoi  oennt  ti  boia ,  ed  ai 
•cenni  del  boia  stanno  attenti  due  valletti...  così  à:  1*  apice  della 
gloria  umana  si  tocca,  e  presto;  per  la  infamia  non  vi  ha  scan- 
daglio che  basti.  Inferno  senza  fondo  è  qiMto  nòstro  civile  con- 
aorzio:  anche  il  carnefice  ha  i  suoi  subalterni^ 

Màrzio  stava  costà  come  trasognato.  Il  Vicario  gli  lanciò  ad- 
dosso uno  sguardo  di  sfida,  quasi  volesse  dirgli:  «  or  ora  ve- 
4remo  se  riderai  ». 

Un  notaro  intanto  veniva  interrogando  U  bandito  sopra  le  sue 
qualità,  e  circostanze  del  misfatto,  che  gli  avevano  apposto.  Ces* 
sate  le  domande,  il  Vicàrio  le  lesse;  e  fattone  oome  un  smito  per 
sovvenire  alla  sua  memoria,  volgendosi  con  mal  piglio  alio  scia- 
gurato favellò: 

—  A  noi,  mio  bel  gentiluomo.  Harzio  Spositei,  io  vi  contesto  die 
siete  accusato,  e  dalle  carte  processali  largamente  convinto:  In 
primo  hKigo,  che,  hi  compagnia  del  vostro  complice  Olimpio  Gè- 
raco,  avete  ammazzato  barbaramente  e  con  premeditazione  l' il- 
lustrissimo confo  don  Francesco  dei  Cènd,  gentiluomo  romano, 
nella  Bocca  Petrella,  situata  nri  oosfini  del  regno*  In  secondo 
luogo,  che  il  mandato  a  uccidere  voi  l' aveste  da  tuili,  o  da  Ui^ 
luHO  della  fumglia  di  esso  Genite  CèncL  in  terzo  luogo,  che  in 
prezzo  dell'  omicidio  vi  vennero  pagali  zecchini  duemila;  dei  qnaU 
milfo  per  vM,  e  taiilleal  predetto  01iAq>io.  In  quarto  hiogo,  die  voi 
vi  rendeste  debitore  di  forte  nibatido  allo  ammazzato  Conte  Cènd 
un  mantello  di  scarlatto  trinato  di  oro,  statovi  reperito  addosso 
al  moinetito  dello  arresto,  fai  quinto  hiogo,  che  in  qoeste  decorsa 
«otte  avete  ucciso  pìroditoriamente  il  vostro  ooóiplice  Olimpio  Gè* 
raco  con  istromànto  tagliente  e  perforante,  ammenandogli  qpal* 
irò  colpi  che  liànno  cagfohato  la  morte  pressoché  istantanea' dd 
preiato  Geraco.  Sopra  questi  cinque  punti,  che  vi  ho  ietto  a  chiara 
voce,  e  ohe  a  vostra  ridiieste  potraniio  esservi  letti  da  capo, 
siete  esortato  a  dire  la  Verità  confessandoli,  previo  vostro  giu- 
ramento; e  ciò  non  {lercbè  la  giustizia  abbisogni  pullb  di  altri 
riscontri,  ma  per  bene  ed  utile  vostro  còsi  in  queste  vite  come 
neH'  altra ,  e  per  adempire  al  voto  della  legge  che  desidera  si- 
mili ammonidoni^  quantunque  superflue.  Lo  eccellentissimo  si- 
gnor Notaio  vi  definirà  il  ghiramento. 

Il  notaro,  seduto  dal  manco  lalo,  prese  un  Cristo  con  tale 
garbo,  che  parve  essere  uno  di  quelli  che  si  trovarono  a  ero- 
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c'ifiggorlo,  noD  giù  degli  altri  che    lo  calarono  di  croce,  e  gli 
diiggcrì  la  formula  con  queste  parole: 

—  Dite:  Io  giuro  sopra  questa  immagine  rilevala  di  Gesù 
crociflsso... 

—  lo  non  giuro... 

—  Come  non  giurate,  se  giurano  tutti? 

—  £  tutti  mentiscono.  Vi  pare  ella  cosa  naturale,  che  un 
uomo  spontaneo  giurì  il  suo  danno  e  la  sua  morte?... 

—  Ma  avreste  evitato  lo  esperimento,  -  osservò  il  Notaro. 

—  E  che  importa  a  voi  s'egli  intende  provarlo?  -  interruppe 
il  Vicario  con  viso  acerbo.  -  Egli  e  nel  suo  diritto,  e  nessuno 
può  toglierglielo.  Sposito,  voi  volete  esercitare  lo  jm  che  vi  vi^ne 
dalla  legge,  ed  io  vi  lodo.  Giostro  Giacinto,  tocca  a  voi... 

Col  garbo  slesso  col  quale  Io  artefice  industre  si  accinge  a 
metter  mano  ad  un  sottile  lavorio,  maestio  Giacinto,  ch'era  il 
boia,  secondato  a  maraviglia  dai  suoi  valletti,  spogliava  in  un 
attimo,  legava,  e  traeva  in  alto  per  le  braccia  il  meschino. 

Marzio  soflerse  gli  atroci  spasimi  senza  mandare  neanche  un 
sospiro:  solo  quando  adagio  adagio  lo  calarono  sul  pavimento, 
il  suo  demonio  gli  sussurrò  dentro  gli  orecchi:  a  a  che  stai?  » 
E  la  memoria  gli  schierò,  come  traverso  uno  specchio,  davanti 
lo  spirito  tutte  le  vicende  della  sua  vita.  Tradito  dagli  amici,  per- 
seguitato dagli  uomini  nelle  più  care  aiTezioui,  queste  gii  si  erano 
convertite  in  flagelli  dell'anima;  le  sue  furie  porta\anò  faccia  di 
amore.  L' amore  filiale  lo  fece  bandito;  lo  amore  di  aniante,  per- 
fido e  dissimulatore;  lo  amore  per  Beatrice,  omicida.  -  Di  quale 
natura  era  questo  ultimo  amore?  Egli  non  lo  aveva  saputo  chiarire 
a  se  stesso,  avvegnaché  gli  riuscisse  sovente  incominciare  a  vol- 
gere il  pensiero  ad  Annetta  e  terminarlo  a  Beatrice,  o  viceversa: 
cosi  errava  l'anima  sua  dallo  amore  disperato  allo  aruore  mipossi- 
bile,  e  dallo  impossibile  al  disperalo.  La  sua  vita,  in  perpetua  com- 
pagnia dell'  aspra  cura,  aveva  fatto  come  il  ferro  premuto  su  la 
ruota  quando  gira;  si  era  consumata  mandando  faville.  Non  si 
sentiva  più  voglia  di  nulla.  Diventa  pure  sazievole  questo  cammino 
mortale  quando  non  sai  dove,  o  perchè  indrizzare  le  piante! 
Spesso,  nel  golfo  dì  Napoli,  steso  per  terra  con  le  spalle  appog- 
giate ad  uno  scoglio,  stava  per  ore  e  ore  a  contemplare  la  pia- 
nura dei  mari  pieno  di  svogliatezza,  essendo  che  la  cura  corro- 
siva fosse  più  intensa  per  tenerlo  assorto  in  se,  che  non  leggia- 
dro il  golfo  per  sollevarlo  con  gioconde  sensazioni.  Gli  si  spos- 
sarono le  membra;  madide  di  sudore  si  sentiva  sempre  le  mani 

e  la  fronte:  una  irritazioqe  irresistibile  ai  bronchi  lo  costringeva 
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a  prorompere  dà  frequente  in  nodi  di  tosse.  Certo  giorno,  allo  im- 
provviso, gli  9i  empì  la  bocca  di  umore  viscoso,  die  sapeva  di 
piombo;  -  attese  allo  spurgo...  era  sangue.  Tremò  da  capo  a 
piedi;  corse  allo  specchio,  e  si  guardò...  Dio!  che  orrore!  Quale 
mai  rovina  di  se  stesso!  Il  sangue  gli  si  era  fermato  in  breve 
spazio  sul  sommo  delle  gote,  quasi  raggio  di  sole  che  tramonta 
sopra  la  estrema  vetta  dei  colli;  -  ultimo  addio  del  giorno  che 
muore.  Molte  volte,  col  filo  del  rasoio  alla  gota,  o  col  focile  della 
pistola  alzato  alia  tempia,  stette  per  troncare  una  vita  di  miseria 
e  di  colpa;  ma  si  trattenne  sempre,  adombrando  a  se  stesso  la 
esitanza  col  desiderio  di  vedere  prima  Beatrice  contenta:  in  ve- 
rità poi  cotesta  esitanza  nasceva  dallo  istinto  animale  di  ^ìta,  au' 
mentato  in  ragione  della  debolezza.  Di  Marzio  era  morta  gran 
patie;  molta  vita  e  molto  coraggio  gli  fuggirono  dai  pori  del  corpo 
col  frequente  trasudare.  Cotesta  prova,  sebbene  sostenuta  con  co- 
stanza, pure  lo  aveva  abbattuto  così,  che  desiderò  come  sommo 
bene  ih  morte,  e  sollecita.  Però,  appena  deposto  a  sedere ,  il 
Vicario  ordinava: 

—  Tra  un  quarto  di  ora,  mastro  Giacinto,  replicherai  cum 
s(piasso:  se  frattanto  volesse  bere,  dategli  acqua  e  aceto;  e  sì  di- 
cendo faceva  atto  come  di  andarsene. 

—  Vicario!  -  chiamò  Marzio  con  fievole  voce,  trattenendo  le 
lacrime  -.  se  m' indneessi  a  confessare,  potrei  conlare  sopra  una 
grazia?... 

—  Figlio  mio,  andandogli  incontro  premuroso,  e  ponendoglisi 
al  fianco,  il  Vicario  gli  favellava  dolcemente:  -  farò  quello  che 
posso:  ti  raccomanderò  al  Viceré.  Il  signor  Duca  è  magnanimo  e 
cortese,  e  delle  grazie  donatore  generosissimo.  -  Voi  frattanto,  sef 
Notairo,  registrate  che  lo  imputato  ha  proposto  di  confessare, 
ergo  le  accuse  sono  vere.  Questo  è  un  passo  ormài  acquistato 
al  processo,  e  non  si  cancella  piii*  -  Dunque,  figlio  mio,  dicevi?... 

-^  La  grazia,  che  domanderei,  non  ò  forse  di  quelle  che  im- 
maginate voi... 

—  O  dunque  che  cosa  chiedi?  Su,  da  bello,  diletto  mio;  aprimi 
ri  tuo  cuore  intero,  fa'  conto  di  confessarti  proprio  a  tuo  padre. 

—  Confessati  appena  i  miei  falli,  vorrei  essere  tratto  subito 
a  morte... 

—  Per  questo  non  dubitare  deir  ottimo  cuore  del  Viceré...  e 
anche  io  ti  aiuterò... 

• —  Solo  desidererei  non  fosse  di  corda,  ma  sì  di  scure*. •  la 
morte  mia... 

—  Se  non  vìloi  altro  !  -  interruppe  maestro  Giacinto,  al  quale 
non  riuscì  tacere,  trattandosi  di  cose  che  toccavano  tanto  da  vi- 
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cino  il  SUO  mosliero  -  il  Viceré  ba  un'anima  di  Cesare  in  co- 
siflatto  faccende^.. 

— •  Silenzio!  -  gridò  severamente  il  Vicario  -  non  sono  cose* 
queste  elio  U  riguardino... 

—  Mi  poLTeva  di  sì...  ma  avrò  sbaglialo...  perdonate,  Ec- 
cellenza. .  .' 

—  Senti;  in  quanto  alla  prima  domanda ,  di  essere  mandato 
sobilo  a  morte,  staiti  allegro,  die  la  prendo  sopra  di  me;  in- 
tomo  alla  seconda  poi  bisogna  consultarne  il  signor  Viceré:  non  è 
mica  piccolo  privilegio  quello  di  farsi  tagliare  il  capo!  Qui  cotesto 
privilegio  appartiene  ai  nobili,  che  ne  vanno  giustamente  gelosi: 
però,  carissimo  mio,  per  salisrarti  in  tulio  ne  muoverò  espressa 
domanda  al  Viceré. 

Il  Collaterale,  sopraggiunto  in  mezzo  allo  amoroso  colloquio ,« 
attendendo  sempre  a  dare  la  spinta  al  Vicario  per  farlo  cadere, 

—  (alarissimo  don  Boccale,  gli  disse,  questo  arbitrio  potete  b6< 
nissinio  tonelo;  perdio,  chi  vorrà  riguardani  cosi  sul  sottile  le  cor 
sture,  quando  con  la  sagacità  e  solerzia  vostre  andate  acquistan- 
dovi meriti  ogni  dì  più  luminosi  presso  sua  maestà  il  Re  nostro 
signore? 

La  insidia  del  Collaterale  consisteva  in  questo:  che  dove  per 
vanità  avesse  il  Vicario  offeso  i  privilegi  dei  nobili,  presagiva 
vedere  scatenati  contro  lui  tutti  i  Seggi  di  Napoli.  Ma  il  Vicario 
non  era  pesce  da  prendersi  a  coleste  vangaiuole  ;  per  la  quale 
cosa  asciutto  asciutto  gli  rispondeva: 

—  Signor  Collaterale,  voi  mi  farete  la  garbatezza  di  atten- 
dere a  somministrare  consigli  quando  vi  saranno  richiesti.  — 
Orsù...  dunque,  figliuolo  mio,  parla...  che  cosa  hai  da  dire?   ^ 

Marzio  aveva  declinato  il  capo  sopra  la  spalla  destra;  e,  chiusi 
gli  occhi,  gli  sfuggivano  dagli  angoli  grosse  lacrime  non  piante, 
ma  traboccate  per  la  piena  dell'angoscia... 

—  Or  via,  insisteva  il  Vicario,  da  bravo,  figlio  mio,  confessa... 
confessa.  •« 

Marzio  sembrava  assopito,  e  non  rispondeva^  Allora  il  Vicario 
gli  compresse  la  scapola  destra  con  ruvidezza:  quegli  abbrividi, 
aperse  gli  occhi,  e  domandò  dolorosamente: 

—  Che  cosa  volete? 

—  Mantienmi  la  promessa,  e  confessa. 

—  Come!  così  presto?  Dov'è  il  prele? 

—  Non  si  tratta  qui  della  confessione  sacramenlale;  questa 
farai  più  toidi,  amor  mio;  si  tratta  della  processale:  ora  il 
lampo,  poi  il  tuono;  uà  poco  di  rumore  in  appresso,  e  final- 
mente tutto  finisce.. •  sai? 


—  •>  .j»^iLi'    ^npfli»    'rii*    diioz:  i  "li:    Hr.*.     dÌH'ils^mi:   sur: 

—  •  j#i  '   li'.     9A  !•«»* .   ai  nitrni   Ji  inim» 
Vii-.  .    tr-    é   iirnsa. 

rT'-iv     *  ■«  '.?  lir-.  fumPrrer   ?*!n%*»  inti  7«si]bl  ...  ?  ^r^if  n 
Immuta,  ^^.«««f:".    *  *•►  it  -irj  ara  te»  «tt:!*  &«s:d  tziè:«>.  bh 

•r:^,^>,  .  ^.?i  •?.»:  «511-...   iirvuTr  Eér... 

*'^    j:--»   :.-:.-r:r:v.  C^jmat  »  potn^  aDcl«r  u*ir^  ce  p«» 
f*«»j  'Ji  r^rji;»:  ftirr?  .i^ri::  li  for«la!...  (6»  drssf  i.  Viario  Tcbn- 

—  r;!<:  dif»-.  »!  l>r*r?!frma?  Ir»  Pho  fraltót*  <!a  «i^^«-:>:  -  se 
;i»ii^-f  4  'iar?:  lA  rorda  a  \*A.  non  pelrei  cocdurmi  con  mz^àart 

Il  Vi'-arHf-  in?«R«o  affiaUo  in  Marzio,  non  badò  alla  cnDclasme 
A(\  A'iht'jfr^fì:  andati  a  %ao!o  gli  «fom  per  fario  tinnare.  ord» 
«.Im;  thfud«^§<fro  ratto  di  accasa  con  le  formale  nece>5arìe  per 
Mifrfflìrf*  al  difetto  della  firma  del  prevenato.  Disteso,  firmate, 
IfOllafe,  e  imiKih erate  le  rarfc  se  le  pose  diiisentemente  in  se», 
ffidifiz/ando  la  parola  a^'lt  osrierì: 

—  Adt-^fto  abbiate  rara  di  questo  povero  nomo:  rammentateli 
rh'  ì'mU  il  di  carne  battezzata  rome  side  voi  altri,  e  rammenUto 
.incora  cbe  se  la  giustizia  umana  non  lo  può  perdonare,  moNo 
bene  ptjHi  farlo  la  divina:  onde,  un  {riorno,  chi  sa?  la  sua  inter- 
«  ^-ssione  potrebbe  essere  necessaria  anche  a  noi  lassù  in  para- 
div»:  pensali!  al  buon  ladrone,  e  non  vi  dico  altro.  Confortatelo 
«Oli  \iiio,  e  confetto,  o  con  brodo:  -  badate  a  non  fargli  maa- 
care  nulla...  bisogna  che  viva. 

Marzio  era  caduto  nella  consueta  letargìa. 

Per  la  nplenilore  di  iPioì  (  u  notate,  che  la  esclamaziono  noB 
f  mia  ;  bensì  di  Guglielmo  il  Bastardo  )  non  vi  pare  e^rli  cari- 
fatevole  il  vicario?  Maisì;  e  avvertite,  che  quanlumpie  morto  da 


« 


GAP.    XXI.   -  IL   MANTELLO   ROSSO  989 

due  sccoK  o  mezzo,  io  ho  vedalo,  ed  ho  udito  questo  vicario,  cp- 
però  mi  attento  a  descriverlo.  Il  Vicario  aveva  posto  amore  a 
Marzio:  gli  voleva  proprio  un  bene  dell^anima  per  molte  ragioni, 
una  migliore  dell'  altra:  ])cr  lui  contava  potersi  presentare  trion- 
falmente al.Yicerè;  per  lui  ricuperarne  la  smarrita  grazia;  per 
lui  dare  la  spinta  all'  odiato  Collaterale;  per  lui  dimostrare  la 
molla  sufficienza  sua;  per  lui  trattenere  il  popolo  nello  spettacolo 
sempre  gradito  di  una  tragedia  criminale;  per  lui  somministrare 
subielto  a  far  parlare  di  se  lutto  Napoli  almeno  tre  giorni  continui; 
per  lui,  finalmente,  ottenere  un  ciondolo  all' occhiello,  ed  aumento 
di  paga.  Per  le  quali  considerazioni,  e  per  altre,  che  non  si  di- 
cono, importava  assaissimo  clic  Marzio  vivesse  —  ma  per  morire 
sopra  le  forche!  Di  qui  la  tenerezza  dello  egregio  Vicario  per  la 
conservazione  del  condannato.  -  Non  vi  pare  egli  caritatévole  il 
mìo  vicario? 


Il  Vicario  affrettandosi  si  presenta  al  palazzo  di  don  Pietro  Gi- 
rone duca  di  Ossuna,  viceré  di  Napoli  per  Filippo  III  re  di  Spa- 
gna (7).  Nel  trapassare  per  le  anticamere  egli,  prima  di  tutto,  con 
disgusto  non  piccolo  osservò,  come  le  guardie  e  gli  staflierl  non 
si  alTaccendasscro  punto  ad  annunziarlo,  secondo  che  la  gravila 
del  caso  gli  pareva  meritare:  considerando  poi,  che  non  gli  po- 
tevano leggere  in  faccia  la  grande  notizia  di  cui  veniva  porta- 
tore, gli  scolpava  (juasi  da  questo  lato;  sennonché  crescendo  al- 
lora il  malefizio  del  poco  ossequio  alla  sua  dignità  in  questa  parte, 
gli  aggravava  al  doppio  di  quello  che  gli  aveva  sollevati  dall'al- 
tra. E  se  non  lo  volevano  onorare  come  don  Gennaro  Boccale, 
pareva  a  lui  che  lo  dovessero  temere  come  1'  uomo  che  avrebbe 
potuto  mandarli  da  un  punto  air  altro  alle  forche  :  però  gli  staf- 
fieri del  Duca,  servi  insolentissimi  d'insolente  padrone,  lui  non 
curavano,  e  molto  meno  temevano.  Il  Vicario  consolava  la  sua 
vanità  offesa  volgendo  la  mente  alla  necessità  di  contenere  con 
regolamenti  opportuni  la  petulanza  dei  famigli  dei  grandi,  per 
lo  più  meccanici,  riottosi,  e  ribaldi;  ma  la  suprema  mortifica- 
zioBe  lo  aspettava  nella  ultima  anticamera,  dove,  dopo  avere  pe- 
stato mani  e  piedi  per  essere  introdotto  dal  Viceré,  trascorso 
spazio  lungliissimo  di  tempo,  durante  il  quale  gli  parve  provare 
quei  tormenti,  che  tanto  spesso  aveva  applicato  ai  derelitti  che 
gli  capitavano  nelle  mani,  si  presentò  un  segretario  per  infor- 
marsi del  suo  bisogno.  Il  Vicario  gli  disse  :  negozii  di  suprema 
importanza:  desiderare  ehe  gli  fosse  data  licenza  di  c^mferire  col 
fAsrcnissifiio  Viceré.  U  segretario  oppose,  negozii  di  troppo  mag- 
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giore  importanza  dei  suoi  teaem  occupato  il  Vicerò,  uè  quindi 
potergli  concedere  udienza. 

— r.  Ma  il  negozio ,  per  cui  sono  venuto ,  tocca  urgenicmenle 
la  sicurezza  degli  stati  di  Sua  Maestà. 

— '  Sì;  ma  vi  bo  detto  die  non  può  pareggiare  mai  la  impor* 
lonza  di  qudlo  che  tiene  adesso  per  le  mani  il  serenissimo  Vi* 
cere  duca. 

Il  criminalista,  con  un  ghigno  derisorio,  disse  al  cortigiano: 

—  Salvo  onore,  o  come  fate  voi  a  indovinare  il  negozio  che 
qui  mi  conduce? 

E  il  cortigiano,  con  sorrìso  punto  meno  fino,  pronto  alla  pa- 
rata,  rispose: 

—  Non  conosco  il  vostro,  sibbene  quello  del  Viceré,  a  cui 
pochi  possono  andare  pari,  superiore  nessuno. 

Ed  il  criminalista  dalFai^guta  risposta  si  trovò  capovoltato. 

Ora  ecco  il  negozio,  che  in  quel  momenlo  teneva  occupato  il 
potentissimo  Duca  di  Ossuua.  Sua  Eminenza  il  cardinale  Zap- 
pata {nuel  desso  doiide  nasce  il  proverbio^  che  predicava  bene, 
e  razzolava  male)  gli  aveva  mandato  in  dono  da  Madrid  un  ma-, 
guifico  pappagallo,  ed  egli  si  sollazzava  con  quello  :  non  già  che 
don  Fedro  fosse  un  perdigiorno  ;  tutto  altro  :  aveva  fama  di  so- 
lertissimo nelle  faccende  di  stato,  e  veramente  era:  ma  tanto  è,, 
in  quel  momento  gli  eia  saltato  per  la  testa  il  ticchio  di  diver- 
tirsi col  pappagallo,  e  non  voleva  in  celesta  ora  essere  infasti- 
dito» D' altronde  l' arco  sem()re  teso  si  rompe,  ed  un  pò*  di  sol- 
lievo giunge  accettissimo  agli  spiriti  più  irrequieti. 

E^  fu  mestieri  c!ie  si  rassegnasse  il  buon  vicario  ad  es{)orre 
il  motivo  delia  sua  venuta  al  segretario,  il  quale  accolse  il  rae^ 
conto  con  mediocre  prenun-a,  e  a  mezzo  discorso,  gli  tolse  le. 
carte  di  mano,  e,  voUegli  le  spalle,  disse:  a  ho  capito!  )* 

Il  segretario  entrò  improvviso,  e  sorprese  il  Viceré  che  in* 
segnava  al  pappagallo. .. .  the  cosa^  mai  gì'  insegnava?  Una  pa- 
rola spagnuola,  che  verun  gentiluomo  vorrebbe  profferire,  e  nes-. 
suna  gentildonna  ascollare.  •  ^  quantunque,  pronunziala  dal  pap- 
pagallo, ecciti  la  ilarità  4lelle  donne  e  Involta  aaoora  il  rossore; 
sicché  esse  si  celano  la  (acci^  dietro  al  ventaglio,  -  talune  per. 
sentire,  talaltre  per  fingere  di  sentire  vergogna*  ,  . 

Questo  don  Fedro  (  sussurrava  la  fama)  in  fìktto  di  co- 
stumi e  di  religione  procedeva  più  rilascialo,  che  non  consen- 
tivano cotesti  tempi  ;  e  (ra  le  tante  si  narra  questa^  di  lui.  Vi- 
sitando  a  Catania  5  iu  coinpagi\ia  della  Duchessa  em^  moglie,  la. 
chiesa  di  Sant'Agata,  gli  porsero  ti  baciarle  Je  mam nifttfe 41  co* 
lesl^  ■  s^gott^,  fCOttscryate  coti  grandissima  ven^razionj;  ic<&:  PestoH 
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perianlo  in  f(ioooGhio,  prima  di  baciarle  si  volse  ridendo  alla 
Duchessa,  dicendole:  «  donna  Caterina,  senza  gelosia  »  (8).  I 
preti  lo  predicavano  infinito  di  eresìa;  e  fra  le  altre  accuse,  mes- 
segli davanti  al  Re  di  Spagna ,  vi  fu  qucUa  di-  seguitare  i  riti 
della  religione  maomettana.  Al  Vicerò  increbl>e  essere  coito  in 
(|uel  punto,  e  si  voltò  con  cera  sdegnala  al  segretario,  che,  pi** 
loia  sagace  di  corle,  vista  la  marina  turbala,  non  sapeva  a  qua! 
santo  votarsi.  Non  gli  soccorrendo  consiglio  migliore,  si  accostò 
ai  pappagallo;  ma  questo,  impaurito,  gli  dette  di  becco  nella  ma- 
no, e  gli  stracciò  la  carne.  Il  segretario  sotto  voce  mormorò: 

»—  Benedetto  prezzemolo!  E  a  voce  alta:  magniGco,  bellis- 
simo pappagallo  ! . .  • 

Ma  il  Vic4*rè,  stizzito,  lo  interrogò  con  voce  screra: 

—  Inigo,  chi  vi  ha  chiamalo? 

Il  cortigiano,  a  sua  posta  stizzito,  se  la  rifece  col  vicario  ri- 
sponcndo: 

-^  Serenissimo!  Il  Vicario  criminale,  éhe,  salvo  onore,  è  più 
fastidioso  del  fistolo,  tanto  rumore  ha  mosso  neir  anticamera  ur- 
lando trattarsi  della  salute  del  Re  e  della  sicurezza  dello  Stalo, 
che  mi  fu  forza,  onde  non  irrompesse  fino  a  Vostra  Serenità, 
torgli  queste  carte  di  mano,  e  presentan'ele  per  liberarvi  dalle 
importunità  sue. 

—  Sappiamo  a  prova,  disse  il  Viceré  con  signorile  alterezza 
e  porgendo  la  mano  per  ricevere  le  carte,  negarsi  a  noi  quello 
di  cui  gli  altri  uomini  hanno  copia;  ^  un  momento  di  riposo. 
Informale,  don  Ynigo. 

—  Serenissimo!  Un  bandito  dello  stato  romano  nella  decorsa 
notte  ha  ucciso  proditoriamente  certo  suo  compagno  presso  il 
tabernacolo  della  Madonna  del  Buonconsiglio  :  arrestato  stama- 
ne, confessava  su  i  tormenti.  Il  Vicario,  considerata  la  confes- 
sione spontanea  ;  sarebbe  di  avviso  si  condannasse  a  morte  senz'ai- 
tra  procedura,  per  fk-enare  gli  omicidii  e  i  ladronecci,  che  inco- 
minciano a  parere  già  troppi  anche  al  signor  Vicario. 

—  Ed  è  questo  il  motivo  per  cui  mi  siete  piovuto  in  càmera 
fragoroso  e  improvviso,  come  palla  di  bombarda  briccolata  ìii 
cittadella  nemica? 

—  Serenissimo!  si  tlegni  rammentare  che  la  colpa  non  Viene 
dalla  palla,  bensì  da  col  la  manda'. 

-^  Voi  non  avete  mai  colpa;  assomigliate  gli  assistenti  dei  sa** 
Srìflzi  di  Giove,  dei  quali  V  uno  scaricava  su  V  altro  il  fallo  del 
bove  ammazcato;  slcebè  la  pena  toccava  finalmente  'a)  coH^Uo,' 
die^  imioceiltissimo,  pagava  pei*  tattt.  ^  ^ 

Il  cortigiano,  per  non  hr  peggtor  sorrise  come  eslatltro  alPar- 
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guzia  del  molto.  II  Viceré  blandito,  prendendo  una  penna  &tava 
per  Armare  senz'  allro  la  proposta  dei  vicario^  ma  si  fermò: 

—  Per  Santo  Vago!  ella  e  cosa  da  nulla  Ormare  una  sen- 
tenza di  morte?  Tra  Armarla,  e  patirla  una  tal  quale  dilTerenza 
ha  da  essere.  -  Passare  di  un  tratto  da  un  mondo  dove  rispleude 
COSI  luminoso  il  raggio  del  sole,  ad  un  altro  dove  la  cosa  più 
chiara,  che  io  possa  comprendere,  è  un  buio  eterno...  parmi  un 
brullo  passaggio  in  verilk.  -  E  qui  intingeva  la  penna  nello  in- 
chiostro. -  Comprendo  eziandio,  aggiungeva,  che  deve  riuscire  più 
facile  legare  T ancora  da  questa  vita  in  un  giorno  di  gennaio  a 
iStokolnia,  che  a  Napoli  in  un  giorno  di  aprile.  -  Alzatosi  si  ap- 
prossimava al  balcone,  e,  muovendo  discorso  al  cielo,  continua- 
va: -Occhio  del  cielo,  perchè  apparisci  si  belio  ai  nostri  oc- 
chi, se  poi. dobbiamo  così  presto  lasciarti?  11  tuo  raggio  disino 
.dovrebbe  illuminare  cose  degne  della  sua  divinila.  La  nulle 
dovrebbe  vedere  i  supplizi!  delle  colpe  che  si  connnettono  nel 
suo  grembo,  ed  io  n«n  so  con  quale  senno  o  giustizia  il  gior- 
no ha  da  contristarsi  col  castigo  del  delillo,  df  egli  non  ha  il- 
luminato :  V  uno  e  1'  altro  rimangano  al  buio. . . 

Questi  pensieri  uscivano  lambiccati  dal  cervello  del  Duca;  im- 
perciocché non  gli  partissero  mica  dal  cuore,  ma  gli  ostentas- 
se, quasi  per  far  dimenticare  al  cortigiano  la  parola  turpe  con 
la  quale  in  bocca,  lo  aveva  sorpreso  educante  il  pappagallo:  co- 
testi pensieri  tenevano  ofUcio  dMucenso  bruciato  intorno  ai  ca- 
taletti per  vincere  T  odore  del  morto.  Avrebbe  piuttosto  deside- 
rato sfogarsi  a  danno  di  qualclieduno,  ma  la  fortuna  non  gli 
presentava  T  orecchio.  Intanto  il  pappagallo,  per  aumentargli  la 
confusione  e  il  maltalento,  ripete  con  voce  sonora  la  oscenità 
imparata,  e  parve  che  di  lui  si  prendesse  a  dileggio  e  della  sua 
mentita  Alosofia.  Allora  si  pose  in  fretta  nuovamente  a  sedere, 
e  per  liberarsi  dal  testimone  importuno  si  accinse  a  Armare. 

—  Che  se  il  ribaldo  merita  commiato. . .  via. . .  lanciamolo 
nella  eternità.  — 

JUa  il  pappagallo,  o  percosso  dalla  nuovità  deir  oggetto,  o 
cruccioso  per  non  vedersi  più  vezzeggiare,  con  una  beccata 
trasse  la  penna  di  mano  al  Viceré. 

—  Montezuma  non  vuole  che  muoia. . .  o  piuttosto  Monte- 
zuma  rimprovera  il  Viceré  di  Armare  proposte  di  morte  senza 
pure  esaminare  le  carte  del  processo.  Il  pappagallo  ha  ragione; 
il  Viceré  torto.  Grazie  allo  avvertimento,  Montezania.  Se  io  fossi 
re,  forse,  chi  sa?  in  premio  dei  lunghi  ed  onorati  wvigiy  po- 
trebbe darsi  che  un  giorno  tu  ti  trovassi  premiato  con  una  im- 
magine di  bestia  come  tej  o  di  santo,  e  non  posso  dire   come 
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Mb;  é  ìM  iH  bd  Wfao  di  preizemolo:  ma  imreoe,  enendo  io 
•oUmito  vieerè ,  tf  darò  un  biscotto  di  Maiorca  intero.  Io  ti  ri- 
BiaBderei  volentieri  per  coBsigliore  allo  Escnriaie  onde  far  co- 
BOflcere  alla  EmineQtissimo  cardinale  Zappata,  che  qoantf  gli 
atcano  di  umido  pappagalli  io  glieli  rimando  consiglimi.  -^ 
-  fien  Fedro  con  molta  aocuratezia  si  pone  a  leggere,  e  tuttavia 
leggende  pensava  a  qneUo  che  fosse  da  fàrsl^  impdrciocdiè  è 
fiuna  dia  il  Dnca  di  Omddé^  fra  le  altre  soe  qualità  possedesse 
faèlla  di  dividere  contemporaneamente  la  sua  atlemione  sopra 
svariatissimi  oggetti,  come  leggere  una  cosa,  o  peiisame  un^  al« 
tra;  o  pensare  al  tempo  stesso  a  più  cose;  o  conversare  con 
varie  persene  udendo  senza  perdere  sillaba,  rispondendo  a  segno, 
è  al  punto  stesso  scrivere  dispacd  intomo  a  ihaterie  importan* 
tisbime.  lo*  ho  detto  faooltk,  ma  doveva  dire  vìzio;  conciòssiaefaò 
questo  abito  alteri  la  virtù  intellettuale,  dcicome  il  guardare  stram- 
bo guasta  Ja  visiva.  Adesso,  mentre  lèggeva  meditando,  conóbbe: 
non  correre  più  tempo  opportuno  di  provocare  il  Papa;  anzi  con 
ogni  maniera  di  riguardi  doverselo  tenere  bene  edificato,  imper- 
docchè  egli  si  fosse  messo  in  braccio  alla  Francia  asMvoido 
Enrico  IV;  e  stringendo  eott  quel  regno  vincoli  antidii.' Francia, 
eessala  la  guerra  civile,  presto  tornerebbe  più  bdla,  e  pM  ga^ 
^arda  che  mai,  per  la  fodlitk  maravigliosa  che  possiede  a  fare 
Écomptflre  in  un  giorno  le  rovine  di  tm  anno;  mentre,  all'op* 
posto,  Spagna  spirare,  come  Crasso,  con  la  bocca  pima  di  oro: 
le  flotte,  studio  indefesso  di  died  anni  del  ro  Filippo  II,  distrutte 
da  un  colpo  di  vento;  i  Paesi  Bassi  rimasti  fitti  a  Spagna  nel  palato 
eotaie  V  amo  al  pesce  cane;  Germania  avere  teso^  sempre  la  mano 
per  prendere,  é  mai  pe^  lasciarsi  pigliare;  consumato  seicento  mh 
Hod  di'  ducati;  cagionato  la  morte  di  vimti  milioni  di  uomini;  em- 
pito di  rovfaie  è  di  odio  il  mondo,  e  deDa  passata  grandezza  oggi  ri^ 
■anerle  la  supertiia  soltanto  (9).  Formarsi  à  poco  a  poco  il  tur- 
bine contro  la  casa  di  Austria,  di  Germania  é  di  Spagna.  E  al 
Papa,  già  sottratto  dal  donìinio  di  Spagna,  non  doversi  sommi- 
nistrare pretesto  di  odiarla^  dacché,  baldanzoso*  a  <iagìoile  del  fre- 
sco acquisto  di  Ferrara,  per  poco  che  s' inciprignisse,  tm  uomo 
a  fare  vive  le  sue  pretensioni  sul  reginr  di  Napoli  ;  né  gli  sa* 
rebbero  mancati  sotxorsi  francesi,  né  i  milioni  di  oro'  messi  da 
Sisto  V  in  càstdio  parevano*  per  anche  venuti  a  fondò:  Clemen- 
te YIII  poi  mostraid  di  natura  meno  bestiale  di  Sisto,  e  qualche 
temrine  di  buonn  composiiEiooe  potersi  traviare  con  hii:  d'ai- 
tironis,  come- vecchfo,  dovergli  piacere  che  i  trambusti  cessas- 
sero per  fmidaró  la  gitmdezza  df  can  sua^  nd  die  procedeva 
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afcgtÌaaiiM»-e  per  |iiirgàreglf  sfaH  delta  CMeéndalte  tand^iM 
ladri  che  gì*  hiiéstavaiio.  \vk  lotti  f  paesi  i|ÌKito  Tediamo-  aeea^ 
deve- ordiMrìaiiieiife  dopo  le  fòèrre;  «  Bona  Irvei^  iarminata 
{fare  ara  la  impresa  di  Ferrara,  e  in  ofiil  tempo  Al  terreM 
classica  peiiiteditì.  Papa  Aldlitirandino  in  qaefUa  parte  non m<H 
strani  ^nto  meno  severo  del  Montaito;  rammentandosi  il  Dèca 
miiHIameiile,  eome  crealo  Cardinale  dal  medesfano,  e  coèescelH 
dolo  a  pro^a  asprisrimo  e  spieiato,  glnUiilandò  esclsmasse  5  m^n 
pum  alla  fm  trovaio  un  uomo  ideando  U  $uo  emirel  (10)  Ai^ 
corav  oltre  H  piacere  grande  die  avrebbe  fatto  al  Papà  porgen- 
dogli occasione  di  pdesare.  al  mondo  la  diligenza  adoperata  da 
Ini  per  rimettere  in  assetto  i  snoi  dtmiinit,  gN  parerà  cotesta 
essere  matiÉNm  da  doversi  sbroi^re  a  Roma.  %  •  e  poi.  •  «e  poi 
pih  di  tolto  gli  piacqoe,  ed  anri  Ai  qsMta  la  ragione  Scapitate, 
prendere  da  cotéslo  folto  occasione  di  morllfiéafè  il  sègriAariè 
che' lo  ave^a  sorpreso  ad  insegnare  oseeliilk-  al  pappagallo,  efl 
vicario  che  lo  aveva  mandato.  Cosi  mesciflafb  a  molta  scoria 
ai  cava  Toro  dalla  miniera^  n  per  qoesta  voUa  il  destino  til^ 
I^ggiando  lo  affilava. 

— ;Don  Ynigo;  JKimfemmia»  ftahro  onoUB,  iS  mostrìi  treppb 
pia  acni»  di  voi  quando  mi  ha  persoaso  a  leggere  carte  che 
nmi  avete  letto,  e  che  dovevate  léniere  toi;  Qoeslo  è  neH^wEb 
appena  inoomfaiciato ,  e  si  vorrebbe  tagliare  il  capo  del  filo  per 
perderne  ogni  traccia.  Yiva  Dio,  die  pradema  sia  qoesta  io  non 
so.  vedere!  Bisognerà  inviare  questo  uomo  sotto  boona  scorta  a 
Roma,  accompagnandolo  con  lettere  adattate  a  gratificarci  Fot* 
tima  mente  di  Soa  Ssntitìi.  Esaminerete  come,  sd)bene  trattisi 
di  misfatti  commessi  nella  nostra  jurisdiEione;  tottavolta  sembra 
die  siano  stati  prèordinatf  di  hmga  nianò  da  perìmie  dt  àila 
aSNre  dimoranti  a  Roma.  D^ora  in  poi,  signor  Segretario,^  non 
mi  farete  rapporto  varano  se  nòli  previa  diligènte  leMorà  delle 
carte  relative;  e  tenetevi  per  avvisato.  In  qoanto U'S^jmr  •Yi>- 
cario,  mi  sono  accorto,  recandomi  io  stésso  alla'  vicaria,  die 
sta. assente  dallo  affido  troppo  pio  spesso  dienoil  convieneiMìr 
la  importanza  delle  fiandoni  che  esercita;  mi  para  citte  Hdo^ 
vere  svagato;  e  certo  poi  la  età  gr indeboliva  Haenno;,  die sim 
ebbe  mai  troppo  anche  nei  giorni  migliori.  Speditela  perlalito 
lettere  di  dispensa  con  la  pensione  che  meritai,  sosliliMftdftgii  il 
soo  Collaterale,  persona  di  proposito  e  manierosa.  A  -foÌ  edsi 
giovt  sempre  la  jbrttma  come  oggi,  la  quale  d  ha*  risparmiato 
la  firma  di  ona  sentetaa  di  morte,  é  offèrto  adito  a  ceniBnÉard 
nella  ben^Mentt  del  Sommò  Sacerdote,  dd  foaieàyrfenttO'sem- 
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B0e  iMÉtteri  i  Miieq)!  Mvii,  Anche  ìforrauuo  durare  a  reggere 
OM  freòo  di  asiorllk  assoluta  U  popoli  soggetti.  — 
"i  B  latto  qoesto  per  essere  sIlRo  sorpreso  il  Duca  di  Ossima 
m  Insegnare  una  parola  oscena  al  pappagallo!  Ridete?  Oh!  se 
questo  disse  tempo  opportuno  dì  ridere  io  vi  condurrei  nel  buio 
dyife  si  cova  li  desUno  dei  popoli,  e  vi  chiarirei  còme  da  cause 
|rfà  lievi,  spesso  meno  oneste,  e  talora  più  burlevoli,  derivas- 
sero guerre,  rovine  di  stati,  dislruzioui  di  popoli,  ed  altri  dei 
pii  funesti  flagelli  defla  umanità. 

U  segretario  si  partì  dal  cospettto  del  Viceré  curvo  come  se 
le  avesse  caricato  con  mille  libbre  di  peso.  Quando  gIMmpie- 
gati  ricevono  uqa  mortificazione  si  studiano  rovesciarla  sopra 
^r inferiori}  ella  è  come  un  sasso,  che  rotola  finché  ti'ova  sca- 
lini I  ma  no,  il  paragone  non  mi  sembra  adattato  j  direi  piut- 
tosto, che  la  scintilla  del  malconleuto,  sprigionata  nelle  alte  re- 
gioni, ricerca  velocissima  le  parti  più  recondite  delle  segrete^ 
vie,  dove  però  si  sperpera  fra  tanti,  che  sovente  o  non  la  seo>- 
Inno,  o  non  la  curano;  e  ad  ogni  modo  tutti  con  una  squassa- 
lina  se  la  gittano  via  dalle  spalle. 

il  segretario  annuvolato  passò  dinanzi  al  vicario  impaziente, 
e  gli  disse  torbe  a  aspettate!  »  Dopo  venti,  e  più  minuti  il  se- 
gretario, maggiormente  torbe,  ripassa  per  entrare  nella  stanza 
•del  Viceré,  e  dice  al  vicario,  maggiormente  impaziente,  «  aspeè^ 
late!  »  JI  segretario  dopo  lunga  ora  esce  dalla  stanza  del  Vi- 
ceré, e  al  povero  vicario,  che  non  capiva  più  nella  pelle  per 
la  rabbia,  ripete  per  la  terza  volta  torbidissimo  a  aspettate!  » 
.11  capo  del  vicario  aveva  giralo  dall'uscio  della  stanza  del 
iViceré  a  quello  della  stanza  del  segretario,  e  dai  questo  a  quello 
^me  un  girasole  s  alla  fine,  dopò  inenarrabile  agonia,  esce  per 
1^  quarta  volta  il  segretario  ;  e,  messo  fra  le  mani  al  vicario 
«m  :plioo  suggellato ,  lo  squadra  di  traverso,  lo  inchina^  e  senza 
4ire  un  flato  sparisce. 

-  —  Ouf!  -  borbotto  fl  Vicario,  *  questi  SpagnùbII  fumane 
^ome  cammini  :  giuoco  che  costui  al  suo  paese  avrà  suonato  le 
icampaue  in  qualche  convento,  non  cibando  mai  migHot*  vivane 
4a  che  la  broda  dei  frati;  ed  ora  ci  viene  a  squadrare  daK 
i!allo  al  basso...  a  fare  lo  idalgo,  con  noi  -*  che- abbiamo  in 
icurpo  nobiltà  quanta  il  re.  -  E  questo  metteruii  in  mano  suf^ 
sellato  il  plico,  o  che  novella  é?  -^  Forse  sUrà  segno  di  alleu- 
lioue,  e  riguardo  alla  persona  e  alla  carica:  -  deve  essere  così:  -- 
•e  allora  io  non  troverei  in  ciò  da  biasiniarli,  —  anzi 'gli  lodo;  -« 
#  eocreva  via  a  gambe.  i 

Prìnm  di  proseguire  il  racoonla  dal  bua  ^ìmób  hiMgna 
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che  Bw  fhrighk  ^i  3«greCarìO(.  Ora  vuoisi  Attpeve  conie^  Umalo 
a  caMt  egli  dicesftQ .  al  fii^ioolo,  cte  gli  andava.  iMOBto.Utti» 
festoso:  «  Figliuolo  iiiio^  facriaBK»  le  nostre^ valigie  •  riloniiamo 
in  bpagnat  pescbè  qfRti.iii  Napoli  Tana  non  lira  più  knooa  per 
noi  ».  Signore!  rispose  il  OgMoolo,  che  eosa  ifc  è  .mai  aecadvto 
di.  nuovo?  Avreste  per  avventura  mwcalo  di  rispetto  alla  nostra 
santa  religione?  «  Peggio,  Ogliuolo  mio,  peggio  »..  Avreste,  oUmè! 
Uocìm  in.dnello  qualche  gentiluomo  di  corte?  «  Peggio  9.  Per 
sorte,  avreste  ardito  inalzare  i  vostri  affetti  fino  alla  Secenissinif 
Viceregina?  «  Peggio  ancora  ».  Voi  mi  spaventate;  ma  cbe, 
dunque?  «  Ho  sorpreso  il  potentissimo  Duca  di  Osanna  sdupande 
il  tempo  a  insegnare  parole  oscene  al  suo  pappagallo  »»  Mise- 
ricprdia!  è  finita  per  noi.  — 

Adesso  torniamo  al  Vicario.  Egli  giunse  ansante,  i>agnalo  di 
sudore  alla  vicarìa:  si  pose  a  sedere  con  il  Collaterale  al  fianco^ 
notali,  e  copisti  )  fece  rientrare  sbirri,  valletti,  carnefice,  e  viir 
tima ,  che  fu  portata  a  braccia  col  capo  spenzoloni  giù  comt 
ubbriaco.  Il  Vicario  levò  le  ciglia  in  -su,  e  quando  li  vide  tulli 
attenti  passeggiò  i  suoi  sguardi  allo  interno  nella  miseria  del 
suo  <>rgoglio,  poi  ruppe  il  suggdlo  e  si  pose  a  leggere. 

*—  Come?  Come?  qual  tradimento  si  è  questo? 

-^  Che  avvenne?  Che  fu?  Che  cosa  è  stato?  -  si  udiva  a  core 
replicare  dintorno. 

-T  Sono  tradito  peggio  di  Cristo)  ^  e  piangendo  si  coperse  gi 
pochi  ppn  le  mani. 

Il  Collaterale,  cbe  gli  stava  al  fianco  come  lo  jakal  alla  jena« 
glttò  lo  sguardo  obliqjBO  su  le  carte;  e,  vedendovi  scritto  il  suo 
nome,  con  un  baleno  di  malignità  indovinò  il  mistero:  onde  in 
un  piunto,  postergato  ogni  rispetto,  allungò  le  mani  bramose; 
ed  arraffando  le  carte  si  accinse  a  leggerle,  rovesciato  il  capo 
su  la  spalliera  del  seggiolone.  Nel  conoscere  eh'  era  atato  pnk- 
mosso  alla  carica  di  Vicario  in  luogo  di  don  Gennaro  Boccale 
fu  per  ispiccare  un  salto,  prorompere  in  pazze  risa,  battere  pal- 
ma a  palma,  fare  cose  insomma  da  spiritato  ;  ma  si  rnnlpnno, 
e,  col  colio  torto  più  loiolescamente  die  potò,  con  un  rìsotine 
sopra  le  labbra  sottile  quanto  il  filo  del  rasoio  .gli.  favellò;     • 

—  Avvocato  Boccale  (di.  secco  in  piano  gli  toglieva  il  titolo 
di  Vicario)  eredete  che  mi  sento  proprio  trafiggere  il. onore  per 
la  vostra  disgrazia;  molto  più  cbe,  dentro  domani,  ayini  a.pre^ 
|[arvi  di  lasciarmi  sgombra  la  casa. .  «        u 

—  Ed  io  credo  d^mn  ?i  devo  credere  nulla^  signor  jODUat»- 
rale.  Intanto  io  me  ne  vado  per  le  scale:  .badate  die  «oi^^doi 
Cisimiliaqiif.AMi  abbiate:uii  giontt  auscinoi  dal)a.  indica.*-  E 
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si«4iMDéi^:4#ii  Gmmto  3ilev(>  tutto  iafiuriatuf  e  «UMtanudoai 
4àL  viUavo  col  garko  4i  Scijplow  quiMto  tmm^  In  «riUO|  «(Wlsh 
navaj  «  lognila  ninnai  t«  non  avrai  la  mm  cappa  »* 

Coti  a  Majmaia  faocUa  sostituivaal  manaaia  we0f%^  e  i  mit 
seri'  aecuiati  ebltero  ad  accorgorsi  liea  (osto  ch'era  stata  affilata 
di  fresoo.  haoto  il  Vicario  novello  leggendo  oltre  il  dispaccio 
del  Viserò  conobbe  come  la  sentenia  di  Manie  non  dovesse  ese* 
goirii  altramente,  bensì  avesse  ad  inviarlo  setto  bpona  scorta 
a  monsignore  Governatore  di  Soma,  la  qnelo  cosa  egli  fiece  con 
la  diUgenia  consueta  agP  impiegati  qoovii  o  miovamente  pro4 
mossi,  secondo  il  costarne  delle  granate  j  e  per  la  pia  parte  di 
Ipro  il. paragona  non  ò  ignobile  abbastanza* 

Il  licenxiato  Boccale  ridottosi  a  vivere. in  altra  casa,  stette 
pareodii  giorni  smemoriato  come  se  avesse  rioevato  nn  piócfaio 
sopra  la  testa,  e  di  ora  in  ora  prorompeva  in  risa^  all'erano 
cotesto  le  gocce  grosse  precorritrici  della  tempesta  t  per  ultimo 
la  tempesta  scoppiò,  e  terrìlMlissima,  n^la  quale  riniase  anne- 
gata la  sua  intelligenza:  del  cuore  egli  aveva  fatto  getto  da 
tempo  inmiemorabile,  e  solo  (infelice  relkiuia!)  gli  rimase  a 
galla  l'agonìa  di  tormentare»  Tutto  periva  in  lui  tranne  la  li-^ 
bidine  di  Vicario  criminale,  ed  a  ragione }  condossiachè  cotesta 
qualità  per  conservarsi  non  abbisogni  pmito  d'intendimento^ 
bastando  il  solo  istinto  di  belva*  Nei  feroci  delirii  fiandò  un'alta 
Corte  di  Giustizia  istituendo  olQci  di  Sbirro,  accusatore,  giudice^ 
e  boia{  e  tutto  queste  incumbenze,  come  se  altrettanti  benefizii 
semplici  fossero,  accumulò  sopra  il  suo  eqH>,  risolvendo  da 
matto  quello  che  già  era  andato  spesse  volte  per  la  mente  dei 
savi:  voglio  dire,  che  componendo  le  rammentete  cariche  din 
verse  specie  simpatiche,  e  relative  fra  loro,  amore  di  ordine 
persuadeva  a  classarle  sotto  la  stessa  famiglia,  e  amore  di  eco» 
nomia  a  cumularle  tutte  sopra  una  medesima  testa,  *•  almeno 
in  eerti  tempi,  e  in  certi  luoghi* 

Il  licenziato  don  Boccale  incominciò  a  processare  i  volatili  del 
suo  conile}  pretesti  non  gli  mancarono,  e,  comecché  no»  sa- 
pesse col  suo  cervello  matto  distinguere  gì'  innocenti  dai  rei, 
nondimeno  procedendo  perfidamente  a  tastoni  dichiarava,  che 
iui$h  0  taluni  avevano  commesso  il  delitto  ;  e  poi,  che  tutti  erano 
stati  eamplm  a  farlo,  o  mpotenti  a  prevenirlo}  e  finalmente,  che 
il  delitto  non  resuttava  già  da  uno  o  più  fatti  peculiari,  bensì 
da  una  congerie  di  cose  comuiee,  eomfUsee,  e  p^r  di  pia  con- 
iimtat$f  per  te  quali,  e  con  le  quali  tntti  come  felloni,  e  di  per- 
fido eiforik  invocato  pijma  il  nome  santissimo  di  Lui,  che  sem- 
pre sto  vitiBo  •  eU  Io  9ft  dilaniare,  tutti,  danwva  hrremissiUI- 
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aieiitii  a  'wMtar  EU  ^Mfto  piecola  cura  pr^adev»  diMiM  CumA- 
Di,  fwocehè'i  giiifUBiftli  touem  Ai  te»  (chi  si  va  imnlali* 
aarioo  délPÀftUcoatrateriita  dena-Misericofiii)  traipMtali  emt 
ragioberoli.  ialervalli  nella  pignatta ,  e  4pihrl  tenuti' aepolti  fin- 
ché nQBivesMro  latto  baen  brodo»  Quando  1  polli  vennero  me- 
na, egli 'masse  'terrìbilittima  accuia  contro  Giordano  cane  di 
casa  :  ^certo  da  anni  ben  hmghi  d  gK  aveva  badilo  le  sue  mia- 
aeriaie  dii  ladri  j  una  volta  aaeora  gli  aahrò  la  vHa,  ma  invano; 
fbdeltà  a  amore,  e  benefici!  fttti  lui  non  iacamparono  dalla  rab- 
bia'^elgnidioe  malto I  egH  ebbe  a  morire;  e  di  queito  anclie 
foco  inprahbeadonna  Carmina,  anzi  ei  ebbe  piacere,  dacché 
il  cane  fosse  vecchio,  e  per  di  pia  aveva  perduto  un  occhio.  K 
poi^  al  aa^  '  gii  anni  dei  servi  qimndo  diventano  troppi  pei  pa- 
droBÌ4  anche  batteizati  acattoliel,  -formano  capa  di  delitto  sa* 
prarao;  e  di  db  fiume  lède  i  coloni  di  certa  parte  di  America, 
1  .quali  con  tranquilla  eoscienaa  aecusano  gli  schiavi  vecchi  -e 
disnUii  at  Governo  di  non  «commessi  mbhlti,  and*  egli  gli  an^ 
mazai,  e*;  in  parte  ne  rimetta  U  prezzo! 

Morto  ih  nane  venne  la  volta  della  gatta,  deliiia  di  donna 
Camitnas  ae  mai  vjsae  al  mondo  gatta  incolpevoie,  propri»  fii 
qneOa;  dopa  tanti  anni  di  bncma  condotta  te  si  potè  impntare  un 
^rfora  solai  -rubare  mi  cado  freaco  dallo  armario  (It).  Ahimè! 
Anche  ì  santi  -cascano,  a- la  tentazione  superava  le  fune  della 
gatta;  non  ebbe  rispetto  il  fiero  giudioe  alla  fragililk  dd  sesso, 
al  natwrale  istinto,  alia  provocazione  dd  cacio  fresco,  e  al  prò* 
hmgalo  digiuno^  dacché  resultava  dagli  atti,  che  da  bene  venti- 
quattro ore-  il  ^vero  animale  era  rimasto  senza  governo:  ogni 
circostanza  attenuante  rigettò,  e  come  rea  A  fiimulato  qnalificalo 
da  acalata,  e  colta  in  fragraniiy  condannò  barbaramente  a  morte. 
Donna  Garmfaia  si  gettò  ai  piedi  dello  inesorabile ,  suppUeuudo 
con  molte  lagrime  la  grazia  della  gatta  diletta;  y  giudice  parve 
commuoversi,  e  rispose  «  vedremo  i»;  di  che  racconsolata  la  don* 
na,  pensò  poter  vivere  sicura.  Ahi!  sicurezza  funesta.  Un  bel 
giorno  levandosi  da  letto,  la  prima  cosa  che  le  si  parò  davanti 
agli  occhi  fu  la  gatta  impiccata.  Quantunque  ella  avesse  V  anima 
€  la  vita  assuefatte  a  spettacoli  quotidiani  di  orrore,  non  resse  a 
quello;  ed  irrom(>endo  insana  con  furiosissima  ira,  empi  di  ulu- 
kti  la  casa  e  la  contrada;  di  atroci  contumelie  lacerò  il  consorte. 
Per  colmo  d'ingiuria,  quando  armata  di  coltello  ai  (bea  a  tagliare 
le^hirame  ca{|estro,  e  rtocossa  la  salma  dilètta  iltt  pMllM»  4NinH 
parla  in  sepoltura  oooràia ,  il  giudioe  le  si  óppose<rtiliQi|ttMmlte 
diìMido,'  ciie  nén  Hi  aveva'  a  disturbare  l'ammiaislmiiOB^'della 

ghIÉfhda :  lispetlasia  eeìttd  k  f 0^^  ykf^h  ^ 


CÀP.  XU»  •  a  SAHTVUQ  EP99P  MO 

qmMo  tktf'  li  (■tmtàva  eiraomeUere  efl^  inm^HNy  Voe  ìbhe^ 
ebb  egH  voleva,  e  MEpèva  adempire  U  ano  dovere  :  •  feHonla  e^ 
•pressa  esiere  11  levare  di  sd  la' forca  Io  impiccato;  e  rfeordasse 
per  suo  governo,  che  chi  spicca  io  impiccato,  lo  impiccato  im- 
picca '  lui;  '  Figuratevi  come  gli  animi  s'invelenissero!  GII  antichi 
dold  appellativi  mutaronsi  in  orrende  minacce,  e  dalle  male  parole 
trascorsero  in  peggiori  fatti:  né  il  Vicario  usci  lièto  dalla  ha-* 
mSi^'ehè  riportò  il  capo  pelato,  e  la  faccia  in  parte  graffiata, 
in  "parte  pesta;  I  vicini  accorsi  11  separarono  mi  po'  con  le  par 
polsy  e  un  po'  co'  manichi  dello  granate }  ami  più  con  qae- 
sti',  che  con  quelle;  quindi  fecero  prova  iH  ritornarli  in  coih 
eordla,  e  crederono  esservi  riosdtt.  < 

Ma  il  Vicario,  rotto  nelle  turpi  slealtà  del  suo  mestiere,  appena 
profferita  la  parola  del  perdono  pensò,  che  se  aveva  perdonato  co- 
me uomo,  perdonare  come  magistrato  non  isteva  nelle  sue  ikcoltli; 
onde  si  pose  a  istruhre  segretissima  procedura  di.lesa  maestà,  vio« 
lena  j>iìbblica,  impedita  amministrazione  di  giustizia,  e  offese  qua* 
lificate  contro  il  Magistrato  nelto  esercizio  delle  sue  ftansioni;  insom- 
ma ttivesciò  il  sacco  del  codice  criminale  contro  donna  Carmina. 
Tutto- questo  basteva,  e  ce  ne  avanzava,  per  una  condanna  di 
morte:  e  cosi  fu.  Il  giudice  proflTerl  sentenza  capitele,  e  da  !  quél 
giorno  fai  poi  ogni  sua  cura  pose  per  mandarla  ad  esecuzione; 

Certa  notte,  che  donna  Carmina  dormiva  placidamente,  il  buon 
marito  le  passò  cheto  cheto  il  laccio  intomo  al  coUo-,  e  poi  di  un 
tratto  la  tirò  su  per  le  traverse  del  cielo  del  letto.  Compite  la 
opera  riprese  sonno  tutto  contento,  e  la  mattina  si 'mise  a  se- 
dere sul  letto  aspettando  che  la  Carmina  si  svegliasse,  per  go- 
dere della  sua  sorpresa  nel  trovarsi  Impiccata  (13). 

Lo  trasportarono  nell'ospedale  dei  pazzi  dove  un  giorno,  per 
ammazzare  l'ozio,  non  potendo  impiccare  altri,  impiccò  se  steseo 
alle  inferrate  della  stanza. 

Oh!  si  fosse  impiccata  con  hd  tutta  la  generaziMc  dei  VI- 
carii  crìndaali. 


NOTE 


'  (1)  QftantiiiNiQe'  FraiMseo  HmMBdti  di  Toledo  avene  tncomiBClAlo  .a 
prafMgHe'iln  «kams  «Meli  cMla  E«r«pa,  floo,  dal  ISao,  r  ubo  della  niaola 
clilaiii^lJi  Macco.  4blla  isola  di  TViòego  dove  primaria  segnalò,  lardi  venne 
adopmti  «e' llalfar^  e  pamciAnrmmle  «et  loosM  marittimi  a  pìnfò  a  Napoli 
netta  cpea»iial'jnie  faoeonio,.i4W|  castanava  aasai^-pcr  la  doppia  raiioiie 
di*  egli  era  porto  di  marei  e  sottoposto  al  dominio  deHa  corona  di  HapaH. 

(>hCw*D  elNanif ;Min<sleg san  an"  cotpoi  di^ aasloae.uoeln  aa  lanso. 
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SMo .V  cnuMmdè  U  giaitfrimo,  e  gnhlto.  A  Gofomalore  di  lonuavcndogli 
Mio  Ò8§erv»é enerenétessirlo  fi  procesw),  Sisto,  che  a?e?a  in  uggia  le 
l|^ocvi#e  della  lqgi«;  ffspoie  risicalo  «  iMileHo  émHo  prliM  di  pigino ,  ed 
M  Governatore  si  spledasie ,  però  che  egli  si  fleoUsse  Cune  ».  E  questa  era 
Ingenuità  della  ferocia.  Ancora  gU  ordinò  piantassero  le  rorche  In  maniera, 
^#r  et  potesse  vederle  daUa  flnestfa  :  non  volle  concedere  gli  monassero  la 
testa  :  dice  volere  onorare  di  sua  presenn  cotesta  giustizia ,  e  di  vero  egli 
'Stette  a  vedcHo  Impiccare ,  e  poi  comandò  mettessero  In  tavola,  dacché  co- 
lesto  ipettecolo  gli  servfva  di  inlsa  allo  appetito.  6fti6onio  Lsn ,  FUa 
4i  Sisto  r,  por.  //. 

(8)  Nella  occaslofie,  di  eoi  é  proposito  nella  nMa  antecedente,  Pasquino, 
oatkvgglando,  tinse  porinro  on  MClle  pfeoo  dt  ftirohe ,  di  mote ,  mannaie , 
e  catene.  Interrogato  ov' ei  ne  andasse  con  arnese  sUbtto ,  rispondeva:  «  a 
metterlo  In  tavola  per  la  salM  di  Sua  Santità».  Leti,  toc,  cU, 
'  (4)  Oli  Spagnooll  appresttro  l'nsor  della  doeoolsAa  dagli  Amerfconl  Ano 
dalla  conquista  del  Messico ,  ma  lo  tennero  segreto  per  tutto  il  secolo  deci- 
mosesto. Quale  fosse  la  causa  del  geloso  mistero  ignoriamo  :  però  Carlo  V 
e  Filippo  II  appena  ne  ollfersero  qoalelie  tasn  al*  sovrani  loro  fìrateitt,  o 
cugini.  Aflérmano  che  lo  ahnso  di  questa  bevanda  fomentasse  nello  impe- 
ratore Carlo  y  la  nera  malinconia,  che  Io  condusse  a  cantarsi  vivo  le  pre^ 
ililero  da  morto.  Forse  r  esseie  noto  da  madre  pàiia  contribiii  allo  soa 
trlstezsa  troppo  più  dello  almso  del  cloccolatte.  Nel  1640  questa  lievanda 
diventò  comunisslma  per  tutta  Europa  :  a  Napoli  però,  come  paese  depcn- 
dente  dalla  Spagna,  assai  prima  di  cotesta  epoca  si  adoperava  fira  le  persone 
agiate.  Dei  medici  alcuni  la  celebrano  come  l>evanda  sanissima,  atta  a  con* 
Amare  I  deboli  e  I  vecchi;  altri  air  opposto,  stecome  suole,  come  danhosissiina 
•  lo  maledieono.  Linneo  la  chiaou  Icoèroma,  o  vogti  Hto  dt§U  DH. 

(ti)  Le  firasl,  che  occorrono  distinte  con  carattere  Italico,  appartengono  al 
documenti  gludiziarll  del  miteroMB  processo  per  lete  maestà  Intentato  allò 
Autore,  e  sostemito  contro  di  Ini ,  con  Dromo  che  vince  ogni  più  doro  me- 
tallo, durante  gli  anni  1840-110-51 -«2-«3  l 

(41)  Burleigh,  nella  sua  dichiarazione  del  10Bt»  conféssa  essere  staTò  costume 
dei  UibnnaH  inglesf  applicare  la  tortura  al  pravenvli;  ma  che  però  face- 
vasi  con  tutta  carità  cristiana!  QiiafHerly  RtvHw^  Jgoito  1834.  —  Delie  con* 
danne  poHtieìm  d*  ÉngMUerra,  —  Marthco  dei  Rio  va  più  olire  ,  ed  af- 
ferma,  che  «  te  toMuva  si  dava  allo  persona  denooilata  per  lo  suo  mag- 
«  glore  vantaggio,  conclossiachè  vi  sia  speranza,  che  vinta  dai  tormenti,  ella 
«  confessi  il  delitto,  e  cosi  salvi  Fanima  ;  mentre  se  non  la  si  pone  alh  lor- 
«  tura,  cf  è  dh'  temere  che  muoia  senu  eoofcaione,  o  per  conseguenza  si 
«  danni  ».  —  Alboize  e  Maquet,.  Le  priffiatU  via  celebri  della  Aropa, 
fom.  niì.  pag.  6T. 

(7)  Viceré  dt  NàpoN  net  mese  dt  giugno  del  1800  andò  fl  Conte  di  Le-> 
mos ,  e  tenne  lo  ufllcio  Uno  alla  sua  morte,  successa  nel  10  ottobre  1821; 
lui  morfo  surrogò  If  llglfo  don  Francesco  di  CastM;  e  questo  II  Conte  di 
Benavente  ;  a  Benavente  fu  sosUtoMo  don  Pietro  Femandes  di  Castro  conte 
di  Lemos ,  e  dopo  lui  venne  don  Pietro  Girone  duca  di  Ossuna.  Baldac- 
chini, Fila  di  Tommaso  Campanella^  p.  00.  ^TOIIa^lOi  lo  Uròvo  un  Duca 
di  Ossuna  viceré  di  Napoli'  nel  tempi  antecedenti  al  primo  Conte  di  Le- 
mos :  questa  carica  durava  tre  anni  ;  onde  io  ho  ritenuto  che  fosse  quel 
desso ,  che  vi  ritornò  nel  1618.  Ad  ogni  modo  se  avessi  commesso  anacro- 
nismo, mi  verrà,  io  spero,  di  leggieri  perdonato  In  graxia  di  aver  fatto  co- 
noscere il  cervello  iMilzano  di  cotesto  duca,  il  quale  nella  sua  vita  spcrimenlò 
gli  estremi  così  della  prospera  come  dell*  avversa  fDrtuna. 

(8)  Questo  fatto  ho  letto  narrato  nella  ^orto  di  Fenexia  del  Darò  ,  che 
riporta  eziandio  le  affettuose ,  e  forti  suppliche  di  questa  egregia  moglie  in 
prò  dei  marito,  caduto  in  dl^^azia  della  Corte  di  Spagna. 

(0)  Terribile  insegnamento  ai  Principi ,  se  lo  volessero  intendere,  dareb- 
bero le  avvertenze  contenute  nel  testamento  di  Filippo  II  re  di  Spagna.  DI 
loro,  sia  che  vvolsl  :  ai  Popolo,  cui  é  Ihmlliàre  cotesto  penonaggio  per  la 
terribile  tragedia  dHl*  Alfieri,  non  te  discaro  conosoere  come  finisse  quel 
pogno  di  polvere  enronota ,  che  per  la  potenia  e  per  la  voglia  di  operare 
il  mole  niie  dai  snoi  tempi  venne  salatalo  col  nome  di  deiÉrtrt»  nwiidfooa. 
Né  vi  ha  pericolo  die  vemn  Gesulto  la  riprenda  per  lof,  sostenendo  esa- 
gerato n  ramwlo:'  dacché  egli  é  desso  che  scrivendo  ammoniiee  il  figlinolo, 
il  quale  Im  là  più  Imboaiilo^  non  già  mono  tviUo  di  Ini  :  •- Uno  MbUtà  di 
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«  (spcricnzc^  travagli,  fatiche ,  disegni ,  e  pretensioni  (  la  più  parte  inutili  j 
»  mi  limino  fatto  conoscere  (ma  trop|)«  ttirilipcl  mio  bene,  e  per  quello  dei 
■  miei  popoli,  e  vicini  )  le  cose  necessarie  al  buon  governo  del  popoli .... 
«  (lì  cui  Ufi  giorno  bisognerà  rendere  conto  al  Re  del  re,  davanti  al  quale 
«  sutterfugi,  e  cavilli  non  valgono,  conoscendo  le  Inclinazioni,  1  disegni,  e  i 
«  pensieri  segreti  degli  uomini , . .  tanti  dolori,  ed  accidenti  strani  da  tanti 
«  mesi  mi  assalgono,  che  sono  diventato  un  supplizio  a  me  stesso  ;  onde  lo 
«  prego  Dio,  che  dalla  terra  mi  chiami  al  cielo  usandomi  quella  misericordia 
'«  che  io  ed  i  ìniei  non  usammo  a  tanti  popoli,  che  ce  ne  richiedevano  ...» 
K  venendo  più  particolarmeiile  allo  scopo  di  questa  nota ,  odasi  come  co- 
testo sciagurato  re  continui  :  «  Dopo  avere  aspirato  a  farmi  Imperatore  dei 
u  Nuovo  Mondo,  a  con(|uistare  Italia,  diMuare  i  Paesi  Bassi,  farmi  eleggere 
«  Re  d' Irlanda,  vincere  Iiiglillterra  con  la  più  grande  armata  che  mai  siasi 
«  veduta,  alla  formazione  della  quale  consacrai  dicci  anni  di  tempo,  ed  oltre 
K  a  venti  milioni  di  ducati ,  e  Francia  con  le  corruttele,  mi  trovo  ad  avere 
«  consumalo  trentaduo  anni  di  vila^  più  di  seicento  milioni  di*  ducati  In  ispese 
«  straordinarie;  cagionalo  la  morte  di  venli  milioni  d(  uomini,  spopolato  prò- 
«  vlncie  più  vaste  di  quelle  eh'  lo  possiedo  in  Europa  ...  di  tutti  i  disegni, 
<r  rovine,  e  fatiche  appena  ho  acquistato  il  piccolo  regno  del  Portogallo.  Ir- 
«  landa  mi  sfuggi  per  la  indole  salvatica  dei  suol  abitanti,  le  spiagge  ardue, 
«  la  dimora  trista;  Inghilterra,  per  fortuna  di  mare  ;  Francia,  per  leggereiza 
«  francese;  Lamagna^  per  asilo  dei  miei  parenti ....  il  tutto  per  volontà  di 
«  Dio!  I  ...  » 

Filippo  II  moriva  divorato  dal  pidocchi.  Possano  1  tiranni,  e  i  tormenta- 
tori del  Popoli  non  fare  mal  miglior  (Ine  della  sua  :  e  possano  1  loro  di- 
segni non  riuscire  mal  ad  esito  meno  tristi  di  quelli  di  costui  !  —  Questo 
documento  sì  trova  nelle  memorie  del  duca  di  Sully  ministro  di  Enrico  IV, 
e  viene  riportato  dal  signore  Artaud  df.  Moutor  nella  sua  Storia  dei  Papi. 
Quantunque  questa  nota  sia  già  lunga,  tornerà,  io  penso,  oltre  modo  piace- 
vole ai  lettori  sapere  come  questo  Re,  catlolicissimo  e  colouua  i;>rlnclpule  della 
Chiesa,  sentisse  degli  Kccleslastici . 

«  Aiutatevi  nei  vostri  bisogni  con  V  entrate  del  beni  ecclesiastici;  conclos- 
«  slachè  le  troppe  dovizie  precipitino  I  Preti  nelle  delicaliu'e  e  nei  piaceri, 
«  donde  poi  nascono  T  empietà. 

fr  Diminuite  ecclesiastici,  eortlglani,  magistrati,  e  flnanzieri  perchè  questa 
tf  gente  divora  ì\  grasso  dei  vostri  dominil,  e  non  porta  frutto  clic  valga  . . . 
(('  moltiplicate  mcrcanli,  artigiani,  agricoltori,  pastori,  e  soldati  :  I  pripai  spen- 
«  dono  poco,  ed  arricchiscono  le  Provincie;  i  secondi  le  difendono. 

«  Abbiale  quanti  più  potete  voli  in  Conclave;  pagate  bene  cardinali ,  clcl- 
«  tori,  e  vescovi  di  Allcmagna  col  mezzo  dei  vostri  ministri,  senza  far  [lassare 
«  i  danari  per  le  mani  degl' Imperatori. 

ce  Ricevete  in  grazia  a  qualunque  patto  i  ribelli  dei  Paesi  Lassi,  purché 
«  vi  abbiano  per  principe.-  ad  ogni  modo  fate  pace  con  loro  ». 

Quali  i  suoi  intendimenti  politici  sopra  le  altre  parti  di  Europa  si  ricava 
dai  seguenti  ricordi  : 

ic  D' Italia  e  di  Lamagna  non  vi  date  fastidio  .  questi  paesi  sono  possc- 
«c  Unti  da  troppi,  e  troppo  diversi  principi,  i  quali  aborrendo  deferire  a  cui 
«  fra  loro  è  più  degno,  e  governandosi  con  umori  diversi,  riesce  diOicile  clic 
«  si  accordino. 

«  Dividete  Ja  Francia  dalla  Inghilterra  ». 

(10)  Sisto  V  inviò  il  cardinale  Aldobrandino ,  poi  Clemente  VIII,  In  Po- 
lonia per  la  pace  ,  e  per  rivendicare  Massimiliano  in  libertà  ;  le  quali  cose 
tutte  gli  vennero  prosperamente  condotte  a  fine.  In  cotesto  viaggio  egli 
tolse  seco,  e  si  valse  della  opera  di  Ciuzio  Passeri  nipote  ex  lorore,  che  poi 
creò  Cardinale  nepote  col  titolo  di  San  Giorgio.  Sisto,  per  slmili  gcstc  ri- 
putando assai  lo  Aldobrandino,  fìrequenti  volle  esclamava  «  avere  trovato 
alla  fine  un  uomo  secondo  il  suo  cuore  ».  Leti,  Opera  cit-  parte  II.  L  3. 

(11)  ff  Imputar  le  si  punto  un  crror  solo.* 

tt  Mangiarmi  dair  armario  un  raveggiojo  ». 

•  Cotta,  Canzone  in  mnrte  della  Gatta. 
(i2)  Que^a  mania  di  giudicare ,  e  ftirc  con  le  proprie  mani  giuslizia ,   e 
non  già  aopra  le  bestie,  t>ensì  sopra  gli  nonHnl,  fu. per  un  tempo  esercilala 
da  Ciovanni  Tina  ciabattino,  di  cui  lefsi  la  narrazione  minuta  nella  Raccolta 
di  l^ovcUc  antiche  e  moderne  fatta  per  opera  di  Bobuitiano  Gironi-, 
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harbarigo  n  Egli  non  versò  una  lacrima. 

lotedano'  «  Due  Tolte  gridò. 

UarbariQo  «  Un  santo  lo  avrebbe  fatto  anche  con  la  corona 
«  celeste  davanti  gli  occhi,  se  Tosse  stato  sol- 
«  tomcsso  a  cosi  barbara  tortura  -,  noa  egli 
«  non  chiese  misericordia . . .  quei  gridi  non 
«  tvexano  nulla  di  supplichevole;  glieli  svelse 
«  il  dolore,  e  non  Turano  seguitali  da  veruna 
«  preghiera  ». 

Byhow,  /  Due  Foscari. 


B 


eatrice  amava  il  sole  di  autunno,  i  raggi  del  crepuscolo,  e  le 
ombre  lunghe  dalla  parte  di  occidente.  Spesso,  in  compagnia 
della  cognata  donna  Luisa,  che  aveva  appreso  ad  amare  come 
sorella,  e  reverire  qual  madre,  si  piaceva  aggirarsi  per  le  strade 
di  Roma  seguita  dall'uomo  nero  (1)  e  da  due  o  più  staffieri, 
giusta  il  costume  delle  patrizie  romane.  Certo  giorno,  andando 
esse,  secondo  il  consueto,  a  diporto,  riuscirono  alla  piazza  Far- 
nese :  quinci  proseguendo  per  la  strada  della  Corte  Savella  giun- 
sero nella  via  Giulia:  a  metà  di  questa  gli  occhi  di  Beatrice  si 
fermarono  sopra  una  fabbrica  di  apparenza  lugubre  ;  nera,  va- 
stissima, senza  finestre  od  altre  aperture  tranne  la  porta,  bassa 
per  modo,  che  non  fosse  dato  ad  uomo  passarla  se  molto  non 
si  chinasse  con  la  persona  (2). 

Sopra  lo  stipite  della  porta  un  Cristo  condotto  m  marmo  di 
nlezza  figura  apriva  le  braccia  in  atto  di  favellare  all'ospite 
dolente,  trasportato  là  dentro,  queste  parole:  «  Quando  l'an- 
goscia del  patire  ti  vincerà,  se  sei  innocente  pensa  a  quello  che, 
imocentissimo ,  io  soflersi  ;  se  colpevole,  considera  che  io  qua- 
lunque momento  tu  mi  volga  il  cuore  pentito  io  tengo  le  brac- 
cia aperte  per  istringerti  al  seno  y>. 

Contristava  il  cielo  un  vapore  umido  dello  scilocco,  e  V  aere 
denso  uscendo  dal  Tevere  investiva  la  fabbrica  tutta;  sicché 
dalle  buche,  lasciate  nelle  pareti  per  inserirvi  al  bisongo  le  tr|t- 
vature  dei  ponti,  filtrava  lo  stillicidio  in  forma  di  aguglie.  Bea- 
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tricc  stette  a  considerare  cotesto  lugubre  edifiziof  e  saputo  es- 
sere quello  la  prigione  della  Corte  Savella,  lieve  percosse  sul 
braccio  alla  cognata,  e  favellò: 

—  Non  ti  pare,  che  pianga? 

—  Chi? 

—  Gotesta  carcere. 

—  Certo  molte  hanno  da  essere  le  lacrime  che  si  piangono 
Ih  dentro;  e  se  si  fossero  fatta  strada  a  sgorgare  traverso  i  mu- 
ri, io  non  me  ne  maraviglierei. 

—  E  quelle  erbe  vetrìole,  die  spingendosi  per  le  commetti- 
lltre  delle  pietre  hanno  trovato  modo  di -sbucare  fuori,  non  paio- 
no le  preghiere  dei  carcerati,  che  escono  a  stento  da  coleste 
mura?  •  •  • 

—  Par  troppo  paiono  !  E  come  coteste  erbe  rimangono  attac- 
cate alle  pareti  del  carcere  per  esservi  sbattute  dal  vento,  o 
riarse  dal  sole,  le  preghiere  si  volgono  invano  al  passeggero 
perche  ricordi  chi  geme  là  dentro,  e  ne  senta  pietà. 

—  Luisa!  E  quelle  tasche,  che  attaccate  a  spaghi  pendenti 
di  sopra  ai  muri  scendono  giù  fln  presso  a  terra,  che  cosa  ci 
-stanno  a  fare? 

In  questa  ecco  passare  li  presso  un  plebeo  romano  dalla  lin< 
gua  mordace,  e  dagli  atti  petulanti,  il  quale  avendo  inteso  la 
domanda  della  giovane,  quasi  invitato  dalla'  onesta  l>ellezza  delle 
gentildonne,  rispose: 

—  E*  sono  archetti  tesi  dai  carcerati  alla  carità  di  passo; 
ma  al  tempo,  che  corre,  la  carità  non  si  lascia  chiappare  più 
«  volo,  nò  a  fermo.  •• 

Ed  un  altro  plebeo,  sopraggiungendo,  disse: 

•—  Non  è  come  la  conti.  Coteste  tasche,  eternamente  vuote, 
stanno  lì  per  dare  immagine  delle  mammelle  delia  carità  dei 
Preti,  con  le  quali  allattano  il  povero  popolo. 

Le  gentildonne  rimasero  contegnose  a  quei  motti  ;  e  poiché 
si  furono  assicurate  che  nessuno  le  scorgeva,  quanta  moneta  si 
trovavano  addosso  distribuita  prima  per  coteste  tasche,  partirono. 

—  Non  già  la  moneta,  osservò  Beatrice;  bensì  la  idea,  che 
altri  pensa  a  te,  e  come  può  ti  soccorre,  deve  tornare  di  con- 
0olazione  grandissima  ai  derelitti.  Né  si  dica  che  il  baleno  non 
^ova  ;  perchè  talvolta  basta  a  illuminare  la  strada,  e  a  ritrarre 
dallo  abisso  il  pellegrino  smarrito. 

—  Veramente,  riprese  donna  Luisa,  io  comprendo  quanto  ab- 
bia a  recare  conforto  in  cotesto  sepolcro  di  vivi  conoscere  co- 
me qualcheduno  senta  pietà  di  te...  però  non  lo  vorrei  provare. 

—  Noi  siamo  foglie  davanti  al  soiDo  della  Provvidenza;  ed 
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io,  qui  prefiso  a  queste  mura  dolorose,  imparo  la  ragione  per 
la  quale  G^sù  Cristo  annoverò  la  visita  dei  carcerati  fra  Io  opere 
di  carità  fiorita.  Guarda  bene,  e  vedrai  starsi  sopra  la  porta  del 
carcere  la  paura  che  respinge  addietro  il  visitatore,  e  con  lal>l)ra 
tremanti  gli  sussurra:  va  via,  che  il  giudice  non  ti  sospetti  com- 
plice del  carcerato,  e  te  pure  imprigioni;  sta  l'abiettezza  che, 
fatti  i  conti,  trova  che  dalP albero  cadente  bisogna  allontanarci, 
per  tornare  poi  quando  è  caduto  a  farne  provvista  di  legna  da 
ardere;  sta  il  rigore  dalle  viscere  di  pietra,  il  quale  dissuade  da 
sentire  pietsi  dei  colpevoli ,  perchè  per  lui  V  uomo  in  carcere  è 
reo,  predica  sempre  meritata  la  pena,  ed  infallibile  l' autorità;  Vi 
ò...  Ma  ahimè!  se  io  volessi  rammentare  tutte  le  fantasima 
(*he  stanno  appollaiate  su  la  porta  del  carcere  minacciando  da 
lungi  i  visitatori,  sarebbe  troppa  impresa,  e  per  di  più  fasti- 
diosa; però  non  reca  punto  maraviglia  se  i  carcerati  passino 
ordinariamente  la  vita  soli. 

Così  alternando  malinconici  ragionamenti  si  condussero  a  casa 
sul  fare  della  sera.  Don  Giacomo  con  la  famiglia  erasi  rido!(o 
nello  antico  palazzo  dei  Cènci,  e  sotto  questo  letto  abitavano 
(ulti,  parte  sicuri,  parte  paurosi,  e  Beatrice  in  cuor  suo  deso- 
lata j  quantunque  non  lo  desse  a  divedere,  e  presaga  d' impen- 
dente sciagura. 

Alla  veglia  dei  Cènci  non  manca  mai  frequenza  di  familiari 
e  di  amici  per  la  parentela  grande  che  aveva  la  casata,  e  la 
bella  riùomanza  di  cortesia;  ma  stasera  non  si  è  veduto  an- 
cora comparire  veruno,  quantunque  le  due  di  notte  fossero  bat- 
tute alla  torre  di  nona.  I  convenuti  s' ingegnano  a  tenere  vivo 
il  colloquio,  ma  soventi  accade  che  la  proposta  rimanga  senza 
risposta,  e  poco  si  prolungano  i  dialoghi  penosi  :  il  sollazzo  di- 
venta fatica;  ognuno  di  loro  desidera  starsi  solo  in  colloquio 
con  r  anima  sua  ;  ma  fatto  silenzio,  della  propria  solitudine  im- 
pauriscono; allora  si  ode  fragoroso  lo  spensierato  folleggiare 
dei  fanciulli ,  e  rabbrividisce  come  uno  scoppio  di  riso  tra  i  fu- 
nerali, sicché  ritornano  con  fa  veli  ii  scomposti  a  divertire  T  af- 
fannalo pensiero.  Donna  Luisa  incomincia: 

—  Orsù,  io  mi  accorgo  che  questa  sera  domina  Ira  noi  lo 
umore  taciturno  :  prendiamo  V  Orlando  furioso,  e  proviamo  sol- 
levarci lo  spirilo  con  qualcheduna  di  coleste  macavigliose  fantasie* 

—  Io  per  me  Tho  a  noia  per  quel  suo  costume  piuttosto 
discolo  che  facile,  notò  Beatrice;  e  per  di  più  non  mi  garba 
quel  fare  leggiero  :  leggiamo  invece,  se  vi  piace,  la  Gerusalem- 
me liberata. 

—  A  me  piace,  soggiunge  breve  don  Giacomo. 
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—  Ma  voi  non  la  pensaste  sempre  a  questa  maniera;  per  parte 
mia  non  mi  rimuovo^  o  comò  pensai  altra  volta  penso  ancHe 
adesso  intomo  a  messer  Ludovico:  fantasie,  superstizioni,  strar 
nezzcy  amori,  baitaglie,  boónè  o  ree  passioni,  pianto,  riso,  terra, 
cielo  0  inferno,  tutto  cantò  quel  benedetto  ingegno:  chi  più  di 
lui  si  assomiglia  ailla  natura  sempre  varia,  e  sempre  bella?  Ve- 
detelo come  nuvola  di  estate  dondolarsi  gaiamente  fra  gli  aliti 
ideila  sera,  e  ad  ogni  momento  mutare  di  forma  :  guizza  per  un 
mare  di  piacere,  e,  a  modo  del  dettino,  ad  ogni  scuotere  di  squama 
me  egli  cambia  colore.  Parlando  del  poeta  quasi  mi  pare  di- 
ventare io  pure  poetessa,  dnocliè  i  suoi  versi  passando  per  la 
mia  memoria  vi  scuotono  Fale  pregne  di  poesia.  Ditemi,  in  gra- 
zia, Armida  forse  non  emula  Alcina?  Si  certo;  ma  in  poenia 
cosi  solenne,  come  pretese  comporlo  il  signor  Tasso,  cotesto 
colore  sfacciato  olTende;  mentre  nei  vispi  canti  di  messer  Lu- 
dovico diletta,  e  piace:  arrogi  che  diavoli  e  streghe,  incanti,  e 
selve  custodite  da  demouii  femminini  quanto  mi  talentano  nel- 
r  Orlando,  perchè  davvero  vi  stanno  come  in  casa  propria,  al- 
trettanto nella  Gerusalemme  m' increscono.  L' Ariosto  parmi  me- 
glio avvisato  del  Tasso,  perocché  il  primo  cotesti  errori  scher- 
mendo s'ingegni*  bandirli  dalia  mente  del  popolo;  mentre  il  se- 
condo favellando  sul  sodo,  ve  li  conferma.  -  Ora  nei  poemi  so- 
lenni il  buon  poeta  deve  valersi  della  religione  depurata  dagli 
errori  vulgari,  non  già  amministrare  agl'ignoranti  il  male  per 
medicina.  Nel  demonio  abbiamo  a  credere,  e  Dio  ci  salvi  dalle 
sue  tentazioni;  ma  Bon  dobbiamo  nella  maga  Armida,  e  negli 
stregoni  Ismene  ed  Idraotte;  anzi  è  peccato;  onde  io  giudico 
che  il  signor  Tasso,  avendo  in  peonia  religioso  accreditato  qucslo 
(avole  malefiche,  non  abbia  punto  bene  meritato  della  umanilà, 

—  Poter  del  mondo  !  Luisa,  ma  sai  che  tu  difendi  il  tuo  Orlando 

Come  orsa^  che  V  alpestre  caccialore 
Nella  petrosa  tana  assalito  abbia? 

Io  te  la  do  viuta^  leggiamo,  se  ti  aggrada,  la  storia  di  Artodante 

e  di  Ginevra.     . 

—  Leggiamola  pure,  soggiunse  don  Giacomo^  comecché  quella 
di  Olindo  e  Sofronia  mi  paia  troppo  più  mesta  cosa... 

—  Ma  noi  non  voghamo  malinconie^  esclama  donna  Luisa;  se 
di  queste  avessimo  vaghezza  non  farebbe  di  bisogno  uscire  dair  Or- 
lando. Sapreste  voi  indicarmi  più  pietoso  racconto  che  quello  di 

j  Oraodimarte  e  di  Fiordiligi,  o  l'altro  di  Zerbino  e  d'Isabella? 

'.,,     «^  Dirai  bene,  notò  Beatrice;  ma  che  vuoi  tu?  I  casi  di  Olindo 

'  v«tdi  Sofronia  m'invogliano  al  pianto  come  di  fatto  veramente 

'>*^ iilfteesfl^ii;  mentre  le  storie .  dell' Ariosto  mi  hanno  Paria  di  fini$- 
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simc  immaginazioni:  e  poi,  vedi,  temo  sempre  che  ad  lin  tratto 
gli  prenda  il  capriccio  di  farmi  rìdere;...  ma  via,  leggiamo  dr  Gi- 
nevra. 
Donna  Luisa,  altera  alquanto  della  riportata  Vittoria,  andò  a 

cercare  il  volume;  e  quello  aperto,  pose  davanti  a  don  Giacomo 
dicendo: 

—  Incominciate  voi. 

.  Don  Giacomo  appena  vi  ebbe  gittaio  gli  occhi  sopra  diventò 
pallido  In  faccia,  e  prestamente  rispose: 

—  No..,  no...  a  voi  tocca  essere  prima. 

.  —  Ed  io  incomincerò;  ma  aveva  sbagliato  :  la  storia  non  prin- 
cipia al  Canto  sesto,  bensì  al  quinto;  e  sfogliato  di  alquante  pagine 
il  Hbro ,  prese  con  bella  grazia  a  declamare  dal  verso  Tutti  gli 
Mitri  animai  che  sono  in  terrai  fino  ai  seguenti: 

Quel,  dopo  fàolti  preghi,  dalle  chiome 

Si  levò  V  elmo,  è  fé  palese  e  eerto 

Quel  che  neW  altro  canto  ho  da  seguire. 

Se  grato  vi  sarà  la  storia  udire. 
Ora  basta,  disse  donna  Luisa  riposandosi;  qualche  altro  sottentri. 

—  Deh!  in  grazia  Luisa,  la  supplicava  Beatrici^,  continm;  chò 
coti  la  tua  voce  deliziosa  tu  fai  all'Orlando  quel  medcsink)  of- 
ficio, che  fa  la  bella  vesta  alla  bellezza:  Chi  spesso  accresce  alla 
beltà  un  bel  manto,  per  dirla  col  tuo  Ariosto. 

—  Lingua  dorata!  E  sì,  e  sì  che  avresti  a  sapere  essere  la  lu- 
singa peccato,  ed  anche  dei  grossi.  Non  in  virtù  delle  tue  lodi 
pertanto,  bensì  per  lo  amor  che  ti  porto  mi  fia  grato  compia- 
certi in  questa  come  in  ogni  altra  cosa,  ch'io  possa. 

Adesso  come  familiarissimo  di  casa,  senza  farsi  annunziare, 
pone  il  piede  su  la  soglia  della  porta  della  sala  un  giovane  di 
bella  sembianza,  in  abito  prelatizio  colore  pagonazzo,  dairocchio 
azzurro^  dalla  chioma  blonda:  non  salutò,  ma  quivi  fermo  e  taci- 
turno si  pose  a  considerare  quel  gruppo  di  toste,  maraviglioso  ar- 
gomento pei  pennelli  fiamminghi,  che  in  quel  tempo  erano  in  fiore. 
E  donna  Luisa ,  non  avvertendo  il  sopraggiunto,  con  voce  vi* 
brata  continuava:  —  Canto  sesto. 

Miser  chi  male  oprando  si  confida 

Che  ognor  star  debba  il  maleficio  oectdto^ 

Chi,  quando  ogni  altro  taccia,  intorno  grida 

L'aria  e  la  terra  stessa  in  ch'i  sepulto: 

E  Dio  fa  qpesso  che  il  peccato  guida 

Il  peccator,  poiché  alcun  di  gli  ha  indulto. 

Che  se  medesmoy  senza  altrui  richiesta,  • 

Jfmwedutamentcf  manifesta.  x^^.j 
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Il  Prelato  questo  iolendendo  stette  per  ritirarsi  inavvertito 
com'  era  venato,  ma  gli  parve  malagevole  farlo  ;  e  poi  don  Gia- 
como non  gitene  dette  campo;  però  che  alzata  la  testa  lo  ve- 
desse,  e  gli  gridasse: 

—  Ben  venuto.  Guido  nostro. .  • 

—  Qui  si  ùk  accademia:  avvertite,  di  grazia,  che  in  Roma 
non  vanoo  a  finire  bene  siffatte  accademie  letterarie;  e  Pom- 
ponio Xeto  informi  (3). 

—  Non  ci  è  pericolo,  riprese  don  Giacomo;  noi  stiamo  in 
famiglia,  e  per  aggiungervi  voi  io  spero  che  in  famìglia  rimar- 
remo pur  sempre. 

..  •—  Questo  con  tutto  il  cuore  desidero  ;  e  poiché  in  famiglia 
abbiamo  a  restare,  piacciavi  in  cortesia,  donna  Luisa  proseguir 
re  nella  lettura. 

Di  vero  nella  famiglia  Cènci  consideravasi  monsignor  Guido 
Guerra  come  fidanzato  della  Beatrice  :  questa  notizia  andava  per 
le  bocche  della  gioventii  romana,  e  lui  chiamavano  avventuro* 
so,  e  al  suo  felice  stato  invidiavano:  sapevanlo  anche  in  corte; 
e  il  Papa  lo  sofferiva  acerbamente  si  perchè  avesse  posto  la  mira 
su  Guido,  conoscendolo  sufficiente  molto  e  di  abito  gentilesco,  per 
inviarlo  legato  a  qualcheduna  delle  Corti  straniere;  sì  perchè  egli 
non  lo  avesse  prima  richiesto  del  suo  consenso,  o  per  lo  meno 
consultato;  infine  gli  dava  uggia  quel  sentirlo  proclamare  sposo, 
e  vederlo  con  la  mantellina  addosso:  conciossiachè  uno  dei  punti 
iniì  ardentemente  combattuti  fra  Cattolici  e  Luterani  fosse  slato, 
0  durasse  ad  essere,  il  celibato  dei  preti.  Maffeo  Barberini,  car- 
dinale di  molto  seguito,  come  intrìnsecissimo  di  Guido,  lo  tenne 
avvertito  di  quanto  buccinavasi  in  corte,  ond'ei  si  governasse: 
e  questi  informatosi  se  il  memoriale  di  Beatrice  al  Papa  avesse 
avuto  corso,  e  sentito  che  no,  fu  cauto  di  ritirarlo  dallo  ufficio, 
temendo  che,  capitato  sotto  gli  occhi  di  Clemente,  non  valesse  a 
suscitargli  qualche  sospetto  nell'  animo,  già  troppo  per  natura  so- 
24)ettoso. 

.  Guido  con  leggiadra  scioltezza  si  accostò  alla  Beatrice,  e  fece 
alto  di  prenderle  la  mano  per  recarsela  alla  bocca;  se  non  che 
questa,  invece  di  porgergliela,  si  levò  risoluta  in  piedi  accennan- 
dogli che  la  seguitasse.  Ella  lo  condusse  nel  vano  di  una  fine- 
stra, e  r  ampia  cortina  li  ricoperse  completamente. 

Però  rimasero  celali  colà  uno  istante;  un  solo  istante;  lutto  al 
più  quanto  un  ferito  a  morte  pone  a  raccomandare  l'anima  a 
Gesù  e  a  Maria  prima  di  spirare,  e  uscirono  i>oi  uno  dopo  l'altro, 
e  tali  nel  volto  da  chiarire,  che  invece  di  avere  stretto  il  laccio 
di  amore,  lo  avessero  rotto  coq  violenza,  e  per  sempre.  Invero 
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(ognuno  di  loro  sentivasi  il  cuore  legato;  ognuno  di  loro  si  rascia 
nava  un  tronco  della  catena,  e  nondimeno  i  capi  erano  stati  in- 
franti irreparabilmente.  Una  parola  di  Beatrice  l'aveva  spezzata 
come  colpo  di  scure:  con  lo  stringere  la  mano  dello  uccisore 
del  padre  suo  non  si  rendeva  ella  complice  del  parricidio?  Que- 
sto aveva  pensato,  e  questo  nel  brevissimo  istante  fu  da  lei  al 
suo  amatore  significato. 

Guido,  percosso  da  sgomento,  adducendo  il  pretesto  di  certo 
suo  negozio  che  lo  chiamava  altrove,  poco  si  trattenne,  e  comi! 
meglio  poteva  celando  lo  affanno  si  accomiatò.  Donna  Luisa  ac- 
cortasi della  confusione  del  giovane,  e  attribuendola  a  qualche* 
duna  di  quelle  bre\  i  procelle,  che  agitando  accrescono  la  fiamma 
4i  amore,  disse  scherzando: 

—  Beatrice,  Beatrice!  non  essere  tanto  corriva  a  scariare  il  re 
di  cuori;  bada,  che  carta  male  scartata,  spesso  è  parlila  perduta. 

Monsignore  Guido  appena  svolto  il  canto  della  contrada  oc- 
corse in  un  suo  fidalissimo  servo,  il  quale  veniva  frettoloso  in 
traccia  di  lui.  Appena  lo  ebbe  scorto,  quegli  gli  disse: 

—^  Monsignore  l' eminentissimo  Cardinale  Mafieo  ha  mandalo 
un  donzello  del  Governatore  al  palazzo,  afllnchc  adoperasse  ogni 
diligenza  per  trovarvi,  e  consegnarvi  questo  paio  di  sproni  (i). 

—  Sproni!  £  non  ha  egli  soggiunto  altro? 

—  Si;  ha  soggiunto,  che  tornato  T  Eminentissimo  di  camparla 
aveva  trovato  in  palazzo  monsignore  Taverna  che  lo  aspettava; 
e  dopo  essere  rimasto  chiuso  lungo  tempo  con  lui,  rEminenlis- 
simo  aveva  aperto  appena  P  uscio  della  camera  e  dato  gli  sproni 
al  donzello,  dicendogli  u  subilo  a  monsignore  Guerra  »;  e  poi 
era  tornalo  dentro. 

Guido  sopraslelte  alquanto  a  meditare;  poi,  come  illuminato 
da  subila  luce,  esclamò: 

—  Ilo  capito! 

In  casa  Cènci  protratta  per  qualche  altro  tempo  penosamente 
la  veglia,  tacquero  tulli.  I  fanciulli  erano  slati  condotti  a  gia- 
cere, onde  ne  seguitava  un  silenzio  profondo  solo  interrotto  dal 
fruscio  delle  tende  seriche,  agitale  appena  da  una  bava  di  vento. 
Ognuno  desiderava  separaisi,  e,  come  avviene,  a  nessuno  ba- 
stava r animo  di  proporlo;  quando  ad  un  tratto  si  ode  un  ru- 
more sordo. ••  cresce...  si  distingue  il  calpestìo  di  molta  mano 
di  persone,  e  vi  si  mesce  strepito  di  arme. 

Don  Giacomo  si  leva,  preso  da  maraviglia  e  da  spavento,  in- 
camminandosi verso  la  porta  per  ispecolare  che  nuovità  fosse. 
Appena  giunto  a  mezzo  cammino,  si  aprono  gli  usci  fragorosi,' 
e  un'  onda  di  sburi  allaga  non  pure  il  luogo  ove  stavano  con- 
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vaBOtl  i  Cènci,  ma  anche  tutta  la  ca^.  AleuBi  rimasero  sopra 
le  soglie  delle  stanze  con  le  spade  sf^iainate,  per  impedire  io 
accesso  da  mi  luogo  ad  mi  altro. 

—  Siete  arrestati  per  ordine  di  monsignore  Taverna,  gridò 
certo  nomiciattolo  bistorto,  che  pareva  un  grimaldello  ;  il  <piale 
postosi  le  mani  su  i  fianchi,  si  dava  aria  da  Sacripante. 

—  E  perchè?  -  interrogò  don  Giacomo,  con  voce  die  mvano 
ostentava  sicura^ 

—  Questo  saprete,  a  suo  tempo  e  luogo,  neUo  esame.  Intanto 
eon  vostra  buona  Uoenza... 

Ma  ciò  diceva  per  ischerno;  imperciocché  non  avesse  anche 
posto  fine  alle  parole,  che  già  con  le  impronte  mani  lo  aveva 
frugato  da  capo  a  piedi.  Assicuratosi  per  siOatta  guisa  eh'  ef 
non  portava  addosso  neppure  il  breve,  lo  interrogava  beflardo  : 

—  Avete  armi  sopra  di  voi7.«;  CSonfessatelo  addirittura,  che 
aarè  pel  vostro  megliOé 

—  Ma  panni,  che  ve  ne  (fiate  ehiarìtò  coii  le  vostre  mani 
abbastanxa. 

Altri  nel  medesimo  tempo ,  con  pari  diligoiza  e  improntitudi- 
•6  maggiore,  ricercavano  Lucrezia  e  Bernardino,  i  quali  sbigot* 
liti  lasciavansi  fare,  e  piangevano.  Cerio  sozzo,  e  avvinazzato 
sbirro  si  attenta  stendere  la  mano  sul  seno  della  Beatrice  ;  ma 
questa,  prima  che  lo  arrivasse,  gli  lasciò  andare  su  la  guancia 
un  potentissuno  schiaOto.  Proruppero  In  risa  i  compagni,  è  ta* 
limo  consolandolo  gli  disse: 

^^  Guanciate  di  fenmiina  non  fanno  sfregio. 

«^  Canchero!  SgrafBa  la  gatta,  rispose  il  birro  simulando 
allegria;  e  Beatrice  allora,  senza  sdegno,  alteramente  parlò: 

*—  Persone  infami  non  hanno  diritto  di  mettere  le  mani  ad- 
dosso a  gentildonna  romana:  mi  chiamo  pronta  a  s^[uitarvi 
dove  comanda  monsignore  Taverna  j  ma  voi  procurate  starvi 
lontani  da  me. 

Nel  punto  stesso  un  altro  sbirro,  fetido  di  tabacco  e  di  Iez< 
IO,  pretendeva  frugare  donna  Luisa ,  che  lo  guardava  in  molto 
truce  maniera  ;  senonchè  il  bargello  lo  ammoniva  : 

—  Rimanti,  Piero;  che  non  ho  ordine  per  lei... 

Intanto  i  fanciulli^  desti  al  rumore,  nelle  contigue  stanze  spa-» 
ventati  piangevano ,  più  degli  altri  il  lattante;  sicché  quinci  usciv«% 
un  suono,  che  percuoteva  le  anime  di  pietà  e  di  dolore.  Don* 
na  Luisa  i  tra  lo  amore  di  moglie  e  lo  amore  di  madre  per- 
plessa, esitò  uno  istante;  alfine  c^ede  al  grido  maggiore  della 
natura,  e  muove  ad  acchetare  i  figli,  e  a  porgere  la  mammella 
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al  pargolo.  Uno  èbirro  leva  la  spada,  e,  puntatagliela  al  pelto{ 
grida  : 

—  Non  6i  passa^ 

»  Donna  Luisa  guarda  fisso  negK  occhi  Io  sbirro,  e  così  gK  favella: 
t  .V—  Tu  non  puoi  avere  ricevuto  comando  d'impedire  la  ma- 
dre di  allattare  il  suo  figliuolo.  Ma  se  mri  •  qualche  Prete,  la 
quale  cosa  non  conosco,  né  credo,  chiuso*  ad  ogni  alletto  di 
natura,  ti  dava  questo  ordine,  gli  dirai  eh'  egli  è  uno  scelle- 
rato j  tu,  se  l'obbedissi,  saresti  più  scellerato  4x  lui;  ed  io,  se  vi 
dessi  retta,  più  scellerata  di  tutti.  Largo  alla  madre  che  va  ad 
allattare  il  figliuolo.  •-  E  risoluta  sdlontana  con  la  mano  laf  spa* 
da,  e  passa  oltre.  Il  birro  attonito  non  ardisce  fermarla. 

•  Poiché  la  Corte  ebbe  rovistato  ogni  masserizia ,  frugato  pef 
mobili  e  per  ogni  canto,  e  non  rinvenuto  cosa  che  le-  paresse 
buona  ad  assicurare,  il  bargello  •  intimò  la  partenza. 

—  E  dove  ci  conducete?  -  domandarono  tutti  ad  una  voce.^ 
'   — Lo  vedrete. 

Donna  Luisa  adempiuto  lo  ufficio  di  madre,  tornava  a  sod^ 
disfare  quello  di  moglie.  Accortasi  dello  abb^ittimento  del  ma- 
rito preme  l'angoscia,  e  si  accosta  a  lui  per  dargli  animo,  ed 
abbracciarlo;  senonchè  Io  sbirro,  che  prima  l'aveva  lasciata 
andare,  quasi  sdegnoso  di  avere  sentito  aRìetto,  si  pone  fra  U 
marito  e  lei,  e,  respingendola,  in  molto  dura  maniera  le  dic6 

—  Addietro  ;  qui  non  venimmo  a  sentire  piagnistei. 

È  cosa  degna  di  considerazione  grandis^a  come  gli  esecti* 
tori  di  giustizia,  qualunque  sia  il  nosìe  col  qtlale  si  appellino, 
e  qualunque  assba  essi  vestano  (che  V  abito  e*  il  nome  nulla 
mutano  al  costume),  per  ordinario  pacati,  ed  anche  cortesi  ne- 
gli arresti  dei  volgari  facinorosi,  procedano  poi  con  villana  com- 
piacenza nel  mettere  le  mani  addosso  a  persone  di  alto  aflTare.' 
Della  quale  diversità  volendo  indagare  la  causa,  d  parve  essercr 
la  seguente.  Gotesta  carnaccia  non  s'irrita  contro  i  ribaldi  co« 
me  quelli  che  sono  stoflk  tagliata  dalla  sua  medésima  pezza,  e 
perchè  in  certo  modo  eglino  somministrino  materia  al  mestiero- 
professato  da  lei.  Lo  scultore  percuote,  e  manda-  a  schegge  il 
marmo;  il  sarto  frappa  U  panno  e  Io  trapunta,  e  non  per  que- 
sto essi  odiano  il  sasso,  o  la  stoffa;  anzi  cosi  fanno  p^H*  amore 
della  opera  donde  sperano  ricavare  guadagno  ed  onore.  Gli 
sbirri  ed  i  ribaldi  assai  si  rassomigliano  ai  marchigiani,  o  vo- 
gliamo dire  abitatori  delle  frontiere,  i  quali  spesso  passano  da 
una  terra  nell'altra  per  bisogno  o  per  vaghezza t  cobi  i- primi 
si  trovano  ad  essere  sbirri  perchè  in  qud  quarto  di  ora  non 
sono  masuadieri,  ed  i  secondi  sì  trovano  ad  essere 
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pero  che  io  quel  punto  non  sia  loro  toccato  di  fare  da  sblrrì; 
e  fra  loro,  tutto  bene  considerato,  altra  alternativa  non  correi 
Epperò  s'intendono  molto  più  spesso  che  altri  non  pensa,  e 
molte  imprese  di  misfatti  e  di  arresti  si  commettono  fra  loro 
di  amore  e  di  accordo:  essi  si  corrispondono  come  l'eco  alla 
voce,^  come  il  coltello  alla  guaina,  come  il  cherico  al  prete. 
Inoltre  osare  qualooque  umiliazione  tornerebbe  inutile,  imper^ 
ctocchè  i  ribaldi' ogni  loro  sensibilità  abbiano  ridotta  nelle  braccia 
e  nei  polsi*  Infatti  tu  non  gli  odi  profferire  altre  parole,  se  non 
queste  une:  «  Compare-,  non  istrìngermi  tanto  forte!  n  Sarebbe 
proprio  un  dare  del  capo  nel  mmo  il  tentativo  dì  eccitare  in 
costoro  vergogna,  o  pudore.  AlP  opposto  quando  la  fortuna  mette 
in  mano  allo  sbirro,  od  altro  arnese  cotdie  un  uomo  dabbene, 
gli  si  allargano  le  viscere,  e  si  rifa  in  un'ora  del  diuturno  di« 
sprezzo  nel  quale  venne  saziato  ;  il  serpente  invece  di  fango  trovò 
finalmente,  da  mordere  vive  carni,  e  infondere  il  suo  veleno  den- 
tro vene  che  sentono.  Percorri  i  tempi,  e  non  troverai  signorie 
peggiori  di  quelle  dei  servi  fatti  padroni;  cotcste  appaiono,  e  sono 
i  lupercali  della  feccia  umana:  a  misura  di  carboni,  essi  pa- 
gano con  moneta  di  ferocia  le  umiliazioni  patite.  Alla  mota  paro 
UMere  onorata  quando,  pesta  dai  piedi,  schizza  a  deturpare  la 
veste  signorile.  I  rettori  dei  Popoli  s' ingegnano  tramutare,  e  tra- 
vasare i  berrovieri  ;  in  questo  adoperano  ogni  arte,  e  sempre 
invano.  I  littori  si  assomigliano  agli  apparitori,  gli  apparìtori 
«gli  sbirri,  ai  donzelli,  ai  fanti^  e  ad  altri  colali  antichi,  mo- 
derni, e  modernissimi  cagnotti '  della  polizia.  Chipiii  ne  ha,  più 
oe  metta  ;  parenti  sono  tutti  in  vincuìù.  Cerca  tra  cento  lupi 
il  meglio,  e  forse  lo  troverai;  non  lo  cercare  fra  costoro,  che 
opera  perduta  sarebbe.  Ogni  potere  ne  abbisogna,  e  li  mantiene^ 
e  s'industria  nobilitarli,  e  levarli  a  cielo.  Egli  è  nulla:  uno  sca- 
rabeo, per  raggio  di  sole  che  gì'  illumini  il  groppone,  non  dir' 
venta  cavaliere.  L' abito  morale  informa  V  uomo,  non  già  il  mar* 
terìale:  sicché,  prendi:  il  più  degno  soldato,  e  mettilo  sbirro;  nonr 
egli  migliorerà  il  mestiere  ddlo  sburo,  bensì  il  mestiere  gua-> 
itera  lui:  e  questo  è  sicuro. 

Ahimè!  il  soUato,  il  vecchio  soldato  convertito  in  birre!  •« 
Io.  per  me,  ohe  estimai  sempre,  -e  tuttavia  eslimo  il  soldato  il 
quale  dura  il  travaglio  degli  aspri  cammini,  e  serena  nelle  ge« 
lide  notti,  e  gli  ardenti  soli  sopporta,  e  per  mille  disagi  si  con-* 
duce  a  perigliare  la  vita  per  la. Patria  senza  premio  condegno 
uel  presente,  con  premio  iacertissinio  nel  futuro;  tenuto  a  vile^^ 
ffHiB09  e  certo  poi  non  curato  teaseerso  il  pericolo;  io  per  me, 
dìw^  eitiiMji.  siesta  loldato  come  Granita.  E  «  luà  vorrei  cliCi 
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tà  désseit)  largaitaente  i  fratli  della  tetra,  avvégnadio,  raa  mer- 
cè, lo  straniero  non  ii  colga;  a  lui  le  migliori  stante  nelle  città, 
che  valse  a  difendere;  a  hii  reverenza  figliale,  ed  affetto.*,  onde 
io  quando  incontro  qualche  vecchio  soldato  avvilito  sotto  la  ve- 
ste di  sbirro,  mi  seiito  scoppiare  il  cuore  dalia  passione. 

A  voi,  liberi  uomini,  tanta  predilezione  pei  soldati  tnfiistidi' 
8ce.  Ma  udite  me,  che  parlo  aperto;  occorre  speditissimo  il  ri- 
medio per  licenziarli:  fatevi  tutti  soldati,  come  adesso  fra  gli 
Svizzeri,  e  come  una  volta  (  per  poco  )  nelle  Repubbliche  del 
medio  evo.  Io  vi  avverto  però,  che  per  qualche  ora  bisognerà 
abbandonare  le  bòtte^e,  e  i  fondachi;  non  registr»*e  qualche 
sessione,  o  perdere  lo  sconto  di  qualche  cambiale;  udire  più 
tardi  se  metta  bene  la  vigna,  o  se  la  vacca  sia  pregna;  forse 
(sagriflzio  più  duro!)  mancare  qualche  sera  alia  veglia,  o  al 
teatro...  bastavi  l'animo  a  tanto?  Se  bastavi,  e  se  sentite  la 
necessita  di  vestire  a  corrotto  finché  la  servitù  della  Patria  dura, 
licenziate  gli  eserciti  stanziali  ;  imperciocché  oltre  la  spesa  stra* 
bocchevole,  che  sempre  portano  seco,  le  armi  poste  in  mano  a 
pochi  se  talora  difendono  la  libertà,  più  spesso  convertonsi  in 
arnese  di  tirannide.  -  Privi  di  virtù  civili  e  di  virtù  militari,  che 
Dio  vi  benedica,  o  come  mai  presumete  voi  acquistare  la  libertà, 
ed  acquistata  serbarla? 

—  Voi  voleste  mietere,  e  mm  seminaste;  voi  non  piantaste, 
e  voleste  raccogliere.  E  quando  avreste  seminato  e  piantato, 
avreste  eziandio  dovuto  sapere  che  altra  é  la  stagione  del  se* 
minare,  ed  altra  quella  del  mietere  ;  che  alla  primavera  non  si 
domandano  i  frutti  dello  autunno,  né  allo  autunno  i  4ori  della 
primavera  ;  che  i  frutti  bisogna,  prima  di  coglierli ,  lasciare  al 
^le  perché  maturino;  e  colti  anzi  tempo  guastano  la  pianta, 
6  morsi  allegano  i  denti.  Io  parlo  a  voi,  che  vi  chiamate  amici 
della  libertà;  però  che  altrove  non  sarei  inteso,  e  forse  chi  sa 
se  lo  sarò  da  voi.  Voi  avvisaste,  e  per  avventura  avvisate  an- 
ehe  adesso,  tenere  su  ritta  la  libertà  co'  chiodi  ;  però  in  cotesta 
guisa  fannosi  crocifissi,  non  già  cittadini  liberi.  Per  forza  non 
si  fonda  libertà,  come  per  forza  non  fondasi  servitù:  per  Ibrza 
si  fa  l' aceto.  Quantunque  volte  sopra  terreno  non  dissodalo  da 
forte,  e  generosa  virtù  tu  pianterai  con  violenza  la  pianta  della 
libertà,  perderai  iiTeparabilmente  gli  efietti  della  persuasione 
e  della  violenza:  quella,  perché  non  bada  alle  parole,  ma  ai 
&tti;  questa,  perchè  essendo  proprietà  di  tirannide,  comunque 
invocata  dalla  libertà,  bisogna  che  a  tirannide  ritorni.  Qui  fo 
punto,  e  tórno  agli  sbirri:  rispetto  ai  quaMy  qudndo  ilai  medi- 
taito  un  pezM^  ti  convenir  ooMludef»  oo»  là  ngi«Ni^4M0Mti, 
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ehe  si  tengono  tn  easa  per  prendere  i  topi;  o,  se  ti  piace'  me- 
glio, con  qoeiia  dèlie  passere,  le  quali  Bougier  della  Borgerie 
raccomanda  ai  francesi  suoi  concittadini  lasciar  vivere  in  pace; 
imperciocebè  se  ogni  anno  divorano  diiegento  milioni  di  Ubl^re 
di  grano,  distruggano  ancora  centotrentasei  bilioni^  e  quattro- 
cento milioni  d' insetti  (5).     . 

Miaricoriia  Domini  tuper  no$!  Chi  avrebbe  mai  creduto 
che  tanti  insetti  vivessero  in  Francia!  Eppure  ci  vivono. •• 

•  Nei  cortile  trovarono  pronte  diverse  carrozze  con  le  stole  ab* 
bassatef  vi  entrarono  al  sinistro  chiarore  di  lanterne  sorde,  pre* 
cedati,  fiancheggiati  e  seguiti  dalla  turba  dei  birri,  e  si  avvia- 
rono al  luogo  destinato. 

Guido  vide  passare  il  corteggio  higubref  ed  avvertito  dal  po- 
polo accorrente  del  caso,  vinto  dalla  passione,  stava  sul  punto  di 
manifestarsi  e  di  accorrere,  se  il  buon  servo,  forte  tenendolo  per 
le  braccia,  non  gli  avesse  detto: 

•  —  -  Monsignore,  voi  perdete,  e  loro  non  salvate*  «#  libero,  gio- 
vate a  voi  e  a  loro. 

Guido,  represso  in  seno  il  gemere  vano,  esclamò! 

^—  Ora  staremo  a  vedere  dove  ne  conduce  la  fortuna^  e  trasse 
verso  casa  sua.  Giunto  a  breve  distanza  mandò  innanzi  per  ogni 
buon  riguardo  il  servo,  a  speculare  se  si  vedesse  gente  di  corte 
da  cotesta  banda.  Tornato  addietro,  questi  lo  avvertì  del  no:  on- 
d'  egli  entrato  nelle  sue  stanze  scrisse  lettera  pietosissima  alla 
madre  sua,  nella  quale  la  ragguagliava  della  soprastante  sciagura^ 
e  della  urgenza  di  sottrarsi  alle  ricerche  della  giustizia  senza  per- 
dita di  tempo:  la  lettera  stesse  in  luogo  di  abbracciamento,  e 
di  addio;  in  fortuna  migliore  sperasse;  le  avrebbe  mandato  sue 
nuove  dal  luogo  ove  prima  giungesse;  in  qualunque  parte  capi- 
tasse, qualunque  avventura  fosse  per  accadergli,  dopo  Dio  prima 
ella  avrebbe  occupato  V  anima  sua.  Quindi  mutati  panni,  e  tolta 
seco  quanto  maggior  copia  potè  di  danaro,  usci  dalla  porta  se* 
greta  del  suo  pidazzo,  disegnando  guadagnare  la  campagna;  nò 
andò  guari,  che  s' imbatto  in  certa  brigata  di  sbirri  incamminata 
verso  la  sua  contrada,  la  quale  gli  passò  da  canto,  e  così  com'era 
travestito  non  lo  riconobbe.  Comprese  pertanto  il  caso  farsi  grave 
davvero;  licenziò  il  servo,  e  con  cauti  avvolgimenti  si  appressò 
alla  porta  Angelica;  se  non  che  rifece  la  via  più  che  ài  passo, 
notando  da  lontano  come  gli  sbirri,  uniti  ai  gabellotti^  quanti  vo^ 
levano  varcare  le  porte  minutamente  esaminassero,  e  perquisissero. 
Ora* vaga  improvvido'  per  le  strade  di  Boma  fontasticando  di  que- 
sto e  di  quell'altro  partito,  senza  rtosoire  mai  a  eapodimiDa: 
camminando  ad  ocdii  bassi^  ecco  lo  percuote  una  luce  cho  sca- 
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tiiriva  dai  iaUerranei  di  un  palazzo.  Guardando  traverso  la  io- 
ferriata  vide  intorno  una  tavola  un  gruppo  di  carbonai,  che  pa»- 
MvanofH  tempo;  secondo  clie  fecero  i  loro  padri,  ed  i  plii  tardi 
nepoti  loro  faranno,  bevendo  e  giuocando,  in  onta  agli  sforzi  poca 
lodevoli  del  Padre  Matteo  lo  apostolo  della  tenaperanza. 

Si  certo;  poco  lodevoli,  e  non  mi  disdico.  0  filosofi,  die  Dio 
vi  tenga  lontani  dalle  disgrazie,  mi  sapete  un  po'  dire  come  voi 
non  facciate  altro  che  levare  al  Popolo,  e  a  dargli  non  pensiate 
giammai?  Malthus  al  Popolo  contende  i  connubii;  il  Padre  Matteo 
Il  bere;  altri  il  giuocare.  La  suprema  felicita  a  poco  a  poco  ri- 
pongono nella  privazione  di  ogni  cosa.  Apicio  diventato  gesuita 
non  pubblica  più  libri  de  arte  coquinaria^  ne  imbandisce  le  mense 
agii  amici;  solo  la  esercita  per  uso  proprio,  ed  a  finestre  chiuse 
in  casa  sua.  -  Aristippo  recita  in  «bigoncia  i  sermoni  di  Zenone^' 
che  ha  imparato  a  mente  dopo  il  convito.  Continuate,  filosofi; 
in  breve  spero  persuaderete  il  Popcdo  a  risparmiare  le  vesti,  é 
a  cuoprirsi  di  foglie  di  fico,  come  il  primo  Padre  Adamo.  La  gaia 
vita  che  stanno  per  filarti  queste  Parche  novelle,  o  Popolo  !  «  lavo- 
rare, soffrire,  e  morire  v.  Suonate  le  cocnamuse,  intuonatc  il  peana 
a  iqpiesti  pellegrini  Benefattori  della  Umanitik.  Davvero  così  appare 
fronzuto  l'albero  delia .  felicità  del  Popolo,  che  merita  bene  an** 
dare-  potato  dei  rami  rigogliosk  Noè ,  eh'  era  quel  gran  patriarca 
che  tutto  il  mondo  onora,  e  favellava  col  Creatore  a  tu  per  tu, 
per  essersi  inebriato  una  volta  tagliò  egli  forse  le  viti?  No  certa- 
mente;  annacquò  il  vino,  e  continuò  a  bere;  conciossiachò  il  vino 
letifichi  il  cuore  dell'uomo.  Licurgo,  pazzo  melanconico^  recise  le 
viti;  ma  Bacco  crucciato  operò  in  guisa^,  che  costui  scambiando  le 
proprie  gambe  pei  tralci  so  le  tagliasse  di  netto;  e  Bacco  fece  bene. 

Guido  si  risowenne  allora  dell'oste  della  Ferrata;  e  ricordando 
in  quella  stretta  le  parole  di  contrassegno,  eh'  ei  gli  aveva  dato^ 
scese  improvviso  nella  grotta  dei  carbonari.  Quivi,  costoro  bat^ 
tezzavano  quotidianamente  il  carbone  con  copia  di' mezzine  di 
acqua;  non  mica  per  lavarlo  dalla  macchia  del  peccalo  originale, 
b^si  perchè  crescesse  di  peso:  onesta  pratica,  che  si  costuma 
anche  adesso;  avvegnadio  le  cose  buone  una  volta  scoperte,  ra- 
gion vuole  che  tanto  presto  non  si  dismettano.  I  carbonari,  quan- 
tunque Guido  comparisse  senza  usbergo  fra  loro,  sbigottirono  come 
il  Pastore  allo  apparire  di  Erminia:  seuoocbè  Guido  a  rassica^ 
rarli  incominciò: 

—  Viva  San  Tebaldo,  e  4^\n  l'onora. 

I  carbonari  si  guardavano  in  viso  irresoluti.  Però. uno  fiessi, 
cui  tomarono  a  grado  la.  sembiame  di  Guido,  riprese:  * 
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—  Lodalo  .tia;  ma  la  flitioa  del  carbooovo  è  aaollifl  U>  guada» 
guo  scarso*  •<....> 

—  San  Niccola  protegge  il  caitonaro,  o  i  suoi  guadagni  mal-' 
Ciplicaao. 

—  II  carbonaro  vive  nei  boschi,  e  lo  circondano  Liupi. 

—  Quando  i  carbonari  faranno  lega  co'  lupi  scenderanno  al 
piano  dove  -pasturano  gli  armenti,  e  prenderanno  le  stanze  dd 
pastori.  .1 

—  Datemi  il  segno. 

—  Eccovi  il  segno.  ^  E  furono  tre  baci:  uno  in  fronte,  V  ah 
tFO  su  la  bocca,  il  ter^o  nel-  petto. 

'  —-  Sta  bene:  voi  siete  dei  nostri;  non  vi  è  che  dire.  Non- 
dimeno  mi  pare  strano^  andando  composta  la  nostra  consorteria 
di  gente  disperata  unita  insieme  dalla  povertà,  e  dal  bisogno 
di  difenderci -dai  soprusi  degli  uomini  potenti:  basta v  forse  ani- 
che  voi  sarete  dei  perseguitati.  Che  cosa  volete?  Quale  aiuta 
domandate?  Ma  innanzi  tratto  seguitatemi  in  luogo  piùTiposto. 
Guido  pensava  avere  frainteso,  dacché  in  cotesta  grotta 
non  Vedesse  pertugio  capace  di  condurre  in  altra  parte:  però 
rinuise  chiarito  in  bre^e^  avendo  i  carbonari  rimosso  il  cumnlo 
dei  carbone,  e  sollevala  dal  pavimento  una  'Selce,  che  aperse 
lo  adito  a  più  basso,  e  segreto  soll«rraneo.  II  carbonaro  e  Guido 
\i  scesero  per  una  scala  a  pinoli,  e  tosto-  egli  inlese  riporre  U 
selce,  e  sopra  essa  di  nuovo  amnMmtlecbiaire  il  oaribone.  la 
quella  slaaza-  si  vedevano  raccolte  masserizie  e  argenterìe  di 
ogni  maniera,  e,  giusta  la  empia  profanazione  di  cotesta  sorte 
di  gente,  vi  ardeva. una  lampada  davanti  la  immagine  di  San 
Niccola- venerato  come  protettore  dei  ladri,  cr  non  meno  solenne 
nemico  dei  birri.  1  carbonari  stavano  da  tempo  immemorabile 
legati  co'  banditi  della  campagna,  e  li  servivano  da  ftittori  nelle 
città  :  taluni  di  loro  esercitavano  a  un  punto  i  due  mestiere 
Là  roba  rapita  trasportavano  in  città,  e'  quivi  gli  argenti:  strug- 
gevano, e  per  imerposte'  pèrsone  mandavano  al  conio:  le  merci 
alDdavano  a  certi  loro  amici  mcrcadanti  di  Civitavecchia  e  di 
Ancona,  i  quali  soprammare  le  spedivano  a  Napoli,  a  Venezia, 
o  in  Levante;  onde  accadde  talora  che  un  gentiluomo  veneziani 
ne  ritrovasse  presso  qualche  rigattiere  del  regno  il  suo  manteHe 
smarrito  nella  campagna  romana,  e  un  barone  napolitano  si 
vedesse  servito  alle  locande  di  Verona  o  di  Padova  co'  suoi  pan- 
nilini,  perduti  passando  per  Terradna.  Parecdii  in  questi  onesti 
traffici  avevano  avanzato  assai ,  e  se  ne  sussurrava  palesemente; 
ma  la  corte»  non  li  sapeva  co^ieve  in  faHo,  e  gii  arricchiti  non  ì 
ne  scenunano  punto  di  credito;  anzi'in  virtù  del  bene  acqui- 


fltilo  dfliiar0  procaodayano  ai  proprìi  figK  ilIasUt  parentadi  e 
cariche  insigni,  ed  onorificenze.  I  cittadioi  ne  mormoravano  otto 
gtoroi  o  dieci,  .non  mica  per  iatudio  di  virtù,  benal  per  astio 
di  non  poter  fare  altrettanto  ;  poi  tacevano  ;  e  quando  incontra-^ 
vano  di  cpiesta  razza  niobili  erano  i  primi  a  scappucciarsi,  e  a 
chiamarli  Eccellenze.  I  nobili  antichi  in  palese  ostentavano  apre* 
giarli;  in  segreto  gli  accarezzavano,  e  ne  accattavano  danaro: 
e  cosi  a  quei  tempi  remotissimi  camminavano  le  cose  ék  ^e* 
sto  mondo.  Oggi  poi  la  faccenda  è  diversa; 

£  Vegli  i  tero,  U  folio  wd  fuueande^ 

Guido  aperse  al  nuovo  amico,  che  la  fortuna  f^l  parava  da* 
vanti ,  il  pericolo  in  cui  si  versava,  e  lo  richiese  di  ccmsiglio  e 
di  aiuto.  Costume  dei  carbonari  era  muoversi  due  volte  la  s^- 
Umana.:  quando  veniva  in  città  col  carico  una  caravana,  l'aK 
tra  partiva  per  la  campagna*  U  carbonaio  ristretto  a  favellara 
con  Guido,  giunto  ih  queìla  medesima  maUiaa,  doveva  partire 
dopo  tre  giorni  da  Roma  a  vespro,  o  verso  l'oM  Jforùi  della  aera* 

Intanto  costui  in  questa  guisa  ammoniva  Guido: 

*-*-  rDooaani  manderò  fimri  delle  porte  quakheduno  dei  no* 
etri,,  per  vedere  se  vi  fossero  noovità.  Voi  vi  raderete  barba  e 
capelli  ;  vestirete  i  nostri  panni,  ed  andbe  dei  peggio  :  vi  tin^ 
gerema  con  certa  erbe  la  peHe ,  e  v'  insozzeremo  con  la  pol^ 
Vere  di  carbone  In  maniera ,  che  voi  non  ravviserete  pia  voi 
aflesso.  Qui  fra  boì  abbiane  un  compagno  che  zoppica  j  egH 
r'  insegnerà  a  imitarlo  nella  voce  e  negli  atti.  Domani,  appena 
liirà  giorno,  ve  ne  andrete  con  due  somari  a  vendere  carbone 
per  la  città:  se  vi  chiamano  per  comprare,  poche  parole  ba^ 
stano  ^  cbè  te  balle  ragguagliano  le  duegento  libbre,  e  il  prezxo 
è  fermo  a  mezzo  scudo  per  baHa:  anzi  potreste  recare  in  lioeea 
qualche  pietrozia>  fingendo  masticare;  in  queata  maniera  le 
gote  si  gonfiano,  e  meglio  rimanete  trasformato^.  ìa  gente  vi 
terrà  in  iscamirio  dello  zoppo  ;  ad  ogni  modo  si  assuefarà  aiUa 
vostra  vista,  e  cosi  spero,  eoa  lo  aiuto  di  Dio^  eondurvi  fimrl 
à  salvamento* 

Siccome  fra  gente  di  simile  natura  i  fatti  aJAcndana  più  delle 
parole,  in  breve  per  opera  del  carbonaio  Guido  venne  trasTor* 
Biato  nella  guisa  eh'  egli  aveva  detto  ;  ed  alla  nuttina  il  bellis* 
Simo  f^a  i  gentiluomini  romani  fa  visto,  in  semhiama  di  laido 
eariionaro,  aggirarsi  per  Roma  vendendo  carbone,  recandosi  in 
mano  pane  nero  e  c^le,  che  fingeva  masticare  ;  H  tf  aito  in 
tratto  gridava  con  accento  a<piilaoo,  e  ranchettava  stopeada 
mente.  Tanto  bene  insegna,  e  hi  breve  tempo,  il:perioola! 

Giunto  il  giorno  prefisso  i  cariionari  usciremo  senza  òBiaeolo 


CAP.    XXH.   -   f.A   TOUTURA  41T 

di  Roma,  e  Guido  -con  essi.  Per  via  occorsero  oeUa  flqaadra 
delia  corte^  che  tornava  da  perlustrare  la  campagna;  e  taluno 
di  loro  avendo  interrogato  il  bargello^  come  fra  gente .  amica  si 
costuma,  che  nuove  ci  fossero |  n^ebl>e  per  risposta:  «  Uscim- 
mo per  caccia  di  peio^  ma  ha  fatto  la  bella;  e  a  questa  ora 
neanche  caramella  la  pizzica  ». 

Le  carrozze  che  conducevano  la  famiglia  Cènci  fermaronsi. 
Aperta  quella  nella  quale  stava  chiusa  Beatrice,  le  venne  ordi- 
nato di  uscire;  e  mentr'ella,  obbedendo  al  comando,  poneva  il 
piede  sopra  del  montatoio,  al  chiarore  vermiglio  dei  lampioni 
che  il  carceriere  ed  i  serventi  portavano,  s'incontrò  di  faccia 
a  faccia  col  Cristo  di  marmo,  da  lei  poche  ore  innanzi  avver- 
tito sopra  le  porte  del  caicere  della  Corte  Savella.  Gli  volse  la 
desolata  ambe  le  braccia,  esclamando  nella  effusione  del  cuore: 

-^  a  Mio  Dio,  abbiate  misericordia  di  me!  » 

E  scesa,  curvò  la  persona  varcando  la  porta  della  prigione... 
vera  forca  caudina  del  pianto!  Quando  volse  il  capo  per  rive- 
dere  i  suoi  essi  già  erano  tratti  lontano,  e  tra  lei  e  loro  inter^ 
cedeva  uu'onda  di  armati:  come  naufraghi  divisi  dalle  oqde  si 
rimandarono  scambievolmente  il  saluto  con  un  grido,  che  rimbomr 
bò  doloroso  di  corridore  in  corridore  per  cotesta  immensa  prigione. 

A  Beatrice  fecero  percorrere  lunghi  anditi,  salire  e  scendere 
scale;  poi  in  fondo  di  una  stanza  a  volta  apersero  un  uscio  e 
la  cacciarono  là  dentro  2  subito  dopo  richiusero  F  uscio  con  im- 
peto, trassero  il  catenaccio,  a  doppia  mandata  girarono  la  scr< 
ratura,  ed  ella  si  tro^ò  al  buio  in  luogo  freddo  ed  umido;  in- 
ferno vero  di  vivi.  Non  mosse  piede;  da  qual  parte  volgersi 
non  sapeva:  le  tornarono  a  mente  certe  storie  udite  raccon- 
tare di  trabocchetti ,  mediante  i  quali ,  a  quei  tempi  meno 
ipocriti,  non  meno  scellerati  dei  nostri,  si  toglievano  di  mezzo 
le  persone,  che  non  si  ardiva  condannare  o  perchè  incolpevoli^ 
e  uondimanco  odiate,  o  perchè  troppo  potenti.  Ella  ebbe  paura, 
e  si  tenne  ferma  presso  alla  parete. 

Allo  improvviso  ecco  col  solito  strepito  si  spalanca  il  carcere, 
e  irrompe,  dentro  una  turba  di  laida  gente  affaccendata  a  por- 
tare acqua,  e  taluni  grossolani  arnesi  accomodati  alle  prime  ne*^ 
cessità  della  vita.  Non  le*  proffersero  conforto,  non  le  dissero 
parola;  tornarono  carcerieri  e  serventi  com' erano  venuti,  chiù- 
dendo  fragorosamente  la  porta. 

BMtrice  aveva  scorto  da  qual  parte  stesse  il  pancaccio;  colà 
ai  GondMM  kntMkf  e  sopra  la  astrema  spoipda  iaCerlorc.  si  pos^ 
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a  sedére  nello  atteggiamento  della  itatua  della  Scollura,  che  am- 
uiiriamo  al  sepolcro  del  divino  BuonairrotI  ;  e  '  qnivi  si  Kmasé 
assorta  in  quiete  dolorosa.  Ad  un  tratto  trasafì,  percòssa  da 
orrilrile  rovinio  sopra  il  capo  :  intende  gli  orecchi,  e  parie  che 
muova  da  imposte  chiuse  e  da  catenacci  violentemente  tiràfi. 
Assicuratasi  che  non  era  per  uscirne  peggio',  si  acquieta  ;  quando 
di  nuovo  venne  schiusa  la  porta  del  carcere,  e  gente  come  la 
prima  volta  affaccendata  recò  paglierìccio,  coperta  di  pelo,  ed 
altri  arnesi,  e  come  la  prima  volta  se  ne  andb  villana,  o  feroce. 
Allóra  Beatrice  giacque  sul  pagliereccio  senza  voglia  di  nulla, 
rifinita  di  forze,  stupidamente  impassibile  ;  chiuse  gli  occhi ,  ma 
non  dormì:  il  suo  cuore  era  oppresso,  e  non  trovava  la  via 
di  sfogarsi,  quantunque  le  lacrime  le  sfuggissero  dalle  palpebre 
lion  piante,  ma  chete  chete,  come  vena  di  acqua  che  spicci  di 
sotto  a  un  sasso.  La  facolth  pensante,  quasi  sole  senza  rag^» 
le  stava  fissa  nel  mezzo  della  fronte  inerte,  e  tuttavia  ardente. 
In  arroto  di  spasimo  senti  per  la  intera  notte  un  rammarichio 
a  mano  a  mano  più  fievole  di  persona  che  si  doleva,  e  le  parva 
ancora  udire,  e  udì  certo,  le  preci  degli  agonizzanti:  né  punto 
s'ingannò,  imperciocché  nella  cella  accanto  alia  sua  in  co  testa 
notte  passasse  a  vita  migliore  uno  sciagurato  prigione  per  male 
di  asma.  Una  malignità  suprema,  od  una  stupidità  di  mente  da 
non  temere  paragone  in  terra  o  in  inferno,  aveva  presieduto  al- 
l'ordinamento  di  cotesta  carcere;  conciossiacosaché,  quasi  fos- 
sero poche  le  riferite  tribòlazlòdi,  dieci  battagli  battessero  nel 
bronzo,  e  piìi  net  cranio  della  povera  Beatrice,  i  mezzi  quarti, 
i  quarti  delle  ore,  e  le  ore  intere  :  nella  dodicesima  ora  furono 
percossi  centosessanta  tocchi;  e  v'era  da  diventarne  matti.  Pio 
tardi,  quando  Beatrice  domandò  per  quale  causa  menassero  così 
increscioso  scampanìo,  udì  rispondersi  placidamente  :  tVi  primii, 
che  così  aveva  ordinato  il  Soprastante  delle  carceri;  e  subitò- 
chè  il  soprastante  l'aveva  ordinato,  la  sua  ragione  ci  aveva  da 
essere;  e  poi,  che  in  quanto  al  fracasso  il  sof^rastante  aveva 
osservato  che  i  detenuti  ci  si  abituavano,  e  che  le  campane 
alla  lunga  la  vincevano  sempre  sopra  i  nervi  degli  uomiuf.  Né 
qui  finiva  lo  strazio  :  allorché,  dopo  tormentosa  vigilia,  gii  oc- 
chi di  Beatrice  incominciarono  a  chiudersi  sul  fer^  del  giorno, 
tre  camipanelli  presero  a  suonare  a  distesa,  e  subltA  dopo  tenne 
loro  dietro  lo  insopportabile  strepito  di  trecento  epili calenséd 
t^ali,  altrettante  porte  spalancate,  e  l'odioso  fragore  della  vél- 
iitudìne  delle  chiavi  cozzanti  fra  loro.  Quhidi  M  levò'Win  néu 
lugubre  di  voci  disèordanli,  le  ^Uali  stridevano/  le  IfttihiìÉr  eh  la 
musica  deHa  sega  scuffinata  a  suono  di  Uma,  o  di  marmo  ra- 
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ichlato;  9  cessate  le  lUaDie,  da  capo  i  trecento  usci  chiusi,  i 
trecento  catenacci  tiratii  e  Io  squasso  dei  mazzi  delle  cfilavi. 
Queste  cose  acca^vanp  fra  tenebre  fittissime,  per  modo  che 
Peatrice  ignorasse;  se  avesse  perduto  la  vista,  o  se  a  buio  per- 
petuo l'avessero  condannata.  A  torta  dal  dubbio  iodi  a  breve 
la  spaventa  un  rovinilo  sul  capo,  e  subito  dopo  un  cotal  poco 
di  luce  grjgia  si  mise .  nel  carcere.  Recatasi,  tra  stupida  e  at- 
terrila, a  sedere  sopra  il  giaciglio,  specola  il  luogo  dove  rave- 
vano  rinchiusa:  era  una  cella  quadrìiaìera^  lunga,  e  larga  ira 
sei  passi  e  sette,  di  sofiittQ  altissima,  terminata  a  cuspide  olr 
tqsa:  nella  parte  supcriore  aprivasi  un  pertugio  sbarrato  da 
grosse  bande  di  (erro,  donde  però  non  si  contemplava  il  firma- 
mento, che  andava  a  sboccare  in  certa  maniera  di  abbaino,  il 
quale  ;  prendeva  luce  da  una  finestra  per  traverso.  In  cotesto 
nuicello  di  carne  umana  un  merìggio  di  agosto  appariva  come 
un  vespro  nel, mese  di  dicembre,  e  un  vespro  di  dicembre  co- 
me. V  Ave  Maria  della  sera  nelle  terre  boreali.  Allora  Beatrice 
^nobbe  due  cose  essere  senza  misura  nel  male  :  lo  inrerno  nella 
yila  Altura,  e. la  perversità  delPuomo  nello  escogitare  trovati 
capaci  /|.  tribolare  il  proprio  simile  nella  vita  presente.  Piegò 
vjmta  la  .faccia-  pensando  ai  destini  di  questa  razza  feroce,  la 
fluale  si  vanta  creata  ad  immagine  di  Dio  (6). 

Lei  misera,  che  delibava  appena  il  calice  del  dolore! 

Pili  tardi  le  portarono  pane  nero ,  vino  di  agresto,  e  una 
broda  nauseabondfi  ove  galleggiavano  frusti  di  carne  grassa  e 
di  erbe.  Si  attentò  ancora  guardare  in  faccia  i  carcerieri.  A 
quale  razza  di  bestie  spettassero  costoro,  chi  lo  può  dire?  Uno 
dU  essi  rassomigliava  al  geroglifico  egiziano,  che  presenta  for- 
ma di  uomo,  e  capo  di  sparviere;  un  altro  pareva  un  pomo- 
doro fradicio  imbrattato  di  calcina,  cosi  Io  aveva  concio  nella 
faccia  r  erpete  maligno  inasprito  daDa  perpetua  ubbriachezza  : 
invece  di  occhi  tu  avresti  detto  che  tenesse  in  fronte  coccole 
di  cipresso,  tanto  elli  apparivano  duri,  e  senza  sguardo:  gli 
orecchi  poi  erano  un  vero  laberìnto  della  pietà,  dacché  i  ge- 
miti degli  afflitti  o  vi  si  perdevano,  0  vi  restavano  divorati  da 
bestia  più  crudele  del  Minotauro,  voglio  dire  dall'anima  mal- 
sana di  costui.  Di  rado  accade  che  nelle  cose  belle,  per  quanto 
Iqjgiadrissime  esse  sieno,  le  parti  armonizzino  perfettamente  tra 
loro.}  ma  in  questa  trista  carcere  tutto  accordavasi,  cosi  uomini 
cpiu  cose,  con  istupenda  corrispondenza.  Il  brutto  e  il  cattivo 
accorrono  in  natura  troppo  più  copiosi  del  bello  e  del  buono. 

Come  talora,  per  giuoco,  facciamo  passare  sopra  la  buia  pa- 
mele una  serie  di  figure  spaventevoli  o  grottesche,  in  quel  giorno 
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ilavahlf  agli  ocelli  maravigliati  di  Beatrice  dovevano  fare  la 
mostra  stranissimi  aspetti.  Preceduto  dal  solito  scatenio,  mezza 
ora  dopo  che  costoro  erano  spariti,  ecco  entrare  nel  carcere 
un  uomo  molto  lindamente  abbigliato,  con  certi  orecchioni  a 
guisa  di  conchiglia  marina,  camuso  il  naso,  le  labbra  grosse  e 
sporgenti  in  ftaori  come  quelle  della  scimmia.  Questi  esaminò 
con  diligenza  le  mura,  il  pavimento  e  Io  spiraglio,  e  poi  alla 
sfuggita  sogguardò  anche  Beatrice,  mostrando  egli  solo  fin  Ti 
un'aurora  boreale  di  compassione.  Sui  punto  di  uscire  dalla 
cella  fu  udito  favellare  queste  parole: 

—  Sana  cotesta  prigione  non  si  può  dire  in  coscienza,  e  per 
di  più  è  buia  :  trasporterete  il  numero  centodue  al  numero  nove, 
e  gli  addobberete  la  stanza  con  mobili  convenienti:  pel  tratfa- 
ràento  gli  somministrerete  quanto  desidera,  gik  s' intende  nei  li- 
miti della  temperanza. . .  Avete  capito?  Trasgredendo,  due  traiti 
di  corda  senza  pregiudizio  di  pene  maggiori.  Avete  capito? 

Così  anche  la  umanità  assumeva  faccia  di  ferocia,  e  di  contu- 
melia. Però  Beatrice  ritenne  che  cotesto  personaggio,  il  quale  in 
seguilo  conobbe  essere  il  soprastante  delle  prigioni,  si  fosse  sof- 
fermato a  dare  con  voce  alta  cotesti  ordini  perchè  giungessero 
à  sua  notizia,  e  ne  prendesse  conforto;  ond*ella  lo  raccoman- 
dò al  Signore,  non  le  rimanendo  altra  via  per  manifestare  la 
propria  gratitudine. 

Al  soprastante  fu  inteso  rispondere  con  un  forte  grugnito,  il 
quale  poteva  apprendersi  per  un:  «  Illustrissimo  si». 

Il  traslocamento  avvenne  nel  modo  col  quale  fu  ordinato,  e 
Beatrice  si  ebbe  nella  nuova  cella  un  tozzo  di  pifnc  bianco,  e 
un  raggio  di  sole  puro  :  con  questi  ìa  creatura  umana  può  vi- 
vere, o  almeno  aspettare  che  la  scure  o  l'affanno  la  uccida. 

ITna  volta  la  scure,  perocché  la  giustizia  ferocemente  sincera 
gavazzasse  brandendo  la  spada;  ai  mici  giorni  Io  affanno;  av- 
vegnadio,  piegando  ai  tempi,  anche  la  giustizia,  educata  in  colle- 
gio dai  Gesuiti,  siasi  fatta  ipocrita  :  ma  non  dubitate,  no,  i  suoi 
colpi  per  essere  ammenati  co'  bastoni  di  arena  non  riescono 
meno  mortali  di  quelli  percossi  con  la  piccozza,  li  giudice  del 
decimosesto  secolo,  sbrancato  dalla  razza  dei  tigri,  con  un  colpo 
di  granfla  ti  faceva  scemo  del  capo;  il  giudice  dei  secolo  de- 
cimonono, se  timore  di  Dio  non  Io  soccorre,  e  paura  d'infa- 
mia, a  modo  di  serpe  ingoia  poco  a  poco  gì'  improvvidi  uccelli, 
sicché  tu  glieli  senti  pigolare  fin  dentro  lo  esofago,  e  glieli  vedi 
palpitare  anche  in  mezzo  del  corpo.  Con  una  botta  in  testa,  nei 
tenipi  passati  anima  e  corpo  estinguevano;  adesso  il  secolo  ci- 
vile ha  ribrezzo  del  sangue,  onde  imparò  ad  acuire  PaoiiB»:  è 
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tlopo  averla  per  bene  allliata  bu  la  cole  della  dfsperatione,  se 
ne  lava  le  mani,  e  lascia  a  lei  la  cara  di  trafiirarsi  uba  uscita 
traverso  le  viscere  del  condannato:   prima  erano  colli  moni, 
oggi  sono  cuori  rotti.  Quale  del  due  fosse  più  caritativo  argo* 
mento  altri  giudichi  :  gli  antichi  sistemi  non  ho  provato  ;  cono- 
sco i  moderni,  e  so  che  i  nervi  delicatamente  gentili  dei  nuovi 
pietosi  si  oiTendono  della  disperazione  scarmigliata,  e  Vogliono 
ch'ella  appaia  in  pubblico  co' capelli  pettinati  a  statua ;''còsì  an- 
che al  vizio  più  sozzo  si  apre  la  porta  di  casa,  gli  si  augura 
la  buona  sera,  alla  veglia  domestica  si  accoglie,  purcliò  si  am- 
manti di  verecondia,  e  la  virtù  ha  da  smettere  cotesto  sue  su^ 
perbc  jattanze,  che  ci  hanno  fradici  ;  matrona  e  meretrice  for- 
mano un  terreno  di  cquAdo,  dove  la  virtù  e  il  vizio  esercitano 
il  contrabbando  su  gli  occhi  ai  gabellieri  della  morale  pubblica. 
Dolori,  affanni  e  delitti  sMaveruiciano  con  la  tinta  della  de- 
cenza. Per  amore  delle  fibre  sensitive  delle  femmine,  e  sopra 
tutto  per  amore  di  quelle  degli  uomini,  bisogna  piangere  con 
ordine,  ruggire  armonicamente,  agonizzare  con  arte;  ogni  la« 
cero  di  anima,  ogni  crispazione  del  cuore  lia  da  essere  clas- 
sata, e  numerata.    Ttatto  occorre  ai  giorni  nostri  con  esattezza 
prodigiosa,  e  proprietà  uguale^  l'acqua  del  santo  battesimo,  o 
l' olio  della  estrema  unzione  ;  là  cappa  castagnola  del  frate  frafir 
cescano,  e  la  camiciuola  rossa  del  condannato  allò  ergastolo.  Le 
prigioni  appaiono  eleganti  ;  gli  architetti  s' ingegnano  disognarle 
vaghe  a  vedersi*  Oh   andate,   via,  a  credere  cbe  sotto  cotesti 
edifizi  lustri,  levigati,  e  inVcmiciaU  uomini  dalla  anhna  immor- 
tale s'inverminiscano  di  disperazione  e  di  disagio!...  Le  gentili 
donne  vengono  a  passeggiarvi  la  tetra  noia;  e  la  spietata   va- 
nita; passano  eoVne  rondini  fischiando  qualche  parola  di  filan- 
iropia,  ed  assicurano  poi  che  le  prigioni  sono   luoghi  superba 
e  ci  si  deve  slare  d' incanto.  E  tutti  intorno  ripetono  niperbi,  e 
ci'  incanto.  Guai  al  misero  che  osasse  temerariamente  affermare, 
potersi  condurre  vita  meno  trista  che  in  prigione  ;  tenga  in  mente 
il  fato  di  Orfeo,  e  il  furore  di  umanità  non  agita  meno  violento 
il  petto  delle  nostre  gentildonne,  di  quello  che  per  vino  sentis- 
sero le  anttctie  Menadi.  Intanto  il  Promotore  di  tante  belle  cose, 
curvo  il  dorso  come  il  primo  quarto  di  luna,,  assapora  il  prò» 
fumo  delle  lodi;  e,  tutto  umile  in  tanta  gloria,  ponendosi  une 
mano  su  la  parte  dove  comyinemento  si  crede  che  stia  il  cuore  a 
pigione,  esclama:  «facciamo  ogni  sforzo  perchè..;  compatibile» 
snente  alla  loro  condizione.^,  i  detenuti  sticno  con  ogni  riguar- 
do... perchè. a//a  fin  fine.muh^  i  detenuti  sono  «ominr...  però 
ki- prigione^  Msogna  awérturlo^  non  può  eseere  paraMeo...  * 
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voi,  lo  iiiti^i^inpe  110  DiploipaUcoy  signor  Caìali^Mre  (  perì»  cho 
là  giprai  nostri  .anche  t  Soprastanti. sieQO  cavalieri)  fate  di  tutto 
onde  presto  lo  diventi;  e  questo  affermo ,  percliè  ho  esami- 
nato i  vostri  ttahilimenti  di  ((i^tro  agli  usci  ».  II  Cavaliere,  so- 
spettoso, guarda  li  Diplons^lico  coilVoccbio  porcino;  ma  questi 
dura  col  voltQ  impenetrabile  cpme,  quello  della,sfiiige;  e  costui, 
non  distinguendo  se  lo  lo4i;.da  sennp^  o  gU  dia  la  baia,  sta  in 
bilico:  al  fine,  non  sapieudo  che, pesci  pigliare^  per  tor^i  dVim- 
paccio.g)i  i^ostra  i  dffiiti  con  un  risoliiio  agro  dolce,  che  pare 
di  gatto  quando  lia  leccato<.l'aeeto«  0  Ipocrisia,  o  gran  Madie 
Cibele  delle  moderne  Divinità! 

«  Ma  insomma,  che  modo  di  raccontare  egli  è  questo?  Voi 
fate,  come  le  balle,  un. passa  iBoami*  e  due  indietro  »•  Cosi  parmi 
udire  esclamare  una. mia  gentile  leggitrice,  ed  io  le  rispondo; 
«  Gentil  donzella,  o  donnai,  o  qneUo  che  sarà;  se  non  ti  piace 
il  traioo,  e  tu  smonta  varile  già.  non  ti  preglierò  io  a  restarci  su. 
Io  scrivo  pei:  tale  a  cui  le  mie.  fermate  non  dorranno;  all^oppo- 
s(o  poclie  parranno,  e  troppo  brevi;  per  questo  mi  affaticai  nei 
giovanili  anni  miei,  e  per  questo  soffersi  in  quelli  della  virijità: 
eerto  ho  ser\  ito  un  $ignur  crudeU,  a  scorsoj  ma  pure  è  il  solo, 
che  sappia  emendarsi,  piangere,  e  amare;  e .  questo  è  il  Popolo: 
gli  a  Itti  non  vale  il  pregio  aer\ire  »• 

Pur  tre  di  Beatrice  ebbe  pace,  se  pace  poteva  dirsi  quella;  il 
quarto  gioruo<  yers^  nona  Ifl  si  presentarono  iiuove  sembianze: 
eraa{>  due  uomiiu  vestiti  di  qero;  uno  rimase  alvuuHto  indietro, 
e  Io  distinse  poco;  pQrò  .le,»patve  di  cera  acerba:  l'altro  bianco, 
con  la  fronte  di  porcellana  e  Io  sguardo  socchiuso,  sembrava  uo* 
mo  compassionevole,  almeno  col  sospirare  frequente,  e  lo  incro- 
ciare le  dita  di  una  m^oo  in  quelle  deju'altra  in  atto  di  preghiera. 
Questi  si  palesò  pel  m^co  delle  carceri,,  le  mosse  accurate  du- 
maade  circa  la  sua  salute,  la  visitò  attentamente,  consultò  il  pol- 
so, il  corpo  le  tentò  con  tatti  onesti,  poi  s|  conpatulò  seco  lei 
delle  ben  disposte  membra,,  le  offerse  tabaccip  da  luwi  scatola  che 
sul  coperchio  presentava  bellamei^te  miniata  la  immagine  «lei  sa- 
cro Cuore  di  Gesù;  e  confortan4o]a  a  starsi  di  buono  aninio,  elio 
presto  le  sue  miserie  sarebbero  terminate,  aggiungftv^i;  in  quanto 
a  se  dispouesse;  poi,  raccomandatali^  alla  gran  M^dro  di  JDio,  si 
allontanò. 

■ 

—  Ed  anche  questo  pai*e  uno  dei  buoni,  esclamò  Beairica  un 
pò*  consolata.. 

—  Qmmiunque  a  prima,  giunta  (4iceva  H  n^edico.  nell'andiui 
al  npta^ro  criininale,  dacché  tf  suo  compagno  fosse  appunto  il  no-, 
taro  )  io  nìi  Iqssi  brais^imo  accorto  che  .^^  n<t  faceva,  mealierit 
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tiitUvolfa  Ptiio  Vehrfa  ésainiiiare  con  diligenza,  ^rchè  voi  capite 
die  la  onkanlth  deve  andare  nànanti  ad  ogni  cosa...  e  T  anima 
preme... 

^-  Capisco!  »••  Tanlma,  e  n  corpo  altresì...  DiaVoloI  Sicorà- 
mente...  e  toi  potete  assicurarla,  eh?... 

—  Con  certezza  capace,  capacissima  a  sostenere  la  tortura.  I 
poM  battono  regolarmente,  ed  escludono  ogni  indizio,  comunque 
remoti^imo,  di  gravidanza...  sicché  vedete... 

-^  Stcnramente;  per  formalità  vi  compiacerete,  eccellentissima 
signor  Dottore,  rilasciarmene  il  solito  eeri^eaiino  per  metterla 
in  processo,  e  procedere  con  ti^  i  modi  legali  prescritti  dai  et* 
gìimUi  rmfdaimmii. 

—  Volentieri,  Ohistrissimo  signor  Notaro;  questi  scrupoli  vi  ono- 
rano: Msogna  pensare  che  un  giorno  i  nostri  posteri  leggeranno 
questo  processo,  ed  importe  che  veggano  con  quante  regolarifk,  e 
c<m  quanto  riguardo  procedemmo  pei  sacri  diritti  della  umanità.  «• 

•—-  E  della  giustizia.  Eccellentissimo,  aggiungeva  il  Notaro;  la 
Dio  grazia  non  viviamo  mica  in  tempi  di  barbari! 

Anche  a  costoro  pareva  essere  civili,  e  se  ne  vanUvano.  H 
Nolairo,  col  certificato  delio  Eccellentissimo  in  mano,  s'incamminò 
verso  la  stenza  degli  esami. 

Queste  era  una  sala  immensa,  e  forse  un  giorno  servì  per  ora-^ 
torio;  da  capo,  sopra  un  rialto  di  legno,  steva  il  banco  dei  giu- 
dici coperto  di  panno  nero:  not)  il  corame  dei  seggiolonii  dietio 
il  capo  del  Presidente  pendeva  dalle  pareti  un  immane  Cristo  nero 
scolpito  nel  legno,  il  quale  non  avresti  saputo  dire  se  stesse  fi 
per  consolare,  o  per  mettere  spavento  nei  miseri  condotti  dinanzi 
a  lui;  tanto  lo  aveva  scolpito  truce  il  fiero  scultore. 

Siccome  non  si  era  per  anche  visto  comparire  nessuno  dei  giu- 
dici air  Uffizio,  il  dabbene  notaro,  che  poteva  vantarsi  l'ardine 
incarnato,  si  pose  a  dare  sesto  ad  ogni  cosa;  accomodò  i  seggio- 
loni con  simetrìa,  mise  su  la  tavola  davanti  al  Presidente  il  cer- 
tificato del  medico  umanissimo,  e  l'orologio  a  polvere;  ricollocò 
nei  posto  consueto  i  grandi  candeglierì  di  ottone  rinettando  i  tor- 
chietti di  cera  gialta  dalle  sgocciolature,  e  in  mezzo  a  quelli  il 
Cristo  di  bronzo^  soprgi  ii  quale  gli  accusati  e  i  testimoni  giura* 
vano  di  confcesare  la  verità.  Cotesto  Cristo  avevano  più  volte  ar- 
roventato, e  cosi  offerto  al  bacio  degr  inquisiti  di  eresia,  onde, 
Issciandok)  cascare  a  terra  eoa  paura,  resultasse  la  doppia  prova 
dello  aborrimento  loro  pel  Redentore,  del  Redentore  per  -loca.  O 
Crinlbi  ^  000  ti  aveeeero  fatehiodato  in  crofee,  come:  non.  avresti 
menato  le  mani  Sentendoti  taute  volte,  e  tahto  seoncÌaa9ente  iperr 
fiurazert  Me  iqui  si  riooase  il  niHodioo  notaro,  che  volle  eziandio 
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ordinici;  t-citemari  e.i  qiriiilcnii;  toglìù  le  pame^  di  pKi  le  guardi» 
di  contro  alla  luce  per  esamiuare  se  lo  punte  fossero  pari  e  il 
taglio  diritto,  e  le  dispose  a  scala  una  accanto  all'altra  a  guisa  <ii 
frecce,  pronte  ad. estere' tratte  contro  San  Bastiano  legato  al  palo. 

Poco  oltre  il  banco  un  forte  cancello  di  ferro  separava  questo 
spazio  dalla  rimanente  sala,  ed  ancbe  là  si  vedeva  un  altro  uomo 
che  apprestava  gli  ordigni  del  proprio  mestiere,  quasi  1^  virtii 
di  simpatia;  e  questo  era  mastro  Alessandro,  celebrato  giustiziere 
di  Roma.  Mastro  Alessandro  appariva  di  membra  proponsionato 
egregiamente;  senza  adipe,  muscoloso  come  atleta,  olivasiro  di 
pelle,  o  piuttosto  bronzin*^;.  i  capelli  aveva  ricciuti,  e  neri;  le 
sopracciglia  irte  calanti  su  le  palpebre  in  modo,  che  dai  peli 
ralibuffati  vedevi  comparire  la  pupilla  ardente  come  fuoco  tra 
pruni;  le  labbra  poi  sottili,  e  conpresse  parte  per  naliira,  parte  per 
la  lunga  abitudine  di  tacere:  minutissime  rughe  gli  attraversavano 
la  fronte;  se  cosi  Atto  avessero  solcato  gii  anni,'0^  piuttosto  lo 
interno  avvoltoio  non  si  sapeva,,  ne  alcuno  curava  saper  a;  avve*- 
{:nachè  anche  i  suoi  anni  fossero  mistero,  e  parecchi  vecchi  pros- 
simi alla  decrepitezza  narrassero  di  un  mastro  Alessandro  car- 
nefice ai  tempi  della  loro  puerizia:  forse  era  stato  suo  padre,  o 
suo  nonno;  ma  il  volgo  lo  credeva  lo  stesio  uomo;  e  ciò  ^i  ac^ 
cresceva  la  paura.  Nello  insieme  pery  la  sua  taccia  dimostrava 
durezza,  non  bestialità:  tipo  degenerato,  ma  pur  sempre  romano; 
Ci  trattenemmo  non  senza  ragione  a  descrivere  così  particolar- 
mente mastro  Alessandro,  awegoadio  ricorresse  in  quei  tempi 
il  giustiziere  spesso,  quanto  ai  nostri  ricorre  il  soprastante  dei 
carceri  solttarii.  E  il  Soprastante  dei  carceri  solitarii,  se  lo  ri^ 
cordino  bene,  è  moneta  con  la  effigie  di  Boia,  tosata  dalla  Civiltà 
eon  una  linui  presa  nella  bottega  della  Ipocrisia. 

Nella  stanza  erano  ritti  parecchi  pali  con  un  braccio  traverso, 
e  in  cima  a  questo  pendevano  carrucole  fornite  di.  girelle  di 
bronm  con  funi  adattate  a  tirar  su  pesi;*  in  terra  spàrsi  piomlri 
da  mettersi  ai  piedi  per  dare  la  corda  con  lo  squasso,  e  tassilli, 
e  canobbi,  aculei,  capre,  imbuti,  sgabelli  da  vigilia,  aliossl,  torde 
bituminose,  cordicelle  di  sverzino,  fruste,  flagelli  con  triboli  in 
fondo,  seghe  con  altri  plii  arnesi;  corredo  che  la  Ferocia  e  il 
Vitupero  dettero  alla  Giustizia  quando  la  marilaroiMi  ooa>lo  In- 
ferno. Mastro  Alessandro  li  passava  tutti  in  rassegna^  li  rimet^ 
teva  in  sesto  ;  quakhednno  forbiva  da  certe  macchie-  aoro^  che 
le  vene  umane  vi  avevano  sprizzato  vermiglie.  U  netaia  e  il 
ghutiziere,  ognuno  dal  x^nio  su»  si  appoeoehiava  a  celd>rare 
degnamente  la  solennitii  furihiiarià.  <<  "      :  i 

Intanto  sopraggiunsero  un  altro  notare,  e  due  fiodici;  i  quali 
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poiché  8i  forono  ricambiati  gli  onesli  salutari,  ed  cbbenr  funga- 
mente  favellato  del  tempo,  della  stagione,  della  loro  salute^  e 
delle  donne  loro ,  Cesare  Luciani  creatura  bruttissima ,  con  un 
capo  che  pareva  un  corbello}  di  Eaccia  verde,  come  composta 
di  sego  vieto  e  di  verderame,  disse  che  l'aria  fresca  gli  aveva 
inacerbita  la  gotla,  e  la  tosse  ;  ed  il  notaro  Ribaldala,  che  lo 
considerava  suo  protettore,  gli  raccomandò  con  voce  lacrimosa, 
che  per  lo  amore  di  Dio  avesse  cura  della  sua  preiiosa  salute. 
Egli  brontolando  rispose: 

—  Lo  faremo,  -  lo  faremo,  Giacomino;  -  e  non  può  sapersi 
se  questo  dicesse  o  maravigliato,  o  impaurito,  o  soddisfatto  che 
vivesse  creatura  al  mondo  la  quale  sentisse,  o  flngesse  affetto 
per  lui. 

Un  altro  giudice  (e  questi  passava  per  pietoso)  così  per  la 
faccia  vermiglio,  che  pareva  un  terzino  di  vino  puro  lasciato 
per  dimenticanza  sopra  la  mensa  di  madonna  Giustizia,  con  oc- 
chi tondi,  fissi,  e  stupidi  come  qudli  di  un  tacchino,  saltò  su  a 
raoeontare  come  gli  fosse  toccato  a  vegUar  tutta  notte  a  car 
gione  di  un  suo  cane  preso  dalla  colica,  e: 
.  — ^  Che  volete?  <-  egli  aggiunse  -  gli  è  questo  il  mio  pecco } 
mi  sento  il  cuore  troppo  tenero;  proprio  non  era  nato  per  fore 
il  giudice  criminale. 

E  il  Bibaldella  lusinghiero: 

—  Illustrissimo,  chi  non  vuol  bene  ai  cani  non  vuol  bene 
manco  ai  cristiani. 

—  Certamente,  Giacomino;  stanotte  (tra  un  nodo  di  tosse  e 
un  altro  continuò  a  dire  il  giudice  Luciani),  stanotte  furono 
commessi  quattro  omicidi!,  e  sei  furti.  Stiamo  su  la  traccia  di 
cerio  streghe;  e  se  mettiamo  loro  le  mani  addosso,  io  vi  so 
aìre  che  ne  faremo  un  processo  famoso.  Questi  processi,  la 
Dio  grazia,  ogni  giorno  più  spesseggiano,  e  presto  ha  da  ca- 
pitare qualche  altro  Giordano  Bruno  (7)  da  mandarsi  alle  flam- 
ine. Io  vi  so  dire,  che  non  vidi  mai  più  bel  fuoco  di  quello  che 
fanno  i  filosofi:  sicché,  Giacomino  mio,  studiate  impratichirvi 
presto,  sapete.  Il  diavolo  non  manca  mai  di  tagliare  le  legna 
al  giudice  che  vuol  fare  bollire  la  pentola. 

-*-  Pare  impossibile  !  Voi  sqiete  tutto ,  siete  informato  di 
tutto;  -  non  si  sa  come  diavolo  fate!  -  Eh!  uomini  istancabili 
come  siete  voi  non  ne  nascono  più,  -  astutamente  osservò  il  Bi- 
baldella. À  cui  il  Luciani: 

—  fe  una  passione  ehe  ho  avuto  sempre  fin  da  piccino  ;  ma, 
vedete,  io  pago  in  moneta  di  gotta  la  mia  curiosità; 

■   .       •  !54 
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'  •*-  Desiderate  tabacco?  «-  interruppe  il  notaro  amico  deH'-or- 
diae,  il  qaalc  aveva  nome  Bambagino  <yrifi;  e  pavoneg^ado 
mostro  una  ma$?niflca  scatola.  ' 

"  —  Stupenda!  Superba!  -esclamarono  acoro  i  circostanti^^ 
Questa  è  nuova  di  zecca.  A  quante  siamo  arrivali? 
*  -^  Me  ne  mancano  dodici  per  compire  le  trecentosessantadn- 
que,  dove  mi  fermerò.  Lo  Eminentissimo  cardinale  E vaogolMa 
Palletta,  per  quanta  industria  ei  abbia  adoperato,  è  giunte- a 
trecento  solamente;  e  poi,  salvo  il  debito  ossequia,  egli  lecom» 
pra  a  gatta  in  sacco,  e,  sto  per  dire,  come  le  pentole,  pnrcbk 
appaiano  di  forma  diversa;  ma  io,  signori,  no  ;  laddove- non 
«ieno  tabacchiere  storiche,  e  le  non  mi  vengani>  profferte  coi 
certificati  autentici  della  loro  celebrità,  ancorché  fossero  -di  oro 
e  di  argento  non  mi  degnerei  classarle  in  colleziMe  (6).  Ne  poSi* 
siedo  una...  una  sola,  che  non  cambierei  col  *  bottone*  del  pi* 
viale  di  gala  di  Sua  Santità; -mi  fate  celia!  Se  «e  serviva! 
glorioso  imperatore  €arlo  Quinto  nel  convento  di  San  6iual0| 
ed  io  potei  acquistarla  da  un  religioso  di  santa  vita  deli' ordina 
dei  Girolamini  in  baratto  del  naso  di  Santo  Serapiontf^-  desola 
reliquia  conservata  ab  antiquo  in  casa  dei  Grifi.  E  questa  qui, 
di  cui  vi  credereste  voi  che  fosse  fattura?  Sentite  vehl  niente^ 
meno  che  di  Benvenuto  Geli  ini. .  •  < 

—  Mastro  Alessandro,  avete  insaponato  la*  corda?  -  domandò 
il  giudice  Luciani  infastidito  al  carnefice,  il  -quale  eoi  tapo  gli 
rispose  di  sì.  •  .     .       . . 

• —  Osservate,  continuava  il  notare  Grifo  esaltandosi^  il  por^ 
tcMoso  magistero,  e  il  sottile  lavorio  di  niello^  E  a  chi  imma^ 
iginereste  voi  che  fosse  appartenuta?  •  Io  ve  lo  ^rb  di  un  trailo» 
A  monsignore  Duca  di  Guisa  Enrico  lo  sfregiato^  e  la  ebbi  da 
certo  padre  Minore  Osservante  che  a  Blois  gli  diede  Polio  sanloi 
quantunque  Io  rinvenisse  già  spedito  nell'  altro  mondo  eoa  Ja  i» 
ìeìone  di  cinquanta  tra  spadate  e  colpi  di  alabarda*  Àdeas^  ^ 
racconterò  il  modo  col  quale  venni  in  possessione  di  tanto  teaorov.^ 
'  —  Lo  illustrissimo  signor  Presidente  !  —  gridò  un  usciere  9pà^ 
laneando  la  porta;  e  tutti,  tacendo,  si  volsero  aquila  parie doiH 
de  si  afRicciava  U  sole. 

'  misse  Moscati  si  fece  innanzi  con  passi  gravide  ieiili<  Cotesto 
suo  incesso  non  procedeva  da  burbanzosa  jattanzat  malgrado  il 
lungo  esercizio  della  sua  professione  infelicissinia,  adlo^fleeoaflirit 
al  banco  dei  giudici  egli  erasi  sempre  mai  sentito  wmprnse -da 
ribrezzo.  Teneva  il  capo  chino,*  e 'gli  otehi  intenti  alla  lerra;'f^ 
mondo  nnll' anima  eelNsavaècoUi  gli  oggetti  dèlia -ma  tenarànar  Is 
moglie  dflolta  e  la  figlia  trilortré^  i^he,^  seguendo  diif  raiaé  la 
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ifekkptnrimao^  InitveTa  lasciato*»oio  sopra  la  terr^  e  quando 
per  gli  anni  gb  troppi  mentiva  maggiore  necessità  di  oonsolaztoBe. 
IK  sembianze  appariva  duro,  né  poteva  fare  a  meno;  ma  sotto 
eoCasta  crosta  di  ghiaccio  scorrevano  le  lacrime,  le  quali  non 
piante  tornavano  amarìssime  ad  allagargli  il  cuore.  Per  natura 
iochinevfrfe  alla  pietà,  ragioni  di  famiglia  Io  avevano  costretto  ad 
esercitare  uflieio  da  cui  repngnava;  e  cosi  tra  fare  una  cosa  ed 
«borrirla  erasi  eondetto  a  quella  parte  della  vita,  dove,  spento  H 
vigore  dell'anima^  P abitudine  tiene  luogo  di  volontà:  adesso  gli 
■umcava  la  forza  per  troncare  il  vecchio  costume,  e^  come  la 
piti  parte  degli  uomini  spossati,  lasciavasi  menare  dalla  corrente 
dei  casi  esterni^  Esitanza  di  voglie,  inanità  di  affetti,  sazietà  di 
ogni  cosa  fastidioso  il  rendevano  a  se  stesso  e  ad  altrui:  immenso 
ieaCiva  il  «bisogne  di  pace,  ma  non  sapeva  dove  trovarlo,  né  donde 
gli  potesse  venire.  Stato  passivo,  che  una  foglia  caduta,  una  far* 
fUla  elle  ¥QÌI,  tm  suono  tanprewiso,  od  altro  simile  avvenimento 
pub  determinare  ad  estrema  risoluzione.  Ebbe  fama  di  giurecoUr 
aiillo^valeDte  per  qvei  tempi,  e  lo  fu;  dacché  allora  da  per  tutto^ 
In-l^peoie  «Roma,  far  procaccio  di  sofisticherie  scolastiche  chia^ 
SMtvasi' scienza.—  Di  vero,  le  lettere  scarse  e  servili  piacquero  ai 
Freti;  e  qnando  nella  universale  ignoranza  esse  valsero  a'  som- 
ministrare fondamento  alle  tenacissime,  ed  improntissime  cuindità 
loro,  giovandosi  del  credito  e  del  decoro  che  le  accompagnano, 
le  molte  e  generose  odiarono,  come  quelli  che  tremano  del  volo 
del  pensiero,  se  prima,  legatogli  uii  laccio  al  piede,  non  ne  ab^ 
biano  la  cima  stretta  in  mano.  Però  1  Sacerdoti  nei  buio  univer- 
sale tennero  acceso-  un  lampione  che  tanto  lume  spandesse  din- 
torno, qvanto  bastasse  a  rischiarare  loro  il  cammino:  quaudo  pot 
9i  levò  sul  naondolia^  luce,  che  deve  iliominare  tutlU  si  strinsere 
imieme  smaniosi,  e  vi  solcarono  su;  la  propria-  scienaa  iuEojite 
usarwie  come  verga,  V  adulta  altrui  tentarono  soffocare:  invidia^ 
e'  peggfo«.Gosl  quandosorse  il  sole  delP  universo,  quello  di  Roma 
deeliaè  al  tramonto.  La  Umaiiità  oammina-a  oriente,  Roma  a  oc«- 
eidente;  e  ad  ogni  passo  clic  muovono  rendono  la  separazione 
lero  più  fmpla^  ed  irrevocabile^ 

Salutati  cortesemente  i  colleghi  e  gli  uiBeiali  minori,  il  Moscati 
ptfeM  posto  al'fiiM»  eeggìo;  4ove  essendogli  per  prima  cosa  caduto 
aettf  occhio  il  certiOcate  del  medico  intorno  allo  state  di  sakita 
di'Aeafrite,  lo  lesee^  duevolto^  poi  pacato  («rellò: 
I  r-H-Psre  dunque^  die-  quante  volle  ne  faccia  di  bisogno  possiamo 
te  CQieleiKa 'iottoponre  atta  tortala  questa  sclagiirata  £»nciutta^ 
1.1  -ty  gjeiemeato»  itopoee  itesaendii  U^Luciul,  ^^^^  addirittura»*.  . 
fm-dH*ile^f«è  eb«rl«f4i  peiM  implicare  .l^gaLneiit^  per  layert 
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r  accusata  poco  più  di  quìndici  anni.  Sa  di  che  desidero  sen- 
tire il  vostro  savio  parere,  Signori. .. 

—  Io  per  me  sono  chiaro,  soggiunse  il  Luciani,  e  non  ha 
luogo  dubbio.  Dirò  nondimeno  in  tutta  coscienza,  e  per  convln- 

,  zione,  quello  che  sento  per  la  verità.  Se  consideriamo  it  diritto, 
per  comune  consentimento  troviamo  stabilito  come  la  età  non 
faccia  caso  in  atrocioribus}  e  poiché  atrocissimo,  e  imnanissimo  è 
il  parricidio,  cosi  con  piena  coscienza  possiamo  omettere  in  questo 
processo  le  regole  della  procedura  ordinaria.  Inoltre,  Signori 
miei,  la  malizia  nella  femmina  precorre  di  assai  quella  del  ma- 
schio come  la  pubertà:  di  fatti,  il  gius  dtchiaira  pubere  la  donna 
agli  undici  anni,  l'uomo  a  quattordici*,  né  la  quistione-  della  ma- 
lizia già  deve  risolversi  a  ragguagliò  degli  anni,  o  per  presun- 
zione astratta,  bensì  in  ragione  della  prova  di  fatto:  per  questo 
modo  quei  solenni  giudici  dello  antico  Areopago  condannarono 
saviamente  a  morte  il  fanciullo  ladro  della  corona  di  oro  ai  tem- 
pio di  Minerva,  avendo  sapulo  distinguere  al  paragone  le  fìrondo 
del  vero  lauro  dalle  fronde  dell'  oro  ;  e  per  me  penso ,  e  vot 
tutti,  signori  Golleghi,  ne  andrete  persuasi,  che  pravità  maggiore 
di  quella  mostrata  da  questi  scelleratissimi  nella  strage  paterna 
difficilmente  possa,  non  che  trovarsi,  immaginarsi.  Se  poi  vo- 
gliamo attendere  alla  pratica  vi  occorrerà  copia  di  casi,  per  cui 
conoscerete  che  la  età  non  forma  ostacolo;  tra  i  quali  piacerai 
ricordare  quello  che  somministrò  materia  a  Sisto  Quinto,  ponte- 
fice veramente  grandissimo,  di  profferire  auree  parole.  Monsignor 
Governatore  faceva,  col  debito  ossequio,  considerare  al  Vaj^  non 
potersi,  com'  egli  desiderava,  condannare  a  morte  il  giovane  fio- 
rentino, reo  di  resistenza  alla  corte  in  Trastevere,  perchè  non 
avesse  la  età  stabilita  dalle  leggi.  Se  non  gli  numeano  olirò  che 
annh  rispose  quella  bocca  benedetta  di  Sisto  Quinto^  lo  potete  far 
morire  addiritturaj  perchè  noi  gliene  daremo  dieci  dei  nostri  (9). 
E  Valentino  Turchi  giudice  collaterale,  che  presentava  tutta  la 
sembianza  di  un  cane  da  macellaro  con  gli  occUiii,  aflemando 
osservò: 

—  Ed  io  rincaro  osservando,  che  non  si  trattava  di  caso  atroce. 

—  Giustissima  considerazione,  soggiunse  il  vecchio  Luciani , 
sentendo  quasi  rimorso  per  non  averla  aggiunta  al  suo  discorso. 

Il  Luciani,  secondo  la  giustizia  di  cotesti  tempii  aveva  ragione 
da  vendere.  Pur  troppo  la  giustizia  dì  oggi  pare  'légMstikia  do- 
mani; anzi  da  un  luogo  all'altro  essa  muta^  è  tale* 'tfl' condanna 
a  Firenze,  che  si  assolve  a  Parigi.  Di  questo  BeÉi  vtsgRefM  rea- 
dersl  capaci  gli  uomini  che  giudicano:  e  si  die  se  ^^^leosassero 
sopra  ventiquattro  ore  del  giorno  non  sareMie  abbaataina.  Il  Ho- 
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ecaCf  non  (rovu  da  opporre  cosa,  che  valesse;  onde,  abbassati  gli 
occhi,  ordinò: 

—  Gondocasi  la  prigioniera  Beatrice  Cènci. 

E  v»ne  condotta.  Circondata  da  molta  mano  di  sbirri,  e  fatta 
subito  voltare  con  la  faccia  al  banco  dei  giudici,  ella  non  vide 
gli  arnesi  lugubri  di  cui  era  ingombra  la  sala.  Gli  astanti  appun- 
tarono cupidissimamente  gli  occhi  in  leij  e,  percossi  dalla  sem- 
bianza divina,  pensarono  tutti  come  mai  tanta  perversità  di  mente 
potesse  accompagnarsi  con  bellezza  si  portentosa  di  forma.  Tutti 
così  pensarono,  tranne  due  soli,  i  quaU  ebbero  il  coraggio  di  so- 
spettarla innocente j  e  questi  due  furono  il  giudice  Moscati,  e'  il 
giustiziere  Alessandro. 

II  notaro  Ribaldella  prese  tosto  ad  interrogarla  intorno  alle  sue 
qualità,  ed  ella  rispose  né  timida,  né  proterva,  come  conviene 
a  persona  che  senta  la  dignità  della  propria  innocenza. 
-  —  Deferite  il  giuramento:  ordinò  il  Moscati. 

E  il  Ribaldella,  impugnato  il  Cristo  con  tale  un  garbo,  cho 
parve  piuttosto  volerglielo  dare  sul  capo,  che  presentarglielo  per 
compire  un  rito  solenne,  disse  i 

—  Giurate. 

Beatrice  distesavi  sopra  la  destra  candidissima,  cosi  favellò: 

—  Giuro  sopra  la  immagine  del  divmo  Redentore,  che  fu  per 
me  crocifisso,  di  esporre  la  verità  perchè  so,  e  posso  dirla;  se 
non  potessi  o  volessi,  mi  sarei  astenuta  da  giurare. 

—  E  cosi  aspetta  la  giustizia  da  voi.  Beatrice  Cènci,  inco- 
minciò a  interrogare  il  Moscati,  voi  siete  accusata,  e  le  prove 
in  processo  Io  dimostrano  sufQcientemente,  di  avere  premedi- 
tato la  strage  del  vostro  genitore  conte  Francesco  dei  Cènci, 
con  la  complicità  della  matrigna  e  dei  fratelli  vostri.  Che  cosa 
avete  da  rispondere? 

•  —  Non  è  vero. 

E  con  tale  ingenuo  candore  pronunziò  queste  parole,  che, 
non  che  altri.  San  Tommaso  si  sarebbe  chiamato  vinto;  ma  il 
giudice  Luciani  brontolava  fra  i  denti: 

—  Non  è  vero,  eh? 

—  Accusata;  v'  imputano,  e  le  carte  del  processo  lo  provano 
fulBcientemente,  voi  avere,  in  compagnia  dei  predetti  parenti 
Vostri,  conferito  il  mandato  a  uccidere  il  conte  Francesco  Cènci 
ai  nominati  Olimpio  e  Marzio  banditi,  con  la  proméssa  del  prezzo 
in  ottomila  ducati  di  oro;  di  cui  la  metà  subito^  e  P altra  metà 
dope  «onsoiMto  il  delitlo. 

•  ~"Nòn  è  vero. 


.  — T  Adesso  adiii^so  yedremp  ^  jiou  è  vero  ;  -  mormorava  il- 
Luciani,  come  se  le  tenesse  il  bordone.  . 

—  Siete  accusata,  e  dalla  procedura  resulta  provato  soflkien* 
temente,  avere  voi  fallo  dono,  o  dato  per  giunta  di  preuo  'al 
nominato  Marzio  un  tabarro  scarlatto  trinato  di  oro,  che  fu  già 
d#l  defunto. eonte  Fri^ìcesco  Cènci. 

—  Non  è  cosU  U  padre  umo  donò  ;quel  tabarro  a  Marzio  suo- 
^Umerìere,  prima  che  da  Boma  sì  partisse  per  la  Rocca  Petrella. 

,  -T  Siet^  accusata,  e  dalla  procedura  resulta  abbastanza  pwo- 
\ato,  avere  voi  fatto  commettere  la  strage  patema  all^  Bocca- 
Setcella  il  giorno  nove,  di  seUembre  dell^  anno  millecinquecento** 
novantotto,  e  ciò  per  comando  espresso  di  Lucrezia  Patroni  vo-: 
atra  jmatrigna,  la  quale  impedì  che  si  commettesse  il  giorno  otto 
per .  essere  la  ricorrenza  della  Gesta  della  Santissima  Vergine*^. 
Olimpio  £  Marzio  entrarono  nella  stanza  dove  giaceva  il  contO: 
Francesco  Gènd^  al  quale  era  stalo  precedentemente  propinato 
vino  coir  oppio  j  e  voi,  in  compagnia,  di.  Lucrezia  Petroni,  Già- 
Olino  .e  Bernardino  Cènci,  attendevate  neir anticamera  la  god«^ 
sumazione  del  delitto.  I  sicarìi  essendo  tornati  indietro  sbigottii!^ 
voi  gV  interrogaste,  che  cosa  ci  fosse  dì  nuovo  :  alla  quale  do- 
manda avendo  essi  risposto  non  sentirsi  cuore  a  bastanza  per 
Viunazzare  un  uomo  che  dormiva ,  voi  li  rimproveraste  con 
fueste.  parole:  «  Come?  se  preparati,  non  siete  capaci  di  ucci** 
dere  mio  padre  dormente,  immaginate  se  ardireste  di  pur  guar-r 
darlo  i|i  £aiccia  se  fosse. desto!  E  per  venire  a  questa  oonclu- 
sione  voi  avete  giii  riscosso  quattromila  ducali?  Orsù,  poicbò 
I4  codardìa  vostra  vuole  cosi,  io  stessa  con  le  jmys  mani  ann 
mazzero  mio  padre,  e  voi  non  camperete  molto  »«  Per  le  quali 
rampogne  e  minacce  i  sicarii  rientrarono  nella  stanza  dove  gìan 
ceva  il  conte  Francesco  Cènci,  ed  uno  di  loro  postagli  sopr^ 
rocchio  una  gran  fu'la,  l'altro  gliela  conficcò  prima  nella  te- 
sta, e  poi  nel  collo^  donde  accadde  la  morte  del  prefato  conte. 
I  banditi  riscosso  il  saldo  del  prezzo  si  partirono,  e  voi,  in  com- 
pagnia dei  fratelli  e  della  mallr|gna,  strascinaste  il  cadavere  del 
trafitto  genitore  sopra  nna  vecchia  loggia,  dalia  quale  lo  diru- 
pasto  su  di  un  albero  di  siimbuco.  Che  rispondete? 

r-*  Signori  miei,  rispondo  che  domande  di  tante,  e  tanto  or- 
libili  perversità  vorrebbero  volgersi  più  acconciamente  •  ad  un 
branco  di  lupi,  che  a  me*  Io  le  i^espingo  con  tutta  la  foiaa  dot- 
Fajma  mia*    

—  Siete  accusata,  e  lo  chiarisce  il.  i^rocesso,  i^oro  vai  (c<nh  . 
segnato  alla  donna  Laurenza  Cortese,  cognominata  la  MiBcina^  ■ 
un  lenzuolo  intriso  di  sangue  ^percfaà  to  lavasse»  pofjtw^.  meiiift,! 
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di  avTcrtire  la  ctirandaia  proTonini  questo  saiigtie  da  perdite 
copioso;  e  siete  accusata  altresì  aver  latto  uccidere  Olimpio  dal 
bandito  Marzio,  per  paura  che  costd  rivelasse  fl  delitto  alla 
giustiKia.  Rispondete. 

—^  Posso  io  favellare? 

—  Anzi  vi  sMmpone:  favellate  apertamente  tutto  quanto  valga 
a  chiarire  la  giustizia,  e  difendere  voi  dall' aòcnsa. 

-*  Signori!  Che  io  non  venissi  educata  a  siimtK  òrrc>ri,  non 
importa  che  dica;  vi  parlerò  ingenua  come  il  cuore  mi  detta,  e 
voi  scuserete  la  insufDcienza  mia.  Di  pòco  oltrepasfto  i  sedici  anhi; 
me  educarono  la  santissima  madre  mia  donna  Virginia  Santacro^ 
ce,  e  donna  Lucrezia  Petroni  femmina  preclara  per  pietà;  né  gli 
anni  miei,  né  gì* insegnamenti  altrui  persuadono  a  sospettare  in 
me  gfli  atroci  delitti  ì  quali  appena  s'incontrano  nelle  Locuste, 
ed  in  altre  famose  colpevoli,  che  pure  mano  a  mano  s'indurì- 
rt)no  a  mislhre.  Posto  eziandio  che  la  natura  avesse  voluto  creare 
in- nie  un  prodigio  di  perversità,  considerate,  di  grazia,  come' 
la  indole  atroce  tdnto  non  possa  celarsi,  che  in  parte  àlitteiio 
non  trapeli,  per  così  dire,  novizia,  prima  che  stampi  profonde' 
le  orme  nel  sentiero  della  maledizione.  Ora  quale  io  mi  sia  stata, 
e  come  Io  abbia  vissuto,  vi  sarti  facile  conoscere  interrogando 
gli  amici,  ì  parenti,  e  i  servi  di  casa.  La  mia  vita  è  libro  òhe 
si  compone  di  poche  pagine;  svolgetelo,  consideratelo  attenta- 
mente, e  tutto.  Poi,  se  non  prendo  errore,  lui  sembra  che  per 
giudicare  con  discretezza  le  azioni  umane  faccia  di  mestieri  av-* 
vertire  le  cause,  che  possono  averle  per  avventura  persuase. 
Qual  fine  pertanto  immaginereste  voi,  che  mi  muovesse  a  cosi 
enorme  delitto?  Cupidità  di  averi?  Ma  la  più  gran  parte  dei 
beni  di  casa  Cènci  vincolati  a  fidecommisso  cedono  al  maggio- 
rasco.  Dei  benefizi!,  delle  prebende,  e  di  uffici  altri  (dflTdtti  non 
ai  «wantaggiano  le  femmine.  A  me  era  ignoto,  che  il  mio  de- 
funto genitore  avesse  per  testamento  disposto  dèi  I>eni  liberi  a 
favore  di  luoghi  pKt  morendo  di  morte  violenta  ed  improvvisa, 
doveva  supporlo  intestato;  e  da  questi  beni  del  pari,  come  fem- 
mina, mi  avrebbero  esclùso  le  leggi.  La  mia  Sostanza  mi  viene 
dalla  madre,  che  il  padre  non  poteva  tonni;  è,  tra  doti  e  stra- 
dotali,  ho  sentito  dire  che  sommi  a  quarantamila  scudi:  sicché 
vedete,  che  avarizia  non  ci  pub  entrare.  Io  non  nego,  anrf* 
coiffiesso,  che  ndo  padre  mi'  facesse  passare  giorni  pieni  di  ama- 
rezza, e...  ma  religione  vieta  ai  figli  volgersi  addietro  a  r%ukr- 
dat«  la  tomba  paterna  per  maledirla,  onde  io  mi  astengo  da  inet- 
terlB  truppe,  è  non  degne  parole  m  questo:  bastivi  tanto,  che  vo- 
ieadd  Étomìarmg  alle' diuturne  sevizie-,  ^' procurarmi  inènor  tristo 
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vivere,  fra  i  cattivi  parlili  pessimo  aveva  da  comparirmi  quellQ 
del  parricidio  j  imperciocché  4>ltre  alla  eterna  dannazione  dell'animai 
ndr  altra  vita,  fosse  pieno  di  rimorsi,  di  pericoli  e  di  paura  io 
questa.  Non  mi  mancavano  poi  esempi  domestici  di  pratiche  riu- 
scite prosperamente,  le  quali  mi  anunaestrassero  il  modo  di  tu- 
telarmi dalle  paterne  persecuzioni.  OUonpia  mia  maggiore  sorella 
rkorse  alla  benignità  del  Santo  Padre,  e  mercè  umile  memoriale 
ottenne  le  onorate  nozze  col  Conte  Gabbrielli  di  Agobbio:  e 
di  vero  com'  ella  m' insegnò  io  feci,  scrivendo  una  supplica,  e 
la  consegnai  a  Marzio  aflSncfaè  mi  usasse  la  carità  di  presentarla 
alio  UiBcio  dei  memoriali.;.  • 

—  S^tete  voi,  che  veramente  la  vostra  supplica  fosse  pre- 
sentata? 

—  Signor  mio,  io  la  raccomandai  a  Marzio  onde  fosse  messa 
in  corso. 

—  E  perchè  afBdaste  a  Marzio  coBunissione  tanto  importante? 
•-*•  Ab!  mio  padre  mi  teneva  chiesa;  sicché,  tranne  Marzio, 

in  cui  mio  padre  unicajDiente  confidava,  non  mi  era  dato  abboc- 
carmi eoo  altra  per^na  ia  quel  tempo. 

—  Proseguite. 

—  E -supponete,  che  la  natura  m' avesse  dato  la  ferocia,  il  padre 
il  motivo,  il  diavolo  la  occasione  per  commettere  il  delitto,  ditemi, 
potrestje  voi  immaginare  modo  più  assurdo  per  consumarlo  di  quello 
che  finge  V  accusa?  Perchè  adoperarvi  il  ferro?  Con  ottomila  ducati 
possono  facilmente  procurarsi  veleni  che  uccidono  come  il  mal 
di  gocciola,  o  disGiumo  come  le  febbri  etiche,  senza  lasciare  ve- 
stigio alle  indagini  della  giustizia;  ma  che  dico  io,  che  possono 
procurarsi  veleni?  L' accusa  suppone  averli  io  procurati;  né  solo 
procurati,  ma  propinati:  dunque  se  versai  al  padre  mio  vino  allop- 
piato per  farlo  dormire  una  notte,  bastava  aumentargli  la  dose 
perchè  non  si  svegliasse  mai  più  in  questo  mondo.  À  qual  prò 
tante  operazioni  periccdose?  A  qual  prò  banditi?  Perchè  tanti  com- 
plici, sovente  traditori,  sempre  funesti?  E  soprattutto,  qual  bi- 
sogno, qual  consiglio  fu  quello  di  chiamare  a  parte  della  conr 
giura  Bernardino,  fanciullo  di  dodici  anni?  In  die  cosa  poteva 
giovarmi  costui,  o  piuttosto,  in  che  cosa  non  doveva  aspettarmi 
eh'  egli  non  fosse  per  nuocermi?  Se  in  casa  Cènci  viveva  un  lat- 
tante, anch'  egli  avrebbe  tenuto  per  complice  V  accusa;  come  se, 
tolto  in  fastidio  il  materno  latte,  con  gridi  e  con  minacce  avesse 
chiesto  nudrimento  del  sangue  del  padre?  Assurdi  paionmi  questi, 
e  sono.  Don  Giacomo  quando  avvenne  il  caso  funesto  trattene: 
vasi  in  Roma,  e  di  questo  potrà  somministrarvi  buone  testimo- 
nianze. Del  tabarro  vi  dissi.  Del  Jenzuolo  pub  dorsi;  altre  volte 
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ii(lii'.rac.c(>nlarlo,  ed  aggiunsero  la  curandaia  avete  confessato  che 
glielo  conse^QÒ  una  donna  di  trcnlVanui:  ora  d«  io  ho  trent'annL 
ne  panni  dioioslrarli;  aln^ono  non  li  dimostrava  ailorcbè  non  era 
passata  per  tante  tribolazioni;  e  il  luogo  dove  si  asserisce  che  la 
curaudaia  Io  trovasse  macchiato,  esclude  il  sospetto  che  sgorgasse 
dal  capo  del  giacente.  0  Signori!  voi  siete  valentuomini,  e  pratichi 
di  queste  materie  ;  onde  io  non  dubito  che  sarete  per  ricusare 
fede  a  tante  gaglioflerie.  A  che  il  chiodo  e  il  mazzuolo?  1  »ban- 
diti  vanno  sempre  arcali  oltre  il  bisogno  di  pistole  e  Ah  pistoiesi; 
pensate  uu  po' se  gii  avessero  lasciali  quando  venivano  ;  appunto 
per  commettere  omicidio!  Bene  trovo,, che  il  chiodo,  venne  ado* 
perato  per  ammazzare  Sisara;  ma  Giaele  non  faceva  professione 
di  sicario,  né  ella  aspettava  il  nemico  nella  sua  tenda.  -  Perchè 
avrei  strascinato  io  il  cadavere,  mentre  uomini  poderosi  ne  cir- 
condavano? Forse  cosi  persuadeva  il  bisogno?  No  cerlamciile.. 
Forse  mMnviperiva  ferocia  distinto?  Oh!  le  cose  fuprl  deir or- 
dine naturale  non  si  suppongono;  e  moglie,  e  figlia  che  slrasci- 
nansi  dietro  il  corpo  ilei  marito  e  del  padre  come  due  volpi  un 
conìglio,  avrebbero  mosso  in  un  punto  a  riso  e  a  ribrezzo  gli 
stessi  banditi.  Se  qui  avete  cuore,  -  e  con  una  mano  si  toccò  il 
petto;  -  se  qui  senno,  -  e  coir  altra  si  toccò  la  fronte,  •  non  pure 
cesserete  angustiarmi  l'anima  sconsolala  con  simile  accusa^ma 
vi  guarderete  di  confondermi  la  mente  col  miscuglio  di  tante  mo- 
struosilà. 

E  tutto  questo  pronunziava  Beatrice  speditamente,  con  tuono  di 
voce,  e  garbo  bellissimi;  per  la  qual  cosa  gli  astanti,  con  le  brac- 
cia tese  sopra  i  banchi,  inclinato  il  corpo  e  sporgente  la  faccia, 
stavano  in  ammirazione:  fino  il  notaro  Ribaldella,  con  la  manca 
ferma  su  i  fogli  e  la  destra  sospesa  in  alto,  era  rimasto  senza  scrF- 
vere:  fino  V  auditore  Luciani  maravigliando  aveva  esclamato: 

—  Come  s'impara  presto  alla  scuola  del  diavolo! 

lo  vi  ammonisco,  riprese  il  presideùte  Moscati,  a  mantenere 
la  promessa  di  confessare  la. verità,. e  ad. osservare  la  rejigtone 
del  giuramento;  imperciocché  i  vostri  complici  abbiano:  ormai  pa« 
tesato  k  colpa ,  e  ratificato  la  confessione  con  •  la  prova  della 
tortura  ••• 

—  Come!;  Dunque  pel  dolore  dei  tormenti  non  hanno  abbor- 
rìto  di  aggravarsi  TaBima,  ed  infamarsi  perpetuamente?  Ahi  la 
tortura  non  fa  prova  di  verità...  :  . 

—  Non  fa  prova  di  verità  la  tortura?  -  proruppe  furibondo  il 
liucianii  incapace  di  cimMersi  più  óltre;:  e  levatosi  oieuQ  da  se- 
dere, appoggiava  le  inaivi  »opt^  i  bracciuoii  :  dolla  sedia  «oste- 
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nendo  il  corpo  tremante.  Se  avessero  calunnialo  V  onore  dettar 
consorte  e  delle  figliuole  sue  non  sarebbe  salito  a  tanto  furore.  -* 
Non  fa  prova  di  verità  la  tortura ^  che  i  giureconsulti  lotti,  ne- 
mine  nemine  discrepante,  predicano  la  regina  delle  prove?  Te  ne 
avvedrai  fra  poco  se  la  toilura  abbia  virtù  di  far  confessare  il 
vero*,. 

Beatrice  scosse  il  capo,  come  un  mal  vento  glielo  avesse  brut- 
talo di  polvere ,  e  continuò: 

— ^  Donna  Lucrezia,  già  attempata,  pingue,  nudrita  nelle  deli- 
calure,  di  poco  animo,  non  prevedendo  il  male  fuluro,  in  grazia 
di  sottrarsi  al  male  presente  si  è  condotta  di  leggieri  a  confes- 
sare il  falso.  Con  Bernardino  fanciullo  non  faceva  mestieri  tor- 
mento; per  indurlo  a  confessare  quanto  da  lui  si  voleva  bastava 
un  po'  di  treggèa»  Giacomo  poi  da  lungo  tempo  senle  fastidio  delia 
vita,  ed  altre  volte  ha  tentato  gettarla,  come  peso  troppo  grave 
per  lui.  Tali  sono  quelli  cbe  provaste  con  la  tortura,  e  presumete 
avere  scoperto  il  vero? 

—  Non  tutti  questi  furono  i  vostri  complici,  soggiunse  il  Mo- 
scati. Altri  pure  confessò. 

— -  Chi  dunque? 
-^  Marrio* 

—  Ebbene;  mi  venga  Marzio  davanti,  e  vediamo  un  po'  se  ar- 
disce sostenermelo  in  Caccia.  Quantunque  io  debba  credere  l'uomo 
capace  delle  più  orribili  cose ,  se  da  me  non  lo  senio  ricuso  pre- 
star fede  a  tanta  iniquità. 

—*-  Ebbene;  chiaritelo  da  per  voi  stessa*.. 

—  Ahimè! 

E  parve  questo  uno  di  quei  sospiri,  che  rompono  il  cuore  cbe 
Io  esalò.  Beatrice  allora  volse  gii  occhi,  e  vide  quello  che  non 
aveva  scorto  prima,  lo  apparecchio  degli  arnesi  infernali,  e  rab- 
brividì dal  capo  alle  piante.  A  pie  d' una  forca  stava  Marzio,  o 
piuttosto  l' ombra  di  Marzio:  la  pelle  gli  s' informava  dalle  ossa, 
e ^  se  togli  gli  occhi  vitrei,  ogni  altra  parte  del  corpo  pareva 
morta  in  lui;  avresti  detto  che  lo  avessero  tratto  colà  per  ispi- 
rarvi l' aniQia:  egli  tentò  muoversi  per  gittarsi  ai  piedi  di  Bea- 
trice, ma  non  potè  mutar  passo,  e  cadde  su  la  faccia  stramaz- 
zone per  terra.  Beatrice  stette  a  considerarlo  un  istante  bieca 
negli  occhi;  il  piede  irrequieto  fece  atto  di  calpestarlo;  ma  di 
subito  r  ira  le  si  converse  in  pietà,  e  chmò  le  braccia  per  sov- 
venirlo a  rilevarsi. 

■'^  Dunque,  con  un  Alo  di  voce  favellò-  Marzio,  a^a  dolce 
signora^  sono  io  sempre  degno  della  vostra  pietà?  O  signora 


QAP.    X\h.   -*  LA   TORTURA  435 

Beatrice',  abbiatemi  compassione  per  k)  amoro  di  Dio^  che  io  sono 
misero...  misero. ••  ma  misero  assai. 

—  Marzio,  perchè  mai  mi  avete  accusala?  Che  cosa  vi  ho  id 
tàiiOi  onde  anche  voi  vi  siate  congiurato  con  gli  altri  per  tor« 
mi  la'  fama? 

—  Ab  !  conosco  tardi  la  mano  divina  che  mi  percuote  ;  tardf  ,* 
die  la  imiocenza  soia  può  darci  contentezza:  io  tenni  altra  stra- 
da, ed  ecco  mi  trovo  ad  avere  fabbricato*,  con  la  mia,  Faltrui 
rovina:  e  di  me  pazienza;  ma  di  tanti  altri  innocenti...  oh!... 
Io  ammazzai  Olimpio  temendo  che  la  sfacciata  scelleraggiue  di 
costui  non  vi  oflendesse,  e  mi  6  riuscito  il  contrario.  Ma  io 
giuro  per  quei  Gesù  che  dovrìi  giudicarmi  fra  poco,  che  lAal 
ebbi  intenzione  tli  nuocervi.  Sazio-  di  vita,  logoro  dalla  iitfer» 
mitii,  lacerato  dal  rimorso  dei  commessi  delitti,  sbalordito  dai 
tormenti,  io  nulla  intesi  di  quanto  mi  lessero,  e  mi  fecero  af- 
fermare; confessai  tutto  quello  che  ^x)liero,  a  patto  che  mi  métn 
tessero  a  morte,  e  subito:  essi  non  mi  tennero  fede,  e  le  mid 
parole  hanno  convertilo  in  stiletti  per  piaiitarli  del  cuore  di  crea- 
ture innocenti..  • 

— >  Signor  Presidente,  interruppe  l'auditore  Luciani,  non  penso 
io  già  che  voi  ci  abbiate  radunati  per  udire  recitare  egloghe 
fra  Àmarillt  e  Melibeo. 

—  Approvo  l' assennatisstma  osservazione  del  mentissimo*  au^^ 
ditore  Luciani,  -^^  rincalzava  per  parte  sua  il  giudice  Yalenttao 
Turchi. 

—  Abbiate  pazienza.  Signori,  gli  ammoniva  placido  ii  Moscati, 
e  rammentatevi  che  noi  non  siamo  convenuti  qui  per  sollaz- 
zarci: poiché  sta  in  noi  la  terribile  facoltà  di  troncar  le  paròle 
con  la  mannaia,  lasciamo  ai  miseri  lo  infelice  sfogo  del  pianto. 

—  Per  piangere  non  mancherà  loro  il  tempo  quando  saranno 
tornali  in  prigione  :  se  voi,  signor  Preaidente,  vi  foste  preso  curii 
di  voltare  T orologio  a  polvere,  vi  sareste  accorto  come  rietio 
già  passate  due  ore  senza  costrutto  di  nulla.' Lo  Stato  per  ceriti^ 
non  ci  paga  onde  in  siffatta  guisa  noi  scioperiamo...  e  coati- 
nuaudo  di  questo  passo,  chiederei  licenza  di  andarmene  ad  ae^ 
cttdire  a  faccende  di  maggioro  rilievo. 

—  Dio  vi  accompagni ••• 

Ma  ii  tristo  iion  si  giovò  del  commiato  éel  Presidente;  anzi 
parve  accomodarsi  con  agio  maggiore  sopra  la  seggiola.  Intanta 
il  Moscati  coltosi  a  Marzio  gli  disse: 

—  Accusata,  rispondete  breve:  ratificate,  o  tto,  U  vostro*  esame 
io  confronto  dell'accusata? 

—  Signori  Giudici!  oggimai  il  male,  ohe  voi  volete  farmi,  sarà 
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gravo^.ma  corto.  Io  conosco  trovarmi  presso  a  comparire  davanti 
al  tribUBale  di  Dio,  a  cui  non  fanno  d4  mestieri  confessioni  né 
testimoBi.  «-  Tanto,  voi  potete  «Gorciare4i  filo  di  questa  mia  vita: 
allungarlo  no.  Orsù;  udite  la  verità  come  la  conosce  Quello  che 
ba  da  giudicare  me,  ed  anche  voi.  So  bene  queste  essere  le  mie 
ultime  ore,  e  chi  sa  come  orribilmente  dolorose! ...  non  importa... 
benedette  elle  sieno,  poiché  per  esse  mi  è  dato  porgere  testimo- 
nianza della  innocenza^di  questa  divina  fanciulla.  Chi  fosse  Fran- 
cesco Cènci  molti  di  voi  l'avrebbero*  a  sapere,  che  si  saranno 
trovati  ad  esaminarlo,  e  a  42[iudicarlo  per  glMmmanismmi  suoi  mi- 
sEalti.  -  I  santi  del  suo  oalendario  furono  delitti  tino  piò  altoce 
dell'altro;  suo  passatempo  pestare  le  leggi  divine  ed  nmanevB  Ini 
parve  aver  posto  la  natura  i  confini,  dinanzi  ai  ^ali  i  più  solenni 
scellerati  si  arretrano,  solo  per  provare  la  sua  empietà  a  saltarli; 
Tale  (ki  il  Cènci:  e  chi  di  voi  lo' ignora?  Un  giorno  cotesto  demonio 
mi  fiatò  accanto,  e  mi  seccò  il  cuore*  -  Avete  a  sapere.  Signori, 
che  io  aveva  contratto  le  nozze  con  una  fanciulla  di  Vittana... 
Annetta...  dopo  la  Madonna  Santissima,  da  me,  povero  orfano, 
adorala;   ed  ei   me   la  rapi  bella,  fresca,   e  piena  di  vita....  e 
me  la  rese...  sì,  me  la  rese;  ma  cadavere  trasformato,  con  uno 
stile  nel  petto  che  la  passava  da  parte  a  parte*  Lo  assaltai 
nella  ròcca,  che,  per  le  infamie  commesse  dentro  le  sue  mura, 
ha  titolo  di  Ribalda;  e  non  ve  lo. trovando,  detti  il  guasto  alle 
case:  quanto  mi  capitò  sotto  le  mani  arsii  su  quelle  pietre  ri» 
mangono  i  vestigi  delle  mie  fiamme.  Lasciai  il  paese,  sacramen- 
tando trarne  vendetta  di  sangue  sopra  la  sua  famiglia  e  su  hii. 
Mi  ridussi  a  Boma,  mMndustriai  a  entrargli  in  casa,  e  vi  riu- 
scii:  mi  venne  fatto  altresì   di  guadagnare  la  sua  grazia;  con 
quali,  argomenti  non  importa  dire...  a  rammentarli  mi  mettono 
ribrezzo;  e  neanche  vi  narrerò  quello  che  egli  mi  confidasse... 
bastivi,  che  furono  cose  da  sgomentarne  lo  stesso  demonio.  Colà, 
mentre  studio  portare  a  oómpitnento  la  vendetta,  conobbi  lo  ini-' 
eaarrabile  affanno  della  sua  -  famiglia.  I  figli  odiava  come  nemici: 
IKo  supplicava  ed  i  Santi  affinchè  gli  concedessero,   prima  di 
morire,  la  grazia  divederli  tutti  ammazzati.  Andate  nella  diiesa 
di  San  Tommaso,  e  troverete  i sepolcri  ch'egli  aveva  fatto  ap- 
parecchiare pei  figli  che  bramava  seppellirvi;  -  andate,   e  vc- 
(trel^  accanto  ad  un  suo  figliuolo  sepolto...  chi?  mi  cane.  - 
Una  sola,  creatura  amava—  ho  io  detto  amava?  Ho  dello  male,- 
e  pure  non  saprei   esprimermi  diversamente:   temo  aver  detto 
PW9)  e  più  non  saprei  Mire  senaa  cuoprirmi  il  volto  per  la -ver- 
gogna... ma  io  non  posso  alzarmi  le  mani  alla  faccia...  perchè 
vvi  .nU.4vrl$  fmto  trovare  l  jhrucci  dai  tomtonti.  ^  Anava  ^un- 
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que  Beatrice.  Carceri,  feme,  l>attilare,  e  le  pe^ifA*»  a^ai  cf»r« 
ruttele,  lusinghe,  e  immagini^bbondinevoti,  tutto  adoperò' ' lo  iiì«- 
fame  vecclik>  per  contaminare  questo  angiolo  4ì  purità;  Allora 
la  ^compassione  mi  \inso  per  la  inrelice  famiglia  che  io  avova 
giurato  sterminare,  ed  in  un  giorno  solo  io  impedii 'più  delitti, 
che  voi^  forse  non  avete  giudicato  in  un  anno.  Quando  ginnser4 
al  Conte  Cènci  di  Spagna  nuove  della'  morte  dei  suoi  figliuoli 
Rocco  e  Gristofauo,  gli  basto  V  animo  imbandire  conVito  ai  pa^ 
renti  e  agli  amici,  dov'egli  disse,  o  fece  coso,  ehe  parve  mir»* 
colo  se  Roma  non  sobbissasse  :  ricercatene  i 'commensali  ;  erano 
tra  questi  Cardinali  di  Santa  Madre  Chiesa,  e  Baroni  cospictti. 
Quando  la  gente,  cacciata  via  dal  terrore,  lasciò  la  saia  deserta, 
egli,  ebbro  più  di  empietà  che  di  vino,  osò  levare  le  scellerate 
mani  sopra  Beatrice.  Cotesto  sarebbe  s^ato  il  suo  ultìnio  gior- 
no, però  che  io  dietro  le  spalle  di  lui  alzassi  un  vaso  di  ar^ 
gente  per  ispc/Kargli  il  cranio,  se  questa  innocente;  urlando,  e 
riparandolo  con  le  braccia,  non  lo  avesse  sahrato.  Mosso  da  lei 
con  ardentissime  preghiere  di  non  atteoitare  alhi  vita  del  padre, 
io  non  volli  deporre  la  mìa  vendetta;*  ma  determinai  uscire  di 
casa,  e  coglierlo  altrove.  Però  il  maligno  vecchio  mi  aveva 
tolto  in  sospetto  ;  e,  fingcodomi  amore,  m' inviava  alla  Rocca 
Petrella  per  apprestargli  le  stanze.  Le  stanze!  -Già  aveva  iee- 
nanzi  spedito  alla  posta  sicarii  perchè  mi  ammazzassero;  e  in- 
tanto mi  donava  cortese  il  tabarro  scarlatto  trinato  di  oro^  o 
comecché  io  mi  difendessi  da  accettarlo,  non  mi  'parendo  di*^ 
cevole  al  mio  stato,  egli  volle  che  ad  ogni  patto  io  lo  prendessi 
per  preservarmi. dalla  influenza tlella  malaria  viaggiando  per  la 
campagna  romana  :  cosi  egli  diceva;  ma*  invero  perchè  il  tabarro 
rosso  servisse  di  contrassegno  ai;  sicarii.  Mi  salvai  daile  sue  in-*' 
sidie,  e '.le  tesi  a  lui:  raccolsi  una  mano  di  compagni;  e  quand<v 
mi  credeva  morto,  lo  feci  prigione  nel  suo  ultimo  viaggio  alla 
Ribalda,  e  lo  trassi  alle  caverne  di  Tagliacozzo.  Colà  doveva 
m<»rire  ;  ormai  pareva  che  ingegno,  o  potenza  di  uomo  non  rar 
lessero  a  salvarlo  ;  e  pure  ei  fu  salvo.  Bevemmo  certo  vino  al^ 
loppiato,  che  il  Conte  si  portava  seco  da  Roma;  e  mentre  era-t 
vamo  immersi  nel  vino  ci  fu  tolto  di  mezzo,  comecché  io  te- 
nessi la  chiave  del  suo  carcere  in  tasca.  E  il  suo  liberatore- 
chi  fu?  Eccolo;  questa  divina  figliuola*  Non  per  questo  deposL- 
il  fiero  animo,  anzi  sempre  più  mi  arrovellai  nella  vendetta;  ed 
una  notte,  avendo  prima  speculato  cautamente  il  luogo,  tolti 
meco  due  compagni,  per  una  finestra  4el  piano  terife&p,  rotta 
la  inferrata,  penetrai  nella  ròcca:  qui  ci  spartiamo  a  perkh 
strare  la  casa  9  uno  dei  miei  compagni  vede  trarersare  un^opi- 
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bra;  0{  nasconde  nel  buio^  e  poi  le  tiene  dietro  aHa   lontana: 
l'ombra  ascende  le  scale  delia  torre,  apre  una  stanza,  ed^ntra: 
U  mio  compagno  si  affretta  a  seguitarla;  tocca  la  porta,    gli 
cede;  sia  che  non  volesse,  od  obliasse  riserrarla  colui,  che  an- 
dava avanti  stimandosi  sicuro.  In  cotesta  carcere  il  Conte  Cènci 
teneva  chiusa  la  figlia  Beatrice  in  guiderdone  della  vita  salva- 
ta... Dovrò  io  dire  che  cosa  traeva  costà  1'  empio  vecchio?  - 
No...  ve  lo  dica  il  ribrezzo,  che  a  voi,  tutti  padii,  fa  tremare 
le  carni  e  le  ossa...  e  il  mio  compagno  gli  si  avventò  sopra,  e 
di  coltello  lo  uccise,  meno  in  grazia  della  mia  vendetta,  che  per 
vendicare  la  natura  ;  e  feco'  bene  :  e  chiunque  fra  voi  sostenesse 
che  non  avrebbe  operato   altrettanto,   io  lo  dichiaro  qui,  alla 
presenza  di  Cristo,  piii  traditore  di  quello  che  gii  die  la  guan* 
data.  Noi  strascinammo  il  Cadavere  maledetto,  noi  lo   precipi-^ 
tammo  gin  dalla  loggia  su  l'albero  di  sambuco.  La  signora  Bca« 
trice  fu  desta  al  rumore  del  tracòllo  che   fece   ii  trafitto   sul 
pavimento.  Il  lenzuolo  rimase  intriso  nel  sangue  del  Coàtc;  ma 
né  ella  il  vide,  né  ella  lo  diede   alla  lavandara,  perchè  cadde 
tramortita  nella  prigione  ;  e  quinci  tratta  semiviva,  giacque  più 
giorni   in  letto   travagliata   da   fierissima  convulsione.  Olimpio 
ammazzai  io,  e  come,  e  il  perchè  vi  dissi...  A  Napoli  confessai 
qiuelfo  che  vollero,  per  forza  di  tormenti...    questa   è  verità... 
ogni  altro  menzogna...  Ora  di  me  fate   quella  che  vi  piace.  - 
Intanto,  concludendo,  ringrazio  di  vero  cuore  Dio,  il  quale  mr 
ha  dato  tanta  lena  da  finire...  perchè  tornare  da  capo  io  non 
potrei...  E  ciò  detto  cadeva  giù  in  terra  un'altra  volta,  se  ma- 
stro Alessandro  prontamente  non  lo  soccorreva. 

—  Ditemi,  signor  Presidente,  non  ci  sarebbe  pericolo  ch'ella 
Io  ave<;se  stregato?  -  sussurrò  il  Luciani,  in  aria  di  mistero,  nel* 
P  orecchio  al  Moscati  ;  e  siccome  questi  fece  spallucce  senza  ri- 
spondere molto,  il  Luciani  continuò  a  brontolare:  -  Già...  già... 
voi  non  credete  a  questo...  vi  pare  novella...  badate  a  non  la< 
sciarvi  allucinare  dai  lumi  tenebrosi  del  secolo,  perchè  io  vi  so 
dire  eh'  essi  rischiarano  nn  cammino  solo,  e  questo  è  quello  che 
mena  dritto  all' inferno. 

Al  Moscati  acerbamente  dolse  la  petulanza  del  Luciani:  tui- 
tavoUa,  sentendo  mettere  ih  dubbio  la  sua  fede,   imperciocché 
in  quei  tempi  credere  nelle  streghe  fosse  articolo  di  fede^  come 
colui  che  piissimo  uomo  era  si  scosse,  e  domandò  rt^luto  at 
Luciani:  ' 

—  Signor  Auditore,  e  per  qual  càusa  dubitate  vd  che  io* 
nMi  creda  'alle  fattucchierie  ?  'Io  et  credo  benissimo;  ma  qui  non 
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parmi  che  fa4a  il  caso.  *  Duaqae  persistete  a  ritrattarvi,  accusato?^ 
Marzio  assentiva  col  capo. 

—  Tortura  deflnitiva...  non  ci  è  rimedio,  sempre  pronto  os-. 
servava  il  Luciani;  e  Valentino  Turchi  ripeteva  latrando: 

—  Non  ci  è  rimedio;  tortura  definitiva.  * 
Il  Moscati,  trattosi  il  fazzoletto  di  tasca,  si  asciugò  il  sudore 

dalla  fronte;  poi  si  volse  al  notaro,  e  gli  disse: 

—  Notato,  ammonite  lo  accusato  a  non  insistere  nella  su» 
ritrattazione*. •  ammonitelo,  che  diversamente  la  Jegge  vuole  che 
venga  esposto  alla  tortura  detinitiva...  ammonitelo,  tortura  defl« 
nitiva...  che  sia...  e  in  caso  di  persistenza  stendete  il  decreto. 

—  Il  dabbene  uomo  queste  proposizioni  favellava,  singhioah 
zando,  e  il  notare  per  filo  e  per  segno  le  ripeteva  a  Marzio; 
cerziorandolo  inoltre,  che  tortura  definiliva  significava  applicarla 
ai  tormenti  usque  ad  necem;  le  quali  parole  latine,  in  lingua  volgara 
suonavano  fino  alla  morie.  Marzio  anche  a  questo  assenti  col 
capo,  perchè  ormai  la  lingua  ingrossata  gP  impediva  la  favollaw 
Disteso,  letto,  e  sottoscritto  il  decreto,  il  notare  Bibaldella,  volto 
prima  al  Luciani,  che  alacre  gli  ammiccava  con  gli  occhi,  disse 
al  carnefice: 

—  Tocca  a  voi. 

Mastro  Alessandro  prese  lo  braccia  di  Marzio^ gliele -tirò  die- 
tro la  schiena;  le  soprammise  una  air  altra;  le  legò  con  un  iuhUì 
in  croce;  tentennò  il  canapo  per  assicurarsi  se  scorresse  spe- 
dito dentro  alla  carrucola,  e  poi,  cavandosi  il  berretto,  domandò: 

—  Illustrissimi,  con  io  squasso,  e  senza  squasso? 

—  Diavolo!  con  lo  squasso,  s'intende,  e  co' fiocchi.*.  —  ri-* 
spose  il  Luciani,  che  non  si  poteva  contenere  in  vcrun  modo. 

Gii  altri  affermarono  assentendo  col  capo. 

—  Maslro  Alessandro,  sovvenuto  da  uno  dei  suoi  valletti,  trasse 
su  piano  piano  Marzio.  Beatrice  inclinò  la  faccia  sul  petto  per 
non  vedere;  ma  poi  fu  spinta  da  uno  interno  moto  ad  alzar- 
la. -  Orribile!  orribile!  -  Urlando  si  coperse  gli  occhi  con  ambo 
le  mani...  quel  nudo  ossame,  stirato  ra  truce  atteggiamento  met-' 
teva  a  un  punto  terrore  e  pietà.  Il  giustiziere,  poiché  ebbe  fatto  toe^ 
care  a  Marzio  con  le  braccia  tese  in  angolo  sopra  la  testa  la 
traversa  delia  forca  alta  sei  braccia  da  terra,  si  recò  in  mano  il- 
capo  della  fune,  e  lasciò  andare.  Marzio  rovinò  giù  a  piombo  « 
fino  a  quattro  dita  distante  dal  pavimento:  tremendo  fu  lo  squas^ 
so,  e  si  sentirono  scricchiolare  le  ossa,  e  stracciarsi  i  musceli* 
Marzio  spalancò  gli  occhi  strakinali  come  se  volessero  schizzar* 
gli  fuori  dei  cigli;  aperse  la  bocca  spaventevelmente  mostrande^ 
tutti  i  denli^  e  im  singulto  secco  gli  chiuse  la  gola:  snUto  tiopo 
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si  scnrt  come  un  leggiero  ^orgo^j^lio,  e  dalla  borea  apetia  ap* 
parve  una  liolla  diaria,  che  scoppiando  lasciò  gocciare  giù  da- 
gb  angoli  dei  labbri  bava  sanguigna.  In  fede  di  Dio  egli  era  sialo 
uno  dei  più  famosi  squassi,  che  avesse  sapulo  dare  maslro  Ales- 
sandro in  vila  sua:  s'egli  se  ne  compiacesse,  o  se  ne  dolesse,  non  po- 
teva indovinarsi;  stava  duro,  e  taciturno  a  considerare  Topera  sua. 

—  Su,  mastro  Alessandro,  da  bravo...  agguantamelo  con  un  al- 
tro squasso  dei  buoni,  — appoggiate  ambe  le  mani  ai  bracciuoli 
del  seggiolone,  e  mezzo  ritto  con  la  persona,  insisteva  Taudilorc 
Luciani. 

—  Non  monta,  Illustrissimo;  1'  ultimo  squasso  glielo  ha  dato 
la  morte. 

-  —  Come?  come?  È  morto?  -  imbestialito  urlo  il  Luciani.  -  Per- 
chè lo  avete  fatto  morire  voi?  Perchè  ha  ardilo  morire  costui 
prima  di  annullare  la  sua  ritrattazione? 

—  £  siccome  mastro  Alessandro  stringendosi  nelle  spalle  non 
fece  motto,  il  giudice  inslava: 

—  Vediamo,  -  proviamo  se  fosse  sempre  vivo;  dategli  una 
stretta  co'  tassilli,  -  un  po'  di  fuoco  sotto  le  piante,  per  tentare  se 
gli  tornassero  gli  spirili. 

E  si  levava,  quasi  per  aiutare  mastro  Alessandro;  sennonché  il 
Moscati,  sdegnoso,  lo  tenue  pel  braccio  esclamando  di  foi7:a: 

—  Per  dio!  vi  sovvenga  della  dignità  del  vostro  ministero! 
Siete  voi  giudice,  o  giustiziere? 

Ma  il  Luciani  svincolò  il  braccio;  e,  padroneggiato  dal  bestiale 
suo  istinto,  si  fece  in  fretta  presso  il  carnefice,  che  teneva  stesa 
Id  mano  sul  cuore  di  Marzio,  e  ansiosamente  lo  interrogò: 

—  Ebbene?... 

—  Illustrissimo  ve  l'ho  già  detto,  egli  è  morto. 

Allora  il  Luciani,  pieno  d'izza,  voltando  il  discorso  al  cadavere 
lo  rampognava: 

—  Ah  mi  sei  scappato,  furfanle!  Sei  morto  per  giuntare  la 
giustizia  della  confessione,  e  mastro  Alessandro  di  cinquanta  scudi 
di  salario  per  impiccarti.  -  E  quindi  tornando  al  bauco,  con 
voce  e  gesti  infelloniti  di  faccia  al  Moscati  gridava: 

—  Su  via,  signor  Presidente,  balliamo  il  ferro  quando  è  caldo: 
mettiamo  a  profitto  lo  sgomento  che  deve  avere  incusso  il  ter- 
rore nello  spirito  dell'  accusala;  -  sentiamo  un  po'  io  qoal  nota 
canti  costei  a  suono  di  corda;  -  e  dardeggiava  gli  occhi  contro 
Beatrice  come  lingua  di  vipera. 

—  Basta,  ordinò  severamente  il  Moscati;  io  regolo  il  proce3S(if; 
la  seduta  è  chiusa;  -  e  mosse  pec  uscire. 

11  notaro  Grifo,  vinto  dal  costume,  si  trailenne  alquanto  per 
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notUre  le  pcnne^  e  ripostele  frettoloso  in  faelFordinc^  corse  die* 
ti'o  ai  giudici  dicendo; 

—  Adesso  terminerò  raccontarvi,  com'  io  acquistassi  la  tabac- 
cliiera  del  signor  Duca  di  Guisa... 

Beatrice,  bianca  come  un  lenzuolo  da  morto,  tentenno  per  ca« 
derej  le  labbra  le  diventarono  pagonazze,  e  gli  occbi  4uoi  tre- 
molarono sotarriti;  indi  a  breve  scosse  il  capo,  e  lo*iiabò.  a  guisa 
di  albero  piegato  dal  renooiino  che  passa;  poi  animosa  andò  ìih 
contro  al  cadavere  di  Marzio,  gli  stette  davanti,  Io  furdò  fisso, 
e  favellò: 

—  Sciagurato!  Tu  non  hai  potuto  salvarmi;  ma  ti  perdonò, 
e  supplico  Dio  che  ti  perdoni.  Tu  hai  peccato  molto;  ma  hai 
amato,  e  patito  anche  molto.  Tu  non  vivesti  alla  virtù,  ma  sei 
perito  per  la  verità.  Io  t'invidio...  che  la  mia  vita  è  tale,  da  por- 
tare invidia  ai  morti  (10)^  Adesso  non  posso  dimostrarti  V  amqr 
mio  (  e  SI  dicendo  stese  lo  indice  e  il  pollice,  li  aoprappose  ai 
cigli  del  morto  e  gli  chiuse  gli  occhi,  eh*  egli  teneva  sempre  aperfl 
in  molto  terribile  maniera;  poi  trasse  un  pannolino  e  gli  ascingl» 
le  labbra  dalia  bava  sanguigna  )  in  altro  modo,  che  rendendoti 
questo  ultimo  nflicio,  e  te  lo  rendo  di  cuore.  -  Ciò  detto  si  volse 
ai  custodi,  e  con  fermo  sembiante  riprese:  ora  torniamo  al  carcere. 

Ma  il  fitto  ribrezzo  delle  carni  palesava  la  tremenda  commo- 
zione dell'anima  sua:  le  ganibe  le  tremavano  sotto,  e  ad  ogni  passo 
incespava  per  cadere.  Mastro  Alessandro  trattosi  il  berretto  di 
capo,  e  tenendosi  lontano  con  daverosa  distanza,  cosi  le  favellò: 

—  Signora,  io  so  che  non  mi  potete  toccare;  così  a  Dio  piac- 
cia, che  io  non  tocchi  mai  voi:  voi  avete  bisogno  di  ({ualcheduno 
che  vi  sostenga;  se  me  lo  concedete  io  chiamerò  tale,  su  cui  vi 
appoggerete  senza  paura:  di  mala  pianla  nacque,  e  in  carcere; 
e  non  pertanto  è  fiore,  che  può  presentarsi  alla  Madonna...  è 
mia  figliuola. 

E  con  un  fischio  prcdungato  chiamò:  indi  a  breve  f|i  vista  com- 
parire una  fancinlla  bella  si,  ma  bianca,  i>ianca  come  voto  di 
cera.  Poveretta!  ella  sapeva  essere  nata  alla  sventura. 

—  Virginia,  le  disse  il  padre,  da' braccio  a  questa  Signora*. • 
è  disgraziata,  qpanlo  te. 

Beatrice  (Issata  la  fanciulla  in  volto,  si  sentì  bene  disposta  veiw 
di  quella;  quando  poi  intese  che  si  chiainava  come  la  madre  sua* 
le  sorrìse  mesta,  e  le  si  appoggiò  sul  braccio  incamminandosi 
al  carcere. 

Mastro  Alessandro  awii$atiipfente  dava  cotesta  terribile  strap- 
pala di  corda  a  Marào,  tentando  farlo  restare  sul  colpo;  e  come 
•        •  '  •  •       56      • 
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aveva  immaginato  gti  riuscì,  stante  il  miserabile  stato  in  cui  lo 
infelice  si  trovava  ridotto:  non  mica  per  odio;  all^  opposto,  per 
pietà.  Onde  costui  morisse  presto,  e  con  meno  patimenti,  il  boia 
mandava  male  una  trentina  di  scudi;  e  per  boia  non  era  poco, 
anzi  moltissimo:  troppo  piii,  che  le  pietose  viscere  di  un  Sopra- 
stante di  carceri  umauitarii  non  gli  potrebbero  permettere;  il 
quale  per  trenta  scudi  e  un  po'  di  seta  tinta  nel  sangue  di  Santo 
Stefano  venderebbe  trenta  Cristi,  con  la  Beata  Vergine  per 
giunta;  e  se  colmo  la  misura  di  un  grano  solo,  il  diavolo  mi 
porti  mentre  che  scrivo. 


NOTE 


*» 


(1)  Le  geniililonnc,  nei  tempi  che  descrWOf  non  andavano  mai  sole  per  le 
pubbliche  vie;  bensì  con  marito,  o  parcnle  ;  e,  in  <iifen<>  di  questo,  ac^ 
conìpagtiate  da  un  servo  di  nducia,  il  quale  dal  colóre  dei  suoi  abiU  disUn- 
gucvasi  col  nome  di  twmo  nero. 

(2)  Le  porle  delle  prigioni ,  almeno  le  principali;  costumarono  fabbrfcnre 
basse  ^  e  lai'  era  anche  la  porta  delle  carceri  di  l'irenze,  oggi  demolite,  chia* 
male  Stinche.  Il  UKRNr  giocondamente  la  descrive  nel  suo  Capitolo  in 
lode  del  Debito.  Anclie  adesso  non  sono  andate  in  disuso,  e  nelle  prigioni 
umanitarie  io  le  ho  notale.  Quale  ne  sia  la  causa,  io  non  saprei  :  non  certe 
quella  di  prevc?ilre  In  Hiì^a  :  forse,  e  senza  forse^  per  un  lusso  di  martirio. 
Devo  ancora  avvenire ,  che  queste  carceri  non  si  espongono  air  adorazióne 
delle  vezzose  e  tenere  vi^.i(atrici  :  se  ne  avessero  vaghezza ,  andando  alle 
Murate,  prigioni  di  Firenze,  domandino  le  tenere  visltatrici  air  amabile 
Conduttore,  e  ne  rimarranno  edificate. 

(3)  Pomponio  Leto,  di  casa  Sanseverina,  fu  perseguitato  da  Papa  Paolo  II 
insieme  col  Pialinn ,  ed  altri  felicissimi  ingegni.  Questo  ponteflce  sop- 
presse il  Collegio  degli  Abbrevialorl  ,  e  si  mostrò  acerbamente  avverso  ad 
Dgrii  maniera  di  icitcre  ornane.  VALEniANO,  Della  infelicità  dei  letltrati. 
Platina,  nella  Fita  di  Paolo  11. 

(4)  Questa  avventura  degli  sproni  accadde  in  Francia  nella  strage  di  San 
Barlolommeo ,  e  fu  trovato  di  una  dama  cattolica  per  salvare  il  suo  amante 
ugonotto.  I,a  riporta  Brantome. 

(8)  Il  signor  Rougier  de  la  Durgcrie  calcola,  che  in  Francia  sleno  10  mi- 
lioni di  passeri;  che  ognuno  di  loro  consumi  libbre  20  di  grano  ^  e  cosi  Iti 
tutti  mette  a  perdila  200  milioni  di  libbre  di  quei  frumento:  ma  perché  ogni 
passeio  per  quuUro  seUiniane  nutrisce  la  sua  nidiata  esclusivamente  d'insetti, 
ritiene  clic  ogni  coppia  di  passeri  ne  divori  26880  ,  e  così  In  tutti  136  bi- 
lioni ,  e  400  milioni  :  e  siccome,  anche  passato  tutto  questo  tempo,  i  pas- 
seri durano  a  pascere  inselli ,  cosi  non  gli  par  forte  portare  a  300  bilioni 
questi  enti  nenUci  alla  prosperità  della  Francia  distrutti  dai  passeri.  Però  le 
passere  si  devono  stimare  come  una  seconda  provvidenza  di  cotesto  paese 
felicissimo  :  in  quanlo  alla  prima  è  poslo  preso. 

(6)  Dolcezze  di  carceri  umanitarie.  Se  taluno  s'  infastidisse  leggerle ,  Ia 
prego  a  pensare  eh'  io  le  sofTcrsi ,  e  di  parecchie  tacqui  per  non  parere 
esageralo. 

(7)  Anco  questo  è  anacronismo,  però  che  Giordano  Bruno  fosse  condan- 
nalo al  fuoco  nel  17  febbraio  I6uó.  Dicono  che  taiUa  infamia  si  commet- 
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UnMi  bi  odio  ngli  Spagntioli ,  ed  e  scusa  (risia  quanto  la  colpa.  Artaud  de 
MuUTOR,  gesuita  laico  che  ha  scrltlo  la  vlla  dei  Papi ,  nega  risohilamente 
fi  fallo;  senonché,  pocHifc  phglnc  da|iM),'aceusa  I  Vcnczfalil  perchè  lo  conse- 
gnarono al  Papa^  e  non  ne  proseguirono  il  processo  a  Venezia,  sopportando 
così  clic  la  sentenza  di  cotesto  filosofo  venisse  dettata  dagli  Spagnuoli. 
Para  coerenza  di  storico  !  Il  medesimo  scrIUore  si  fa  a  confutare  la  opi- 
nione di  coloro  che  afTermano,  il  supplizio  del  fuoco  inventalo  dai  Cristiani 
contro  gli  Erclici  ;  e  dicliiara  com'  esso  ordinariamente  si  praticasse  dal 
principi  secolari  In  pena  dei  ladri ,  e  del  felloni  alia  patria  ed  al  re ,  alle- 
gando gli  esempii  dei  Dante  nostro ,  e  di  San  Fruttuoso  vescovo  di  Tarra- 
gonn.  Questi  esempii  non  fanno  punto  al  caso,  dacché  altro  sia  inventare^ 
ed  altro  Imitare;  e  poteva  darsi  henissimo  che  cotesto  supplizio,  trovato  dal 
sacerdoti  cristiani,  dai  principi  secolari  venisse  adottato .  però  se  V  Arlaud 
non  ha  ra;;Ione,  mercè  gli  esempii  suoi  egli  si  appone  al  vero,  e  degli  escuì- 
pii  avrehbo  giovato  meglio,  a  sostenere  II  suo  assunto,  quello  che  si  le;:gc 
nel  libro  VII  della  Guerra  Giudaica  di  Giuseppe  I'Lavio.  Catullo,  governa- 
tiirc  (Iella  Libia  Penlapolilana,  trac  parlilo  da  nna  sedizione  di  ebrei  fuggili  da 
r.erusalemme,  per  accusare  gli  ebrei  più  ricchi  di  Cirene.  Gionat»,  capo  dei 
ribelli^  lo  seconda  nella  calunnia  ;  Catullo  ne  ammazza  tremila.  ChiamuU 
poi  a  Koma  ,  e  chiarito  il  vero  ,  Vespasiano  condanna  Clonata  alle  verjzhc , 
e  al  fuoco.  Catullo  è  rimandalo  assoluto:  sennonchf^  collo  da  morbo  insana- 
bile, agitato  dagli  spettri,  gli  escono  fuori  le  inU'riora,  e  muore. 

(8)  Il  Descuret  nella  Medicina  delle  Passioni  rcferisce  parecchi  esempli 
piacévoli  della  mania  delle  collezioni.  Uno  raccolse  lutti  I  bottoni  della  sol- 
datesca dal  1780  al  1843:  un  altro  in  Irent'  aiuii  raccolse  i  più  celebri  lappi 
di  sughero:  un  ulTIciale  tulle  le  specie  dei  fagiuoll.  Io  ho  conosciuto  corto 
maggiore  Ghelardi,  comandante  di  piazza  a  Livorno,  il  quale  aveva  comple- 
tata la  collezione  del  nolaro  Grifo,  possedendo  3Go  tabacchiere  di  varia  for- 
ma ,  e  di  varii)  pregio  :  e  ciò,  in  difetto  di  ogni  altro  merito,  gli  procurava 
una  tal  qaale  ceiehrilà. 

(9)  GaEGORio  LF.TI,  Fila  di  Sisto  V,  p(^rte  II,  Uh,  L 
(io)  «  Signor,  non  mi  abborrire 

«  SMoportO' invidia- ai  morti  »: 
sono  versi  di  un. madrigale  di  M, Buonarroti. 

(11)  La  donna,  che  serri  la  Beatrice  Cènci  durante  fa  sua  prigionia,  non 
ftl  chiamava  Virginia,  l>ensì  Basliana;«  questo  si  ricava  dallo  aniico  Estratto 
del  Giom.  dilla  Cvufratcrnila  del  S,  Giovanni  decollato  a  Roma.  Lib,  XVI^ 
carte  66.  —  Fra  le  altre  preghiere  di  Beatrice  sul  punto  di  morire  leggiamo: 
«  Vuole  anco,  cbe  sia  pagala  Maria  Basliana  quale  Pà  servita  in  questa  sua 
«  prigionia,  e  nella  carcere  con  molta  carità,  che  oltre  al  suo  salario  ordina- 
V  rio  le  Steno  dati  scudi  40  di  moneta,  oltre  anche  quello,  che  le  lassa  per 
M  testameniOi  e  che  lullo  io  lassa  per  amore  di  Dio  »» 


.  i 


I     .!.:    j» 


^  .  ■       '•« 


•    ■    j  ■    l      .*.j.  ;       l't    .  i    .   .  .  1)    J    •;.- 


CAPIT4NLO  XXIII. 


I    GIUDICI. 


DI  nuova  pena  mi  convien  far  versi. 

Che  dote  r  argomento  della  mente 
S' aggiunge  al  mal  volere  ed  alla  possa, 
Nessun  riparo  vi  può  far  la  gente. 

Dante,  Inferno. 


H 


a  la  sveolura  un  vento  che  la  precorre,  e  chiamasi  augu- 
rio: le  anime  pacate  per  mille  indìzii  lo  presentono,  come  gli 
uccelli  Io  approssimarsi  del  turbine:  le  altre  poi,  dalla  vicenda 
dei  quotidiani  eventi  perpetuamente  commosse,  non  se  ne  accor- 
gono, é  la  sventura  le  coglie  subitanea  e  improvvisa. 

Invano  il  giudice  Ulisse  Moscati  chiudeva  le  orecchia  alla  voce 
intema,  la  quale  insistente  gli  diceva:  «  tu  getti  via  i  passi  ». 
La  voce  tornava  a  sconfortarlo,  e  per  la  sua  mente  si  avvol- 
gevano pensieri  simili  a  spettri,  che  in  parte  celino,  e  in  parte 
palesino  il  minaccioso  sembiante;  né  egli  osava  interrogarli,  e 
che  si  scuoprissero  piii  palesemente  aveva  paura:  tuttavolta,  sciolto 
uh  grandissimo  sospiro,  e  supplicato  il  cielo  di  uno  sguardo,  si 
avviò  al  palazzo  Valicano.  Fattesi  annunziare  aspettò  con  pa- 
zienza per  bene  due  ore,  fitlchè  il  cameràrio  del  Papa  gli  par- 
tecipò che  poteva  entrare,  e  scortato  da  lui  si  trovò  al  co- 
spetto del  Sommo  Pontefice. 

Fosse  per  amore  della  vista,  o  quale  altra  causa  più  vera 
k>  persuadesse,  il  candelabro  appariva  circondato  da  un  cerchio 
di  seta  verde  per  modo,  che  dal  busto  in  su  la  faccia  di  Cle- 
mente Vili  non  si  distingueva,  né  punto  vedevansi  Cinzie  Pas- 
sero e  Pietro  Aldobrandino  cardinali  nipoti,  che  stavano  fermi 
in  piedi  dietro  la  spalliera  della  seggiola.  Allora  i  Papi  si  as- 
somigliavano tutti  come  le  dita  della  stessa  mano,  stesa  per  molti 
secoli  sul  capo  di  parte  non  piccola  del  genere  umano...  e  se 
per  benedirlo,  Dio  onnipotente  un  giorno  giudicherà.  Adesso 
qualche  maggiore  differenza  corre  tra  loro;  non  tanta  però,  che 
paiano  nati  di  diversa  famiglia:  e  tacendo  degli  altri  per  dire 
degli  ultimi.  Pio  IX  si  mostrò  tenerissimo  delle  libertà  dei  po- 
llali; e  tlelia  patria  sua^  la  veaeranda  maApe  ItaHa^ 
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rosissinio  :  delle  eoso  di  rcligìoDe  poi  stadtoio  ti.  ma  non  rigi- 
damente zelatore,  almeno  siU  priiicipio  "del  suo  pontificato:  al- 
r  opposto  Gregorio  XYI  non  Terso  in  altro  che  in  divinità ,  di 
cui  fu  maestri»  solenne;  della  libertà,  e  felicità  dei  figli  suoi  di- 
letlissimi  prendendo  cura  alquanto  minore.  Questi,  per  istringere 
il  vincolo  soave  tra  i  figli  amati  e  il  padre  amante,  chiamò  uno 
straniero  solo;  quegli,  per  tstringerlo  più  forte  talché  in  processo 
di  tempo  non  avesse  ad  allentarsi  più  mai,  ne  chiamò  quattro, 
e  due  ne  conserva  per  aiutarlo  a  far  portare  al  popolo  roma- 
no quel  dolce  giogo,  eh' è  il  suo  amore:  e  se  io  dica  il  vero, 
la  Civiltà  Cattolica  (dotto,  pio,  e  soprattutto  sagace  diario  dei 
Reverendi  Padri  Gesuiti)  informi. 

Clemente  vestiva  la  mozzetta  di  velluto  sanguigno  ornata  di 
ermellino,  e  il  roccetto  di  trina  finissima;  il  cappuccio  pur  di 
velluto  rosso;  la  toga,  le  calze  e  le  scarpe  di  seta  bianca,  e  s(h 
pra  queste  ricamata  la  croce  di  oro.  La  4uce  dei  doppieri  span« 
dendosi  su  la  parte  inferiore  del  capo  del  Pontefice  metteva  in 
rilievo  un  piede  del  servo  dei  servi,  che,  posato  superbamente 
sul  pulvinare  di  velluto  vermiglio  ornato  di  gallone  e  di  nappe 
di  oro,  sembrava  che  comandasse  a  chiunque  si  accostava:  ba- 
ciami. Il  giudice  Moscati  era  troppo  buon  cattolico  per  non  sen- 
tire cotesta  voce;  e  comecché  per  gli  anni  male  egli  si  tenesse 
fermo  su  la  persona,  la  vanità  non  consenti  che  l' altro  si  ram- 
mentasse caduco  essere  e  mortale  come  bri,  e  gF  impedisse  l'atto 
ignominioso:  il  Moscati  cadde  giù  gravemente,  e  col  capo  vene- 
rando di  canizie  urtò  nella  gamba  del  Papa,  il  quale,  malconcio 
da  abituale  podagra,  forte  se  ne  sentì  trafitto;  ma  mordendosi 
il  labbro  compresse  il  lamento,  finché  con  voce  acerba  potè  dire: 
—  Sorgete. 

Il  vecchio,  appuntellata  la  tremula  mano  sol  pavimento,  non 
senza  tornare  a  piegar  le  ginocchia  più  volte,  giunse  a  raddriz- 
zarsi sopra  le  gambe.  Sorto,  e  ripreso  lena,  con  ingeaoa  fran- 
chezza egli  aperse  al  Pontefice  l'animo  suo  intoma  al  processo 
della  famiglia  Cènci;  lo  chiari  della  incertezza  degl'indizi!,  espo- 
se la  inverosimiglianza  dei  deposti,  la  età  novella  di  alcuni  fra 
'  gii  accusati,  i  fatti  non  pure  discordi,  ma  contrarli;  e  quantun- 
'.  que  parecchie  ne  aggiungesse  di  suo,  ripetè  le  considerazioni  di- 
1  scorse  da  Beatrice;  si  avventurò   eziandio  a  toccare  (suprema 
(audacia  in  cotesti  tempi)  delle  prove  dubbiose,  che,  a  parer  suo, 
'  nascevano  dai  tormenti;  imperciocché  se  Marzio  aveva  confes- 
^  sMo  in  grastia  della  tortura,  aveva  ancora  soppresso  la  ana  con- 
fessile, ed  en  morto  fra  i  tormenti  in  (eatimonianza  di  aver 
émthfwt  ultimo  la  mità-.l^ted  poli  tiWM.to4qm|ito^.9^ 
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po*  avevano  confessato,  un  po' negato,  dichiarando  esborsi  acca- 
sati nnicamente  perchè  costretiì  dalla  forza  del  dolore:  maravi- 
giiosa.  egli  aggiimste,  essere  la  ìmrenuìlà  di  Beatrice*  stupenda 
la  efficacia  dello  eloipiio.  il  modo  di  persuadere  irresistibile,  sic- 
dìfe  in  quanto  a  lui  giudicarla  innocente.  Queste  cose  avere  vo- 
luto per  débito  di  coscienza  significare  a  Sua  Santità,  onde  nel 
suo  infallibile  giudizio  avvisasse  quello  che  fosse  da  farsi  pei 
meglio.  Bernardino,  fanciullo  di  dodici  anni,  avere  sperimentato 
con  la  corda,  e  sentirsene  al  cuore  un  rimorso  e  uno  affanno 
indicibili.  Beatrice  no,  parendogli  proprio  commettere  peccato, 
mortale. 

Mentre  favellava  il  Moscati,  i  due  Cardinali  per  quella  mozza 
oscurità  avvicendavansi  sguardi  simili  a  baleni  precursori  della 
tempesta,  e  il  Papa  anch' egli  aggrottò  i  sopraccigli  più  volte; 
ma,  per  antico  costume,  a  dissimulare  e  a  simulare  espertissimo, 
si  contenne,  e  in  suono  di  voce  più  pacato  assai  che  di  ordina- 
rio non  soleva,  commendo  il  Moscati  della  ottima  mente  sua, 
promise  far  capitale  delle  cose  rapportategli,  e,  confortatolo  con 
amorevoli  parole  a  tornare  il  giorno  veniente  alla  medesima 
ora,  lo  accomiatò  impartendogli  P  apostolica  benedizione. 

E  il  Moscati,  pratico  della  temperie  di  corte,  nonostante  le 
singolari  dimostrazioni  di  benevolenza,  se  ne  andava  coi  cuore 
più  chiuso  di  quando  ci  era  venuto:  la  voce  interna,  più  incre-« 
gelosa  che  mai,  lo  ammoniva  aver  gittato  la  opera  e  i  passi: 
educato  alla  scuola  della  esperienza,  ben  egli  sapeva  come  con 
gli  nomini  in  generale,  ma  segnatamente  co'  Prelati,  quanto  il 
promettere  si  allunga  si  accorcia  Io  attendere,  e  le  speranze 
nate  in  corte  o  su  la  pianta  appassiscono,  o,  a  modo  del  fiore 
di  papavero,  al  primo  soffio  si  spelano;  *  spiagge  insidiose  si 
provano  le  corti,  dove  mai  tanto  non  fosti  prossimo  a  naufragare 
come  quando  il  cielo  si  mostra  sereno,  e  il  mare  tranquillo. 

Nonostante  il  presagio,  Fuomo  dabbene  alla  ora  destinata  andò, 
supplicando  il  Signore  che  almeno  gli  tenesse  conto  del  buon 
volere.  Accolto  dai  camerafii  con  insolito  ossequio,  lo  resero 
avvertito 'attenderlo  nelle  sue  stanze  Io  eminentissimo  Cardinale 
San  Giorgio,  nipote  di  Sua  Santità.  I  tristi  auspicii  sempre  più 
si  colorivano;  ma  Puomo,  che  cosa  può  mai  contro  il  fato? 
Certo  quando  ogni  industria  nostra  per  procurare  alcun  bene 
riesce  invano,  piiccolo  conforto  è  pensare  che  noi  operammo 
quanto  stava  in  nostra  potestà;  e  nondimeno,  da  questa  in  fuori, 
altra  consolazione  non  ci  avanza.  II  Cardinale  Cinzio,  versalo 
per  tcmpisshno  nelle  faccènde  di  govèrno  (che  tuttavia'  giovanetto 
ac«i6Hpft0iib!«ceflaie  segnetririt  lo  lOo  Ippolito.  aliorAGurdioalerdi 
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San  Panccazio,  nelia  sua  legazione  di-Poiooia  ).  aiidara  (amosD 
per  la  perizia  delle  arli  corligianescbe,  onde  non  fa  mestieri 
raccontare  se  accogliesse  il  M(»scati  con  esqiiiBila-  urbanità:  lo 
fece  sedere  accosto  a  se^  non  senza  essersi  adoperato  in  prima 
con  preghiere,  che  sopra  la  sua  medesima  sedia  si  assidesse.  Poi- 
ché si  furono  entrambi  adagiati,  il  Cardinale  con  piacevole  la* 
velia  incominciò: 

n  Sono  lieto,  clarissimo  signor  Presidente,  poterla  assicurare. 
Sua  Santità  avere  avuto  accettissime  le  savie  avvertenze  di  lei 
intorno  al  processo  dei  Cènci;  e  questo  essere  stato  segno  ma- 
nifesto non  pure  del  suo  ottimo  cuore,  quanto  dei  suo  eccellente 
giudizio;  onde  se  prima  Io  reputava  assai,  adesso  averle  a  mille 
doppii  accresciuto  V  affezione  e  la  stima:  -  però  essere  mente  di 
Sua  Santità  considerare  questo  negozio  seduto,  e  con  quella  gra- 
V  ita  di  cui  gli  sembrava  meritevole:  rifuggire  il  Beatissimo  Padre 
dalle  asprezze,  comecché  salutari,  della  gloriosa  memoria  di  Papa 
Sisto,  ma  detestare  nel  medesimo  tempo  la  soverchia  benignità 
Gregoriana:  con  inestimabile  amarezza  egli  vedere  come  le  male 
piante,  a  cagione  della  poca  diligenza  usata  durante  la  guerra  di 
Ferrara,  ripullulassero  piii  spesse  e  maligne  che  mai  in  grembo  ai 
suoi  stati:  questo  la  sua  religione  non  potere  comportare,*  e  il  de- 
bito che  gli  correva  davanti  a  Dio.  Tuttavolta  non  potersi  mettere 
in  dubbio,  senza  offesa  della  somma  pietà  del  Beatissimo  Padre, 
che  i  partiti  a  cui  avesse  reputato  nella  sua  suprema  saviezza 
doversi  appigliare,  non  fossero  consènlanei  alla  giustizia  ».  E  qui 
di  punto  in  bianco  data  una  giravolta,  vie  più  benigno  aggiun- 
geva: «  Le  paterne  viscere  del  Sommo  Ponteflce  sono  state  com- 
mosse nel  considerare  il  deperimento  notabile  di  salute  d'  un  ser- 
vitore zelante,  e  benemerito  quale  ella  é,  chiarissimo  signor  Pre- 
sidente; egli  ha  saputo  con  profonda  amarezza  avere  la  sventura 
visitato  casa  sua,  e  desidera,  per  quanto  a  mano  mortale  é  con-* 
cesso,  alleviare  il  dolore  di  vostra  signorìa  illustrissima.  Questo 
per  bocca  mia  le  significa:  il  Santo  Padre  rimane  dello  zelo  di 
lei,  chiarissimo  signor  Presidente,  edificato;  ma  carità,  ma  giusti- 
zia non  consentono  accettare  il  più  che  umano  sagrifizio  suo. 

—  Ah!  vi  sono  affanni  qua  dentro  (rispose  il  Moscati,  acuì 
le  parole  soavemente  spietate  del  Cardinale  fecero  lo  effetto  di 
una  mano  che  prenda  a  fasciare  la  piaga  per  vederla,  non  già 
per  medicarla  )  che  gli  uomini  non  possono  consolare;  inasprire 
sì.  Iddio  solo  lo  potrà,  e  forse  col  rimedio  unico  a  tutti  i  mali  *-* 
la  morte* 

—  Ed  io  1q  credo;  pero  tanto  più  mi  maraviglio  come»  travagliato 
da  tanto  domeitico  'lutto,  le  basti  la  mente  per. d^e  opfira  ^le 
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iucainbcnse  del  suo  officio,  le  quali^  faticose  t  per  propria  oa* 
tura  malincooidie,  ìoa  ece  di  sollevarla  devono  juanteuere  uello 
Auimo  suo  lugubri  considerazioni. 

— ;•  È  veroj  ma  io  vi  persevero  perchè  ho  sempre  credulo,  e 

credo,  che  tra  soldato  e  magistrato  non  corra  divario;  e  debba  que- 
gli per  so0imo  onore  morire  al  suo  banco,  come  quegli  sul  campo 
di  battaglia:  anzi  gl'Imperatori  romani,  considerati  i  travagli  e  la 
costanza  dei  primi,  la  Eminenza  sua  conosce  meglio  di  me  come 
non  dubitassero  di  preporli  con  amplissime  lodi  ai  secondi* 

—  Questa,  che  vuoisi  estimare  e  commendare  bontà  egregia 
4i  suddito,  sarebbe  ripresa  come  durezza  nei  Principe;  il  quale 
non  può  patire  che  il  magistrato  fedele  si  logori  nella  fatica 
findiè  diventi  pianta  infracidila,  buona  solo  a  farne  fuoco:  anche  i 
Romani,  che  furono  sì  operosi,  com'ella  dottissimo  non  ignora, 
quando  giungevano  a  quella  parte  di  vita,  da  loro  distinta  col  no- 
me 4i  senioy  senza  infamia  potevano  ritirarsi  dai  pubblici  negozi; 
verso  sera  ogni  animale,  che  vive  in  terra,  cessa  dalle  opere. 

—  Ed  anche  a  me,  Eminentissimo,  piacerebbe  seguitare  lo  usalo 
tenore  di  tutte  le  creature;  non  già  per  riposarmi,  cbè  a  rìpo* 
iare  tempo  «e  avanza  anche  troppo  nel  sepolcro;  bensì  per  ap- 
par^cchianni  4:011  la  meditazione  dell^  cose  divine  a  guel  termi- 
Be,  per  tutti  noi  quanti  siamo  comune,  e  da  me  sopra  gli  altri 
mortali  desideraste;  ^«  nonost^oite  gli  esempii  pagani,  ne  temo  bla* 
atmo.  Bene  attramente  e'  insegnò  la  virtù  del  sagrifìzio  Gesù  &e- 
Mentore;  onde  io,  die  per  questa  parte  mi  sento  incolpevole,  vor- 
rei senza  rimprovero  portare  i  miei  capelli  bianchi  aUa  fossa. 

^*-  In  primo  luogo  io  la  conforto  ^  carissimo  fratello  in  Cri- 
fto ,  a  porgere  volonterose  le  orecchie  alla  chiamata  che  le  viene 
daU'  alto:;  inoltre  io  V  assicuro,  che  invece  di  biasimo  dai  buoni 
non  può  venirlene  altro  che  lode ,  e  dal  Beatissimo  Padre  ani- 
plissìma  approvazione;  a  nome  del  quale  io  le  profferisca  tutti 
^ei  favori ,  che  possa  desiderare  più  acconci  per  condurre  a  ter- 
gine l'ottimo  suo  proponimento. 

—  Poiché,  £miQentissimo,  con  tanta  benignità  le  piace  conso- 
lare questo  mio  cuore  trafitto,  io  le  paleserò  sentirmi  vocazione 
di  rendermi  a  Dio  in  qualche  Regola  di  religiosi  insigne  per  san- 
tità non  meno,  .che  per  opere  utili  ai  miei  fratelli  dì  tribolazioni. 

— -  E  di  queste  regole  siffatte.,  mio  caro,  abbonda  si  la  santa 
Chiesa  Cattolica,  che  non  vi  ha  altro  imbarazzo  se  non  quello 
di  scegliere.  Ella  ha  i  monaci  di  San  Giovanni  di  Dio,  consacrali 
alla  cura  dei  poveri  infermi;  ha  gli  Agostiniani  del  Riscatto;  TO^ 
'dine  dei  Predicatori,  veri  aliati  di  Cristo^  i  Francescani,  cbe^  coi 
INHneniciini^  Papa  Onorio  (per  rivelazione  divina)  conobbe  soste- 
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fiere  la  Chiesa  pcrictitante;  Dia  tutto  queste  reMglont,  còme  qaelle 
che  appartengono  alla  Chiesa  militante,  qnantunqne  convenevoli 
allo  zelo  di  vostra  signorìa  illustrìssima,  male  si  confanno  agli 
studi  suoi  ed  alla  età.  I  reverendi  Vadrì  Benedettini  di  Montecas- 
sino,  consacrati  alla  vita  contemplativa,  andarono  per  esercizio 
4ì  cristiane  virtù  e  per  dottrina  famosi  fra  i  più  distinti  ordini 
della  Cristianità;  ed  io  le  proporrei  riparare  fra  loro,  se  per  mia 
convinzione  non  trovassi  a  preferire  i  Padri  della  Compagnia  di 
Gesù... 

—  I  Gesuiti? 

—  Per  lo  appunto.  Chi  meglio  dì  loro  merìlò  deDa  Chiesa? 
Francesco  e  Domenico  sostennero  la  Chiesa  pericolante,  i  Gesuiti 
la  rilevarono  pericolata.  Chi  sarebbe  stato  a  pari  di  loro  gagliardo 
a  durare  le  lotte  della  fede  co' Luterani,  Calvinisti,  Zningliani,  e 
Patirà  peste  maledetta  di  eretici,  che  Cristo  confonda?  Al  Papato 
e  al  Principato  i  Gesuiti  sono  più  necessari  che  i  denti  in  bocca 
air  uomo;  senza  essi  non  si  mastica:  ed  io  so  quello  che  mi  dico, 
il  Principato  attese  a  deprimere  la  Chiesa;  e  la  Chiesa,  legitti- 
mamente difendendosi,  crollò  il  Principato:  datmose  le  mutue  of- 
fese, e  quelle  dei  Principi,  per  di  più,  empie.  Ora  poi  che  assur- 
sero i  Popoli  ad  avvantaggiarsi  delle  diuturne  discordie,  e,  rotto 
Il  freno,  minacciano  il  trono  e  l'altare,  i  Principi  hanno  fatto 
senno;  e,  uniti  in  bel  vincolo  di  amore,  attendono  a  sanare  le 
scambievoli  ferite:  di  entrambi  adesso  ne  stringe  pari  la  cura, 
però  che  entrambi  derivino  da  Dio,  quantunque  immediatamente 
la  Chiesa,  mediatamente  il  Principato.  I  Gesuiti  ottimamente  com- 
presero la  doppia  missione,  e  la  esercitano  con  la  sapienza  del 
serpente,  e  la  semplicità  della  colomba:  non  dnbbii  in  loro,  non 
esitanza,  non  disonesto  spirito  di  discussione.  Obbedienza  e  fede 
trionferanno  del  mondo,  perchè  deve  capire,  chiarissimo  signor 
Presidente,  come  colui,  che  si  avvisa  a  sottoporre  ad  esame  i 
dogmi  della  Chiesa  e  i  motuproprii  dei  Principi,  se  non  è  di- 
ventato eretico  e  ribelle,  già  cammina  per  la  strada  di  esserlo. 

—  Eh!  sì...  i  Gesuiti...  non  dico;  in  verità  meritano  moltis- 
simo: ma  dei  Girolamini,  Eminenza,  che  ne  parrebbe  a  lei? 

—  Santa  Tergine  !  Vorrebbe,  signor  Presidente,  scegliersi  per 
avventura  ritiro  imperiale?  Questa  non  mi  parrebbe  umiltà:  extra 
jaeum^  anche  i  Girolamini  meritarono  ottimamente  della  Chiesa. 
Già  come  sono  frati  ella  può  andare  a  occhi  chiusi;  se  quelli 
paionle  buoni,  e  questi  proverà  meglio;  è  tutta  messe  del  seme 
di  Dio.  S' ella  si  sente  vocazione  per  la  regola  di  San  Girolamo, 
dia  retta  alla  chiamata  di  Dio. 
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—  Il  Signore  la  rimuneri  di  aYcrini  iliumiaato:  in  breve,  se 
la  Eminenza  sua  si  degnerà  coucedermelo,  depositerò  nelle  roani 
riverilissime  di  lei  il  memoriale  ondi^  Sua  Santità  mi  dis|>ensi  dallo 
uflìcio;  e  nel  presentarglielo,  che  farà  la  Eminenza  sua,  io  la  sup- 
plico di  renderla  capace,  con  quelle  parole  che  le  parranno  pia 
acconce,  delle  ragioni  che  mi  muovono  a  questo  passo,  affinchè 
mi  sia  continuata  la  grazia  del  Padre  dei  Fedeli. 

—  Non  rimettere  a  domani  quello  che  puoi  far  oggi^  ci  am- 
monisce una  sentenza  antichissima.  Davanti  a  lei,  carissimo,  ella 
ha  quanto  bisogna  per  iscrivere  ;  tregua  agP  indugi:  dei  buouì 
ufficii  miei  stia  sicuro,  della  ottima  mente  del  Santo  Padre  verso 
di  lei  non  dubiti  punto. 

Ulisse,  stretto  dall'  ardente  pressa,  scrisse  la  supplica,  e  scriUa 
che  l' ebbe  la  consegnò  al  Cardinale  di  San  Giorgio;  il  quale  rac- 
colse con  sottilissimo  riso,  che  appena  gii  fece  tremolare  i  peli 
estremi  dei  baffi:  forse  era  di  compiacenza,  forse  di  scherno,  e 
può  darsi  di  ambedue.  Ridottosi  a  casa,  meditando  sopra  lo  ac- 
caduto, e  riandando  con  mente  quietai  le  parole  e  i  faUi,  Ulisse 
si  accorse  come,  prevalendosi  del  tm*bameuto  delio  animo  suo, 
lo  astuto  prete  lo  avesse  condotto  se  non  a  sbagliare,  almeno  a 
mutare  strada,  e  cavatogli  di  sotto  quanto  ei  desiderava.  Però 
quegli  che  n'ebbe  profìtto  questa  volta  fu  il  vinto;  avvegnadio  il 
Moscati  senza  viltà  si  ritraesse  da  un  passo,  donde  indietreggiare 
senza  pericolo,  e  oltrepassare  senza  infamia  non  poteva.  Di  gra- 
zie, favori,  pensioni  od  altri  simiU  vantaggi  non  fu  fallo  parola 
nel  memoriale,  nò  nel  breve;  e  il  Moscati  non  si  curò  ricordarli 
al  Cardinal  Cinzio:  egli  schivo  e  superbo,  avarissimi  gli  altri) 
sicché  avevano  detto,  consigliandosi  fra  loro:  nulla  ha.chiesto, 
nulla  pertanto  egli  vuole;  e  poi,  un  povero  frate  di  che  cosa  ab- 
bisogna? E  poi,  copia  di  beni  possiede  anche  troppa,  e  fa  auui 
piò  di  quaranta  che  tira  paga  dallo  stato;  e  |)oi  aggiungete,  die 
questa  impresa  di  Ferrara  ha  propriamente  disastrato  io  erario,  e 
bisogna  rinsanguarlo;  inoltre  assegnandoli  pensione  parrebbe  un 
guastare  la  umiltà  e  spontaneità  deir  atto;  e  chi  sa  ancora,  ch'egli 
non  siasi  taciuto  su  questo  tasto  per  superbia?  Chi  più  ne  ha  più 
ne  metta,  che  tanto  non  arriverà  a  indovinare  tutti  i  poi,  pei 
quali  r  avarizia  crede  potersi  sdebitare  dall' obbligo  senza  metter 
mano  alle  tasche.  -  D'altronde  è  cosa  nota,  che  papi,  principi, 
e  cardinali  eziandio,  non  meno  che  l'altra  gente  di  allo  affare^ 
ed  illustri,  che  Dio  manda  per  sollievo  della  umanità,  sono  di 
buona  memoria  (quando  ce  lo  incidono)  sopra  le  lapide  soltanto; 
in  ispecie  poi  Papa  Clemente,  il  quale  pativa  di  .chiragra  e  di  por 
dagra;  e  se  ne  teneva,  a  quanto  pare,  avendo  donato  due  gamte 
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di  argento  massicce  alla  Casa  di  Loreto,  allorquando  la  visitò  in- 
camminandosi a  prendere  possesso  del  Ducato  di  Ferrara ,  quasi 
perchè  i  posteri  non  dimenticassero  cotesta  sua  qualità  (1). 

Ulisse  Moscati  si  ritrasse,  come  aveva  divisato,  nel  chiostro; 
però  non  prese  mai  gii  ordini  sacri,  e  godè  per  alcuni  anni  quella 
pace  stanca,  che  aspetta  gli  uomini,  non  già  tutti,  hensi  i  meglio 
fortunati,  dopo  le  contese  e  le  percosse  di  questa  battaglia,  che 
si  chiama  vita. 

Il  Cardinale  di  San  Giorgio  nella  sera  stessa  presentò  la  sup- 
plica al  Papa,  il  quale  postala  sopra  la  (avola  la  compresse  col 
pugno  chiùso;  e  poi,  assentendo  col  capo  e  con  uno  stirare 
delle  labbra  verso  gli  orecchi,  che  per  lui  voleva  dire  riso,  fa- 
vellò breve  al  nipote  della  sua  predilezione: 

—  Or,  Ginzio,  abbiate  avvertenza  all'  altro. 

Se  nelle  pianure  dell' AHrica  o  deli*  Asia,  ed  anche  nei  campi 
di  Sardegna,  avvenga  mai  che  nmoia  cavallo  o  montone,  e  sotto 
la  sferza  ardente  del  soie  incomincino  appena  a  svilupparsi  chi 
cotesto  cadavere  i  primi  efHuvii  della  corruzione,  ecco  tu  levi 
la  testa,  e  dal  punto  culminante  dello  emisfero  passeggiando  il 
tuo  sguardo  Ano  all'  estremo  orizzonte  ti  comparisce  tutto  din- 
torno limpido  e  puro:  torni  ad  alzarla  di  nuovo,  e  tu  vedi,  colà 
dove  il  cielo  pare  che  tocchi  la  terra  o  le  acque,  avanzarsi  un 
nuvolo  di  punti  néri,  il  quale  ad  un  tratto  dilatandosi  ti  è  sopra, 
e  all'occhio  attonito  ti  manifesta  una  torma  di  avvoltoi,  i  quali, 
in  virtìi  dello  stupendo  odorato,  vengono  tratti  all'  oscuro  con- 
vito. In  questa  guisa  stessa  i  perversi ,  senza  paura  d' ingan- 
narsi ,  flutano  alla  lontana  i  perversi  ;  si  ravvisano  subito ,  si 
stringono,  e  prestansi  aiuto.  Soventi  volte,  e  con  inestimabile 
dolore,  io  ho  notato  la  immensa  e  forte  fratellanza  dei  maligni. 
Non  è  mica  giuramento  di  setta  che  sospinge  gli  uni  verso  gli 
altri,  né  disciplina  di  collegio,  nò  istituto  di  consorteria,  no; 
bensì  un  arcano  magnetismo  animale,  un  soflio  alitalo  sopra  il 
capo  di  costoro  dalla  bocca  del  demonio.  Orando  ti  muovono 
guerra  renditi  per  vinto,  dacché  tu  non  li  potrai  neanche  com- 
battere; dispersi  in  polvere  sottilissima  ti  si  avventano  agli  oc- 
chi ,  penetrano  nei  pori ,  s' insinuano  nel  sangue  ;  invisibili ,  e 
nondimeno  potenti;  impalpabili,  eppure  invincibili:  essi  ti  strito- 
lano nelle  mani  un  disegno  come  vetro;  ti  fermano  lo  strale 
sopra  la  noce;  si  cacciano  sotto  la  rota  del  carro  trionfale,  e 
lo  arrestano  a  mezzo  cammino;  accosti  le  labbra  alla  tazza,  ed 
essi  si  mescolano  nel  vino  che  prende  sapore  di  fiele  ;  accoliti 
le  labbra  a  quelle  delia  moglie,  dei  '^li  e  dei  padre,  ed  eglino 
si  pauoo  sopra  coteste  labbra  sicehè  ti'  aamo  di  terraf  iasom- 
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ma,  anima  e  corpo  li  seppelliscono  Botto  un  cumulo  di  arena. 
Ifer  altra  partii ,   e  con   altrettanto  rammarico,  ho  avvertilo  la 
indtfìreren^a  dei  buoni  fra  loro;  non  già  percbè  patiscano  dìfeiio 
di  cuore,  o  rifuggano  dal  sovvenirsi  cortese  con  mutui  offici; 
all'opposto,  completi  di  virtù  e  di  senno,  pensando  bastare  a  se 
stessi,  non  credono  doversi  collegare  a  difesa ,  molto  meno  ad 
offesa.  Ercole  potè  raccogliere  nella  pelle  del  lione  tutta  la  gente 
dei  pigmei  perocché  essi  fossero  almeno  alti  un  cubito;  ma  oggi, 
ridotti  in  polvere,  sfuggirebbero  al  tatto  di  lui,  che  ne  avrebbe 
irrimediabilmeote   pieni   gli  occhi  e  la  bocca.  O  sapienti,  fate 
$enno  una  volta;  e  conoscete  a  prova,  che. se  il  diritto  è  l'elsa, 
la  forza  è  1^^  lama  della  spada.  Si  legge  scritto  come,  nelle  Indie 
orientaU,  le  turbe  dei  formicoloni  assaltino   lo  elefante,  ed  in 
breve  ora   lo  riducano  a  tale,  che  di  lui  non  si  trovano  alti*o 
che  le  ossa  politissime,  e  bianche:  quello  che  nella  India  costu- 
mano le  formiche,  in  Europa  fanno  i  nuUi,  i  mediocri  e  i  per- 
versi, a  delrimeulo   dei  buoni  e  dei  grandi.  Certo  il  lione  va 
solo;  ma  nel   deserto,  dove  non  trova  gesuiti,  né  eonunissiont 
governative,  uè  formicoloni  dell'  India,  né  corti  regie,  né  prò- 
curoLtori  generali. 

,|n  questo  modo  il  cardinale  Ginzio  Passero  avendo  a  sbran- 
care  dalla  trista  mandra  della  magistratura  una  bestia  maleflca, 
alzò  le  narici,  e  gli  venne  dalla  lontana  fintato  il  giudice  Lu- 
ciani. Chiamatolo  a  se  gli  usava  le  consuete  carezze  feline,  e 
poi  gli  diceva  come  il  Santo  Padre,  suo  gloriosissimo  zio,  non 
rifluisse  mai  di  faveliaroe  con  rispetto  grande  per  la  sua  molta 
dottrina,  e  più  per  la  prontezza  e  salutare  severità  con  le  quali 
egli  spediva  i  negozìi;  egli  sapere  per  conto  suo,  che  la  santa 
memoria  di  Papa  Sisto  lo  teneva  in  ottimo  concetto,  e  che  lo 
aveva,  prima  di  morire,  raccomandato  al  Pontefice  suo  zio  come 
soggetto  commendevole  per  ogni  punto,  e  da  potersi  adoperare 
a  chiusi  occhi  in  emergenze  difficili:  essere  stata  intenzione  del 
l^qntefice  suo  zio  promuoverlo,  e  riconoscerlo  dei  molti  meriti 
suoi,  ma  fino  allora  avergliene  impedito  il  modo  le  faccende 
dello  stato,  e  le  cure  della  guerra,  e  di  questo  sentirne  ama- 
rezza infinita.  Intanto,  per  rimettere  il  tempo  perduto,  come 
segno  della  sua  fiducia  volergli  confidare  la  procedura  dei  Cènci 
scandolosamente  protratta,  mentre,  per  quanto  correva  uoiver* 
sale  la  voce,  tante,  e  patentissime  abbondavano  le  prove  della 
reità  degh  accusati.  Andasse,  rompesse  gì'  indugi  «  facesse  cosa 
gradita  al  popolo  romano,  e  al  Santo  Padre  accettissima:  il  no- 
«le  di  restauratore  della  giustizia  si  meritaase*^. 

..AncbQ  M.civatt^jiapaBiaiiardice  il  proverbio;  a  il  Cardinalri 
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hfflaitìmato  dal  desiderio  di  vciiiro  a  capo  del  suo  disegna,  ci 
aveva  messo  troppo  più  inalza  die  non  ci  bisognava.  Le  pupille 
del  Luciani  oscillarono  corruscando,  comò  quelle  delle  belve 
prima  di  spiccare  il  salto;  e  la  parola  prorompendo  impetuosa 
gli  si  rompeva  fra  i  denti. 

—  Certo,  balbutiva  costui,  certo,  Eniinentissimo ,  col  signor 
Moscati  non  ci  era  verso  di  trarre  un  ragnatela  dal  buco  :  gli 
avevano  Otto  in  testa  certi  scrupoli...  lo  assalivano  taliuggie... 
tanti  rispetti,  che  nemmeno  io  mi  sapeva  dove  mi  tj'ovassi.  Iji 
s'immagini,  Emioentissimo ,  io  lo  sperimentai  renitente  perfino 
ad  applicare  Beatrice  Cènci  alla  tortura  preparatoria  monentibus 
indiciis,  mentre  (Dio  mi  guardi  da  formare  giudizti  temerari)  la 
me  sembra  che  la  prova  abbondi  per  farla  impiccare  (  domando 
perdono  del  lap^s  linguae,  essendo  ella  nobile)  —  per  fa,rla  de- 
capitare Jieci  volte. 

—  Guardate  un  po'  voi!  —  esclamava  maravigliando  il  Car- 
dinale, ed  alzava  ambe  le  mani. 

—  E  quando  dubitai  che  la  potesse  essere  ammaliata,  consi- 
derando la  perspicacia  dello  ingegno  e  la  pronta  favella,  niente 
aOTatlo  naturali  in  giovanetta  ingenua,  mi  fece  spallucce  come  se 
avessi  pronunziato  qualche  eresia.  La  Eminenza  vòstra  sa  troppo 
bone,  come  il  diavolo  quasi  sempre  dia  il  dóno  delle  lingue  a 
coloro  cui  entra  in  corpo. 

Sua  Eminenza  all'opposto  sapeva,  pel  secondo  capitolo  degli 
Atti  degli  Apostoli,  che  il  dono  delle  lingue  si  diparte  dallo  spi- 
rito; e  che  quando,  dopo  la  Pentecoste,  gli  Apostoli  scesero  per 
la  via  favellanti  in  più  lingue,  le  turbe  non  li  giudicarono  già  in^ 
vasi  dal  demonio,  bensì  ebbri  di  vino  dolce  (2):  tuttavolta,  non 
trovando  il  suo  conto  a  contradire  il  giudice,  approvò  stringendo 
le  labbra,  ed  abbassando  la  testa. 

—  Riposino  pure  sopra  di  me,  continuava  il  Luciani,  come  su 
due  guanciali;  io  sono  avvezzo  a  far  presto,  e  bene.  Quando  Papa 
Sisto  mi  mandò  a  Bologna  pel  negozio  del  conte  Peppoli,  io  ebbi 
l'onore  di  darglielo  spacciato  nelle  mani  in  meno  d'una  settimana.  •• 

—  Ah!  il  povero  conte,  che  fu  decapitato  nell' ottantasei... 

—  Domando  perdono,  Eminentissimo ,  e'  fu  nel  millecinqùe- 
centottantacinque,  il  venerdì  dopo  la  pasqua  del  Corpo  di  Cristor, 
nel  primo  anno  del  suo  pontificato.  Quel  benedetto  conte  ne  aveva 
fatte  delle  bige  e  delle  taere  ;  sicché  anche  1  suoi  nodi  un  giorno 
vennero  al  pettine.  Caduto  in  potestà  della  giustizia,  siccom'eglf 
era  di  ricchezze  copioso,  potente  di  parentadi,  e  abbondante  di 
partiti,  non  si  trovava  persona  la  quale  tà.  avvicinasse  deporgV 
ciiMr«;^  le  qiiaH  «ose  6i  eotreva  pericolo  di  doverlo  metter 
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fuori  [)ei'  manccnn/a  dì  prove.  La  SaiUilii  di  Papa  Sisto  apprcn- 
Uondo  quesle  novelle  mi  spedì  iiiconlanciile  per  le  poste  fino  a 
Bologna,  diriiicliè  si$i:uincassi  alla  recisa  a  que^'f  illustrissimi  si- 
goori  giudici,  che  se  non  condannavano  alla  forca,  e  subito,  ii 
conte  Giovanni,  Sua  Santità  avrebbe  impiccato  loro.  Messi  cosi 
nello  strettoio,  o  d'impiccare  o  d'essere  impiccati,  impiccaroDo; 
e  fecero  bene:  non  però  senza  qualche  scapito  della  reputazione 
della  magistratura,  per  i  passati  indugi;  avvegnaché,  che  cosa  sia 
la  legge  nei  governi  bene  ordinati?  Niente  altro  che  regola  di  con- 
dotta pei  sudditi.  Ora,  chi  fa  la  legge?  Il  Principe;  dunque  la  sua 
volontà  è  legge;  scriverla,  e  pubblicarla  spetta  alla  ferma,  non 
alla  sostanza;  e  Papa  Sisto,  che  sapeva  governare,  volle  che  legge 
fosse  la  sua  volontii  non  pure  scritta,  ma  eziandio  manifestata 
con  la  voce  e  col  cenno  (3). 

—  Eh!  Papa  Sisto  la  intendeva  pel  suo  verso, 

—  Le  suppliche  mandale  al  buon  pontefice  in  prò  del  C<>n(e 
sommarono  a  cinquecento,  e  tante;  e^'li  ne  graziò  una  sola,  e  fu 
proprio  del  Conte  slesso,  il  quale  alle^'ando  i  privilegi  del  ncdùfe 
lignaggio,  domandava  reverentemenle  essere  decollato  piuilosto- 
chè  impiccato.  Sisto,  con  la  consueta  sua  benignità,  oltre  la  gra- 
zia supplicata,  aggiunse  di  suo,  che  per  maggiore  onore  gli  con- 
cedeva di  andare  al  patibolo  con  la  spada  al  fianco;  come  di  fallo 
successe.  Però,  continuava  esitando  il  Luciani,  io  non  capisco  come 
1^  gloriosa  memoria  di  Papa  Sisto  si  degnasse  raccotìiandarmi 
in  morte;  conciossiachè  io  gli  venissi  in  uggia  per  modo,  ch'io 
ci  ebbi  a  rimettere  il  collo;  e  la  veda,  Eminentissimo,  pixiprio 
in  me  non  era  colpa  al  mondo ,  e  Dio  sa  se  io  lo  servissi  di 
cuore.  Basta,  \\n  papa  veramente  glande  egli  fu;  ma  quando 
cotesta  sua  accesa  natura  montava  su  le  Curie,  non  ci  ora  Uìodo 
di  poterlo  attutire. 

Lo  Eminentissimo,  che  aveva  detto  una  bugia,  non  era  uomo 
da  sgomentarsi  per  così  poco  ;  oud'  è,  che  senza  puntò  turbarsi 
così  rispose: 

—  Certamente:  siccome  Papa  Sisto  passalo  il  primo  bollore 
di  leggieri  si  ravvedeva,  è  da  credersi  che,  riconosciuto  lo  error 
SUO9  non  avendolo  potuto  riparare  in  vita,  sì  adoperasse  di  far/o 
in  morte.  -E  subito  dopo,  studioso  di  divertire  T  attenzione  de! 
Luciani,  interrogò:  a  E  come  vi  avvenne,  illustrissimo  signor 
Presidente,  di  cadere  in  disgrazia  ad  un  tanto  pontefice? 

—  Avete  a  sapere,  Eminentissimo,  come  una  idea  fissa  si 
fosse  impadronita  della  mente  di  Papa  Sisto,  infastidito  di  *voN 
gari  supplizii;  ed  era  una  smania  sterminata  di  far  morire 
sul  palco  qualche  principe.  Manto  lo  dominava  questa  fiNMa* 
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tasta,  che  talora,  facendosi  leggere  per  diletto  la  relazione  della 
prigionia  e  morte  della  regina  Maria  Stuarda,  sospirava  dicendo: 
^  O  Signore!  e  quando  verrà  quel  giorno  in  cui  capiterà  una 
tale  occasione  anche  a  me?  »  Ed  altra  volta,  affacciatosi  alla 
finestra,  si  voltò  alla  plaga  di  ponente,  dove  si  dice  che  giaccia 
Inghilterra;  e,  sollevata  la  mano,  quasi  volesse  parlare  con  la 
regina  Elisabetta,  ad  alta  voce  favellò:  a  0  te  beata,  regina, 
che  sortisti  dai  cieli  l'onore  di  poter  far  cadere  una  testa  co- 
ronata! Va,  che  tu  sei  un  gran  cervello  di  donna  ».  Ora  men- 
tre stava  sopra  questo  appetito,  la  fortuna  gli  parò  dinanzi  la 
occasione  per  poterlo  satisfare.  II  signor  Ranuccio  Farnese,  fi- 
gliuolo del  serenissimo  duca  di  Parma  Alessandro  Farnese,  con^ 
travyenendo   al   divieto  Aeì  papa,   si  attentò  portare  armi  per 
Roma;  e  non  solo  le  portò  per  Roma,  ma  con  esse  venne  in 
Vaticano,  e  si  presentò  al  sommo  pontefice.  Papa  Sisto,  come 
colui  che  con  le  spie  non  soleva  fare  a  spilluzzico,  avvisato  mi- 
nutamente del  fatto  mise  il  bargello  e  gli  sbirri  in  anticamera, 
dove  il  temerario  giovane  venne  preso,  e  poi  portato  dritto  comò 
un  cero  in  Castello  Santo  Angiolo.  Chiara  la  legge,  il  delitto 
manifesto,  e  per  di  più   qualificalo  dallo  spreto  delP  autorità  è 
del  luogo  venerabile.  Appena  successo  il  caso  si  levò  rumore 
grande  per  Roma,  ed  ali'  universale  sembrava  agevolissimo  ot- 
tenere grazia  al  signor  Ranuccio,   considerando  il  credito  che 
godeva  infinito  presso  la  Corte  il  cardinale  Farnese,  la  fama  del 
duca  Alessandro  tanto  benemerito  della  fede  cattolica,  che  Papa 
Sisto  per  via  di  legato  speciale  gli  mandò  sino  in  Fiandra  il 
cappello ,  e  lo  stocco  benedetti  ;  1'  autorità  della  casa  mclita  a 
paro  delle  più  illustri,   il  parentado  co'  meglio  potenti  Princìpi 
della  Cristianità,  e  finalmente  la  leggerezza  degli  anni  giovanili 
del  signor  Ranuccio;  ma  quelli  che  conoscevano  il  papa  da  vi* 
cino . tenteuuavano  il  capo,  e  dicevano:  <(  e' ci  è  Tosso!  »  E  que« 
sti  la  mdoviuavano.  Di  vero  Sisto  si  mostrò,  piuttostochè  duro, 
incocciato  a  farlo  morire;  ed  a  quelli  che  gli  esponevano  i  me- 
riti del  duca  Alessandro  Farnese,  rispose:  «  nessuno  meglio  di 
lui  averli  tenuti,  e  tenerli  in  pregio;  ma  le  virtù  del  padre  noa 
dovere,  né  poter  compensare  gii  errori  del  figliuolo  »:  agli  altri, 
ed  erano  i  giureconsulti,  che  gli  obiettavano  i  principi  ed  i  fo* 
rensi  non  andare  suggelli  alle  leggi  sta^tutaii,  a  differenza  delle 
altre  che  nascono  dallo  jus  comune ,  opponeva  cotesta  ragìon^e 
non  correre,  avvegnaché  il   principe  Ranuccio,  come  vassallo 
della  Chiesa,  non  potesse  allegare  ignoranza  di  statuto:  ^er  ul- 
timo a  coloro  che  adducevano  la  novella  età  del  contumace,  ri- 
voltava  coolro  lo  argomento  osservando,  la  ppc^  f^tà  doversi  ap« 
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prcmicne  comQ  .circnMuiza  a^^ravantc;  %  chi  sentiva  altramente 
parergli  scemo  ^i  senno:  daccbè  se  cosi  tenero  tanto  egli  ardiva, 
qual  termine  «stremo,  quale  ultimo  con  Ano  non  avrebbe  passato 
•dulie?  insomma,  egli  era  nnj^usto  a  sentirlo  schermire;  pareva 
lui  toro  quando  caccia  per  aria  i  cani  nello  steccato.  Il  cardi- 
nale Farnese,  personaggio  di  quella  gravità  che  la  Eminenza  vo- 
stra conosce,  prese  come  prudente  il  suo  parlitele  fatti  i  suoi 
apparecchi  con  sagacia  pati  alla  segretezza,  calato  il  sole  si  fece 
a  visitare  Sua  Santità.  Giunto  al  cospetto  dei  papa  prese  con  ogni 
maniera  di  pietose   supplicazioni  a  raumiliarlo,  esortandolo   di 
tratto  in  tratto  a  non  empire  di  tanto  lutto  la  casa  Farnese,  e 
contristare  cosi  T  anima  del  campione  invittissimo  della  fede,  il 
duca  Alessandro.  Per  la  qual  cosa  Papa  Sisto^  volendo  torsi  co- 
testo fastidio  dattorna ,. presa   una  carta  vi  scrisse  sopra  Por- 
dine  a4  castellano  di  Santo  Angiolo  di  consegnare  alle  ore  due 
precise  di  notte  il  prigione  al  cardinale  Farnese,  e  al  tempo  stessa 
scrisse  un  altro*  ordine  al  medesimo  castellano,  che  senza  porre 
veruno  indugio  tra.  mezzo,  né  anche  di  un  minuto  secondo,  met- 
tesse a  morte  il  signor  Ranuccio.  Pare  impossibile  quale ,   e 
quanta  fosse  Taocuratezza  dello  eminentissimo  cardinale  Farnese ^ 
il  quale,  nel  presagio  che. la  cosa  andasse  come  veramente  suc- 
cesse ^  corruppe  con  danari  Porologiaro  del  castello,  e  gli  fece 
avanzare  l' ora;  ond*  egli  presentatosi  con  tutta  diligenza  al  ea*- 
stellano  ne  ottenne  facilmente  D  Principe,  che  tosto  nise  in  car- 
rozza, e  con  tanto  precipizio  spinse  fuori  di  Roma,  die  corren- 
do, sema  mai  fermarsi,  le  poste,  si  ridusse  in  salvo  ai  suoi  stati 
di  Lombardia  io  meno  di  trenta  ore»  A  me  poi,  senta  qual  trama 
tese  cotesto  benedetto  cardinale.  Papa  Sisto  mi  aveva  confidato 
r  ordine  secondo,  affincliò  lo  portassi,  aprendomi  T  animo  suo) 
e,  volendomi  esercitare  ad  usar  diligenza,  mi  die  una  spinta^ 
quasi  intendesse  balestrarmi  di  punto  in  bianco  in  castello.  Ora 
mentre  io  mi  affretto,  aHo  scendere  del  ponte,  o  per  corda  tesa 
traverso  o  per  altro  argomento  che  vi  adoperassero,  i  cavalli 
stramazzano  di  sfascio^  la  carrozza  si  rovesciò  su  di  un  lato, 
ed  io,  comeccliè  a  fatica,  pure  senza  offesa  potei  uscire  dagli 
sportelli.  Rimanendomi  poca  più  via,  mi  disponeva  farla  a  piedi; 
quando  mi  vennero  attorno  parecchi  gentiluomini,  1  quali  com- 
mlserando  il  mio  stato  si  mostravano  timorosi  che  qualche  guaio 
mi  avesse  coltot  io  badava  a  ringraziarli,  e  a  renderli  eapad,  che 
per  grazia  di  Dio  era  rimasto  illeso;  ma  essi,  niente;  non  voi' 
ìeto  rimanere  convinti,  e  quasi  a  forza  mi  fecero  salice  nella 
carrozza  loro^  profferendosi  pponU  di  condm^mi- al  luogo  ch'io 
mi  fossi  compiacimo  indicare.  A  questo  patto,  per  noa  mostrarau 
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0i  sorercbio  scortese^  accetlai,  maDifestaBdo  subito  il  desiderio 
di  esser  condotto  in  Castello  Santo  Angiolo.  «  Subito  ;  la  rimanga 
servita,  disse  uno  di  quei  gentiluomini;  e  aflTaeeiatost  allo  spor- 
tello ordinò  al  cocchiere!  u  a  Castello  Santo  Angiolo  ir.  Appena 
egli  ebbe  profferite  quesie  parole  ecco  i  cavalli  s^inalberano,  preir- 
dono  a  imbizzarrire,  e  quinci  in- breve  a  scappare  via  rovinosa- 
mente: andammo  di  su  e  di  giìi^  percorremmo  in  tuUi  i  lati  bt 
città:  a  me  pareva  trovarmi  nella  botte  in  cui  i  Cartaginesi  mi'-* 
sero  Regolo;  sudava  acqua  e  sangue  pensando  all'ira*  del  papa. 
Finalmente  i  cavalli  si  acquietarono,  e  i  gentiluomini,  forte  ramma^ 
ricandosi  dello  accaduto,  non  senza  molte  cerimonie  mi  deposero 
alla  porta  del  castello:  io  gli  ringraziai  con  la  bocca,  mentre  U  ma^ 
lediceva  largamente  col  cuore.  Nello  affrettarmi  con  celeri  passi 
cavai  l'orologio  di  tasca,  e  vidi  cfae  mancava  qualche  minuto,  alla 
un^ora  e  mezza  di  notte.  Riprendo  animo^  e,  rinforzato  il  correre, 
mi  trovo  davanti  al  castellano,  a  cui  metto  senza  potere  far  motto 
la  carta  nello  mani:  egli  la  prende,  la  legge,  la  ToKa  sotto  sopra^ 
e  poi  mi  sbarra  ini  viso  due  occhi  stralunati  come  avesse  dato 
volta  alle  girelle.  Gli  domandai  che  cosa  aveva,  ed  ei  rispose,  che 
ore  pensava  che  fossero:  itia,  ripreii  io,  l'un'  ora  e  mezza  di 
notte  circa.  -  Domani  torneranno;  per  oggi  contentatevi  «he  sienò 
le  tre.  -  Le  tré?  -  Le  tre,  e  alaranno  lì  li  per  suonare.  «  Io  ror 
trassi  l'orologio  di  tasca,  che  in  quel  punto  segnava  le  due  meno 
cinque  minuti,  e  glielo  posi  sotto  gli  occhi.  Nel  medesimo  istante 
air  orologio  del  castello  batterono  le  tre^  <-  Le  trame  dello  astuto 
cardinale  apparivano  manifeste;  ci  aveva*  gabbato  tutti,  e  me  peg-^ 
gio  degli  altri.  Quando  al  Santo  Padre  venne  riferito  il  successo, 
non  s'incollerì  punto,  com'io  aveva  immaginato,  col  cardinale 
Farnese;  all'opposto,  quando  lo  vide,  gli  andò  incontro  congra- 
tulandosi dell'  arguzia  e  diligenza  sue  ;  me  pòi,  allorché  mi  con- 
dussi ai  santi  piedi  per  {scolparmi,  non  volle  ascoltare;  ma  squa-f 
dratomi  bieco,  con  labbra  tremanti  di  rabbia  mi  disse:  «  Togli- 
miti  dinanzi  in  tua  malora,  e  ringrazia  Cristo  S'io  non  limando 
adesso  adesso  in  galera  ».  Io  non  me  Io  feci  ripetere  due  voUe; 
ma  lascio  considerare  a  vostra  Eminenza  s^  io  mi  meritassi  sif- 
fatto rabbuffo  (4). 

—  Consolatevi,  via,  signor  Presidente:  vedete,  l' ora  del  risarà 
cimento  non  manca  mai  a  cui  la  merita,  e  la  sa  aspettare... 
Orsii,  andate,  ed  iattendete  al  negozio,  eh'  io  in  nome  di  Sua  San- 
tità vi  raccomando. 

II  presidente  Luciani  inchinandosi  (ino  al  pavimento  rionuovà 
la  sua  alleanza  con  14  polvere  i  e  prese  conmiialo^  Nel  condursi 
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a  casa  non  av(»va  membro  die  non  gli  su^uHas^e;  (remava,  il 
codardo,  nella  gioia  pregustata  di  (riliolare  a  voglia  sua  enti 
sensibili,  creatore  di  Dio.  Se  io  aflTermassi  che  in  cotesto  feroce 
e  vile  intelletto  non  capisse  desiderio  di  avvantaggiarsi  con  pro- 
mozioni e  pecunia,  non  sarebbe  vero^  ma  siffatta  passione  ve- 
niva di  gran  lunga  seconda  all'  altra  di  tormentare.  GuàrdagK 
la  faccia,  e  poi  dimmi  se  sia  uomo  costui;  la  testa  ba  quadra^ 
depressa  la  fronte,  le  orecchie  indietro,  il  muso  assai  più  largo 
nelle  mandìbole  inferiori  che  negli  zigomi,  le  guance  pendenti, 
la  bocca  senza  labbra  si  perde  per  le  rughe,  e  non  lascia  in- 
dovinare dove  abbia  conflne;  i  capelli  irti,  e  rasi;  il  colore  è 
di  grasso  vieto  tranne  la  parte  pelosa,  che  ha  lite  col  verde- 
rame, e  Io  vince;  gli  occhi  piccoli  e  tondi,  e  gialli  come  V  or- 
pimento: creazione  sbagliata,  distrazione  della  natura;  concios- 
siachè  con  una  variante  leggerissima  nella  gola  la  voce  non 
gli  sarebbe  uscita  articolata  in  parola,,  bensì  abbaiata  in  latrato; 
ed  allora  invece  di  doventare  uno  arnese  pessimo  di  quella,  die 
gli  uomini  sogliono  chiamare  giustizia ,  sarebbe  riuscito  un  ot- 
timo cane  da  macellaro.  ' 

Ridottosi  a  casa,  il  presidente  Luciani  si  mostrò  fuori  dcllMi- 
sitato  giocondo:  favellò  piacevole  alia  moglie,  che  di  cuore  di- 
verso dal  suo  gli  aveva  dato  il  cielo;  accarezzò  le  figliuole, 
poi  si  mise  a  sedere,  e  volle  cena;  festeggiando,-  come  là  gente 
dèi  volgo  costuma,  col  bere  smodatamente  la  domestica  alle- 
grezza. Diventato  più  sciolto ,  anzi  impudente  di  lingua  per 
virtù  del  vino,  esclamò: 

—  Orsù,  via,  figliuole  mie;  venite  qua,  che  voglio  darvi  una 
buona  novella,  ed  è ,  che  prima  che  finisca  la  settimana  inteoéo 
presentarvi  di  un  magnifico  dono. 

—  Magari!  E  che  cosa  ci  dona,  signor  padre?  —  rispese 
la  maggiore. 

—  Indovinate. 

—  Una  faldiglia  di  seta? 

—  Meglio  ancora. 

—  Un  viaggio  a  Tivoli? 

—  Meglio ,  meglio.  Io  vi  donerò  quattro  teste  tagliate  di  gen- 
tildonne, e  gentiluomini  romani;  e  tra  quesle  una  attaccata  ad 
un  collo  bianco,  e  rotondo  come  il  tuo. 

E  sì  dicendo ,  con  gì'  indici  e  i  pollici  delle  mani  le  cin- 
geva il  collo.  La  fanciulla  si  sottrasse  con  ribresso  alla  stretta 
«sclamando: 

—  Cotesti  sono  presenti  pei  carnefici:  io  non  Io  TOgKo. 
E  le  altHB  0oreUe,  in  coro; 


—  Tristo  dono,  tristo  dono;  noi  non  to  fogliamo. 

—  Donna,  gridò  il  Luciani  guardando  con  occhi  arrufikti  la 
moglie,  la  nostra  schiatta  madreggia;  *  e  così  dicendo  si  levò 
in  piedi,  si  trasse  il  berretto  fino  sul  naso,  e  preso  un  lume 
a'  incamminò  borbottando  alla  sua  camera,  dove  si  chiuse  per 
di  dentro.  . 

La  mattina  veniente,  appena  fatto  giorno,  fu  visto  II  LU'* 
ciani  nella  carcero  di  Corte  Savell^  accompagnato  da  due  vec- 
chie femmine,  o  piuttosto  furie,  incamminarsi  alla  prigione  di 
Beatrice. 

La  mesta  fanciulla  giaceva  assorta  da  moltitudine  di  pensieri , 
t  quali  lutti  mettevano  capo  ad  affannose  conchiusioni;  ond'  ella 
infoslidita,  e  sazia  di  giorni,  non  ritiniva  di  raccomandarsi  a  Dio, 
che  per  pieCà  da  questo  martirio  la  chiamasse  alla  sua  pace. 
Air  improvviso^  aperta  strepitosamente  la  imposta  della  carcere, 
si  presentano  davanti  alla  dolente  le  sinistre  sembianze  del  Lu- 
ciani e  delle  sue  compagne. 

.  Costui  con  parlare  succinto  ed  acre  le  dichiarò,  essere  venuti 
per  visitarla  se  avesse  fattuooliierie  addosso;  però  di  buona  gra- 
zia  si  accomodasse  allo  esame.  Egli  intanto  si  ridusse  in  uu 
canto  della  stanza,  e  quinci,  con  la  Caccia  rivolta  al  muro,  or- 
dinò alle  due  Megere  che  compi^s^ro  lo  ufficio. 

Beatrice  avvampando  d' ira  o  di  vergogna  si  ravvilappa  nelle 
coltri,  e 9  forte  stringendolesi  iptomo  al  corpo,  rifiuta  sottoporsi 
alla  umiliante  ricerca.  Non  si  rimasero  per  questo  le  due  car- 
neilci  pinzochere,  che,  adoperandovi  le  mani  loro  adunche  ed 
ossute ,  le  strapparono  di  forza  coltri  ^  Mzuola^  Nudo  quel 
bell'angiolo  di  amore  cadde  in  balia  di  costoro^ 

—  Dal  capo  vien  la  tigpa,  diceva  il  Luciani  dal  suo  ca|iU/ic- 
Cio}  però  incominciamo  a  perquisirle  la  testas  separate  ,in  prima 
i  capelli  per  bene,  guardate  con  diligenza  ^  cotenna*?*  vqì,  si- 
gnora Dorotea,  forbitevi  gli  occhiali.. ^  ve  lo  ripeto  per  la  ven- 
tesima volta...  voi  le  troverete  una  macchietta  livida,  o  nera 
un  poco  piò  grande  di  una  lenticchia  «  •  •  coirle  sarebJI^  a  dire 
un  granchio  secco...  avete  trovato? 

—  Non  trovo  altro,  rispose  Dorotea,  che  un  visibilio  di  ca- 
pelli suflìcieuii  per  farne  una  parrucca  a  tuU'  o  due,  e  ne  avan- 
zerebbe. 

—  Basterebbero  a  tutl'  e  tre,  osservò  V  altra. 

—  Scendete  giù...  guardate  il  collo,  il  seno,  lo  spalle... 

—  Nulla... 

-r—  Come  nulla?  Egli  è  impossibile. 

—  Ella  è  così.  Sarebbe  più  facilet  che  passasse  inosienata 
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un  buraio  sopra  la  neve,  che  un  pelo  vano  sopra  (fneste  carni 

di  latte. 

In  questo  modo  fu  ricercata  Beatrice  eottilissimamcnte  per 
tutta  la  persona,  senza  cbe  potessero  scuoprire  il  ségno  indicato. 

—  Veramente,  prese  allol'a  a  brontolare,  sempre  nel  suo 
canto,  il  Luciani,  i  maestri  dell'  arte  insegnano  come  ti  demonio 
per  ordinarlo  imprima  la  sua  macchia  sul  seno,  o  sopra  là  co- 
scia sinistra;  tuttavolta;  non  essendo  astretto  a  veruna  ìegge  ^ 
voltatela  boodoni,  e  perlustrate  clou  la  solita  diligenza  la  schiena. 

—  Ecco...  troviamo... 

.  -^  Che  cosa  trovate,  nò?  —  domandò  il  Luciani,  mal  si  po- 
tei|do  contenere  nel  cantone. 

—  Trovianoo  a  mezza  vita  un  neo,  circondato  di  alquanta 
cahigfne  color  dell'  oro. 

.  -~^  Bene!...  benissimo!  Comecché  i  maestri  dell'arte  ammo- 
niscano che  la  macchia  deva  apparire  Kvida,  o  nera,  tuttavolta 
ricorre  la  osservazione,  che  il  maligno  essendo  spregiatore  di  ogni 
legge,  non  può  essersi  assoggettato  a  regola  fissa:  in  'ispecie  ades- 
so, cbe,  avendola  a  fare  con  me,  avrà  capito  che  la  va  da  ga- 
let^tto  a  marinare.  Signora  Dorotea  prendete  lo  specillo,  e  procu- 
rate -prima  tuffarlo  nell'acqua  benedetta. 

La  beghina  tratto  fuori  un  lungo  spillo  di  ferro  Io  immerse, 
borbottando  non  so  quali  preghiere,  dentro  un  vaso  di  acqua 
Anta.  Il  Luciani  impaziente  domandava: 
'  —  insomma,  avete  fatto? 
•  -^^  Illustrissimo  sì. 

—  Or  via,  da  brava,  cacciatelo  giii  adagio  adagio  dentro  la 
macchia  infernale. 

Beatrice  piangeva  di  rabbia  nel  vedersi  ridotta  a  tanta  abie- 
zione, e  forte  dibattendosi  cacciava  lungo  da  se  ora  P  una,  óra 
l' altra  delle  spietate  pinzochere;  ma  costoro  le  tornavano  sopra 
più  gagliarde  che  mai.  Adesso  poi  al  sentirsi  trafiggere  le  vive 
carni  proruppe  in  furore,  interrogando  con  voce  concitata  che 
insania  fosse  mai  quella;  ed  aggiungeva  lei  essere  cristiana  quanto, 
e  meglio  di  loro;  e  si  vergognassero  con  quelle  superstizioni  tur- 
pissime tribolare  una  povera  fanciulla,  la  quale  avrebbe  potalo 
eSberé  a  loro  figliucrft. 

—  Santissima  vergine,  belava  la  Dorotea  con  voce  capreftina, 
menando  tuttavia  le  mani  audaci,  noi  non  vi  vogliamo  mica 
male  -,  cara  sorella  ;  no  davvero ,  ma  lo  facciamo  per  vostro 
bene;  proprio  per  la  salute  dell'  anima  vostra. 

luiauto  il  presidente  Lurìanf,  senza  mai  volgere  la  testa,  aveva 
borbottato  ud  canilticcio  mio  d!  quei  tanti  atmus /cbe  incomiu- 
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ciano  In  n^méif  Patrù,  Filii,  et  Spiri(u$  Sancii,  e  flnisGOoo  col 
per  omnia  saeeula  saectdorumj  amen;  col  quale  si  Taceva  intimie 
zione  e  precetto  allo  Spirito  delle  tenebre  di  sfrattare  immedla* 
tamente,  lasciandolo  libero  sgon^bro  e  vàcuo,  dal  corpo  di  tiea^ 
trìce  Cènci;  e  eompito  ch'ei  Febbe,  così  prese  a  favellare: 

—  Lodato  sia  Dio;  adesso  mi  sento  soddisfallo,  e  potrei  dire 
quasimente  sicuro,  conciossiacbè  o  il  diavolo  ci  fosse,  o  non  ci 
fosse:  se  ci  era,  in  virtù  delP  esorcismo  a  quest'  ora  se  ne  torna 
più  che  di  passo  in  cammino  per  lo  inferno;  o  non  ci  éfra,  e  or« 
mai  di  entrarci  non  avrà  più  balìa. 

E  richiamate  le  donne,  senza  pure  volgere  uno  sguardo  alla 
derelitta,  usciva  con  esso  loro  di  prigione  alternando  insieme  pii 
e  dotti  ragionamenti  intorno  alla  potenza  del  demonio,  a  cui,  se- 
condo il  suo  avviso,  la  misericordia  di  Dio^  ne  aveva  lasciata 
troppa;  -  che  se  avesse  avuto  l'onore  di  consigfliàre  il  Padre 
Etemo  Io  avrebbe  persuaso  a  impiccarlo  addirittura  ai  corni  della 
luna,  e  lasciarvelo  penzoloni  perchè  servisse  di  esempio  ai  mal-, 
fattori  avvenire,  cosi  in  cielo  come  in  terra:  poi,  dato  a  ciasche-* 
duna  di  loro  uno  scudo ,  le  supplicava  à  pregare  per  lui  San 
Gaetano  padre  della  divina  provvidenza ,  ed  impetrargli  la  gra- 
zia di  riuscire  a  bene  nello  importante  negozio  che  aveva  per  la 
mani,  a  sbigottimento  degli  empii,  e  alla  maggiore' esaltazione  di 
santa  madre  chiesa  cattolica.  Le  pinzochere  corrisposero  al  desi- 
derio incamminandosi  difilato  alla  chiesa  del  Gesù,  e  pregando 
fervorosamente  Santo  Gaetano  onde  si  degnasse  concedere  al  di- 
lettissimo fratello  in  Cristo  presidente  Luciani  la  grazia  di  poter 
mandare  legalmente  al  patibolo  tutta  la  famiglia  Cèn^i,  nessuno 
escluso,  né  eccettuato. 

E  mentre  il  dabbene  Luciani  stava  in  aspettazione  degli  aiuti 
divini,,  non  tenne  le  mani  alla  cintura  per  mettere  in  òpera  i  ter- 
reni; dacché  appuntatosi  con  gli  altri  giudici  di  trovarsi  la  mat' 
lina  di  poi  per  tempissimo  alla  carcere  di  Corte  Savella,  vi  si 
recarono  di  (atto;  e  quivi,  senza  porre  tempo  fra  mezzo,  egli  or- 
dinò si  conducesse  loro  davanti  la  faiiciulla. 

Al  posto  resaltato  vacante  per  la  promozione  dell'  anditore 
Luciani  avevano  preposto  un  certo  coso,  sciapito  più  del  cetriolo; 
uè  buono  né  cattivo  come  uomo;  iniquo  poi  come  giqdice,  e  ve* 
ramante  pessimo;  imperciocché,  da  quello  di  ritirare  la  paga  nelle 
debite  ricorrenze  in  fuori,  non  si  fosse  dato  il  travaglio  di  pen- 
sare a  nulla,  piegando  sempre,  a  ino'  ch^  fa  l' elitropio  al  raggio 
del  sole,  la  sua  volontli  nella  part^  ch9  gli  veniva  indicata  da  tuUi 
i  suoi  superiori.  Impasto  vergognoso  di  viltà,  d^  ignoranza  €f  di 
accidia,  comuiiissiaio  fra  gP  impiegali  di  ogpi  maniera^  fai  Ispecial 
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modo  poi  fra  coloro  che  cliiaaiausi  ^ac$rdoii  dillik§imiiàia,  senga 
dubbio  in  allasione  al  coslume  dei  sacerdoti  pagani,  di  scan- 
nare e  divorare  le  vittime.  In  ciò  costoro  trovano  il  tornaconto; 
onde  siflatta  pratica,  nata  dalla  natura,  essi  rinforzano  con  V  arte: 
dacché  in  questa  guisa  primieramente  non  consumano  olio  a  stu- 
diare, con  vantaggio  così  della  economia  come  della  salute;  in  se- 
condo luogo  schifano  la  noia  del  contradire,  e  i  pencoli  deUa 
opposizione;  per  ultimo,  leggieri  e  galleggiapti,  si  trovano  a  poco 
a  poco  trasportati  alla  riva  della  buona  pensione  con  la  croce, 
o  senza.  E  il  vulgo  non  li  guarda  in  cagnesco;  anzi  gli  accarezza, 
e  li  vezzeggia  col  nome  di  buoni  figliuoli;  quel  vulgo,  ch^  non 
distingue  tra  bontà  che  delibera,  e  vuole,  r^  bontà  di  pendolo,  die 
oscilla  quando  riceve  la  pinta,  -  e  bontà  di  cappone  perchè  nacque 
cappone,  e  l'hanno  accapponato. 

Ecco  Beatrice  davaqli  ai  presidente  Luciaqi.  Atrocemente  bar- 
baro fu  lo  spettacplo,  che  fece  Irovar  acuto  solletico  nel  contem^ 
piare  nei  circhi  Aere  duellanti  contro  liere,  uomini  contro  uo- 
mini, od  uomini  contro  belve:  però  sovente  pari  eranQ.  gli  argo- 
menti di  difesa;  e  se  talora  impari,  la  disperazione  più. di  una 
volta  domò  la  forza  feroce,  é  fu  veduto  il  conda^iiato  s|>.ìBgere 
il  braccio  ignudo  nialia  gola  del  liaoe,  q,  s^MlucArto.  Ma  egli  è. 
troppo  più  laido^  e  ^hifo  spettacolo  esporre  una  creatura  stretta 
di  ceppi  alla  rabbia,  quanto  ^elia  de|l^  beive  bestiale,  ma  piii 
ingegnosa  assai ,  di  un  uomo  che  si  cbiama  Giudice,  il  quale  le 
si  muove  contro  armato  di  terrore,  circondato  di  (orie  insupe-. 
rabiii,  accoqripagnato  dai  tormenti  che  neppure  il  demonio  avreb- 
be saputo  ricavare  dalla  corda,  dal  ferro,  e  dal  fuoco. 

—  Accusata!  -  incominciò  il  Luciani  con  certo  suo  piglio  ple^^ 
bciamente  acerbo,  ch'ei  per  avventura  immaginò  rendlere  solen- 
ne, -r  udiste  altr4  volta  le  imputazioni  che  \i  vengono  apposte; 
desiderate  che  vi  sieno  rilette?  ,    i 

-^  Non  fa  mestieri;  le  soqo  cose  coleste,  che  udite  vna  volta, 
non  si  dimenticano  .più.., 

—  Specialmente  poi  quando  le  abbiamo  commesse.  Ora  io  vi, 
anaoionisco,  come  pel  deposto  dei  yostiì  medesimi,  cumplici  voi 
sialo  pienamente  convinta  della  vostra  empietià;  cosicché  la  giu- 
stizia a  rigore  di  termine  poti'ebbe  molto  bene  farne  a.  meno. 

—  E  allora,  perchè  con  tanta  insistenza  me  lo  domandate  voi?  . 

—  Yc  lo  domando  per  la  saluto  dell' anin^  vostra  ;  perchè 
come  cristiana  e  eatloiica,  quantunque  indegnamente  lo  siale,  do- 
vreste sapere,  che  morendo  senza  confessione  voi  infallibilmente 
andreste  perduta. 

—  Comne!  la  cura  che  voi,  signore,  dovreste  porr|9  alia  saltile. 
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(leti*  aiìtitta  rostfa,  può  darvi  a^io  di  pensare  anelie  tilla  mia?  La- 
sciate die  ogiiuno  provveda  alla  sua  salvezza  come  meglio  la  in- 
tende. Queste  sono  cose  che  passano  tra  il  Signore  e  la  sua  crea- 
tura, e  non  €i  entrate  voi.  Voi,  se  siete  convinto,  condaunatcìài^ 
e  basta. 

—  Accdsata!  Fate  Senno^  e  avvertite  die  i  modi  teroerarii  ado- 
perati da  voi  al  cospetto  dei  vostri  giudici  ad  altro  non  possono 
condurre  che  a  peggiorare  la  vostra  condizione,  già  grave  abba- 
stanza; e  in  quanto  a  me  poi  non  ])ossano  partorire  effetto  veruno 
perchè ,  oltre  all'  avervi  esorcizzata  nelle  regole,  porto  qui  meco 
un  rimedio  sicurissimo  contro  le  malìe  e  le  incantagioni,  quando 
mai  vi  fosse  rimasta  Tacoltà  di  adoperarle  a  mio  danno.  Ora,  per 
la  seconda  volta  ve  io  domando;  volete,  o  non  volete  confessare? 

—  Quello  che  la  santa  verità  mi  faceva  debito  confessare,  ho 
confessato;  la  menzogna,  che  voi  cercate,  con  lo  aiuto  di  Dio, 
nelle  braccia  del  quale  io  mi  rimetto,  non  sapranno  strappare  i 
vostri  tormenti,  né  le  vostre  blandizie. 

—  Questo  e  ciò  che  staremo  a  vedere.  Intanto  io  vo^che  sap- 
piate, bene  altri  cerveHi  che  non  è  il  vostro  aver  saputo  mettere 
a  paKito,  io.  Notaro  Ribaldella  scrivete:  «  Invocato  il  santissimo 
nome  di  Dio.  Amen.  Decretiamo  ec.  prima  di  passare  ad  ulieriora 
la  vigifia  nei  modi  et  termini  consueti  per  ore  quaranta,  la  quale 
dovrà  subire  T  accusata  Beatrice  Cènci  in  luogo  di  tortura  ad 
quaestianem  tc.\^  incaricando  di  assistere  alla  predetta  il  notaro 
Jacomo  Ribaldella  per  le  prime  quattro  ore  ;  per  le  seconde 
quattro  ore  il  notaro  Bertino  Grifo  ;  per  le  terze  quattro  ore 
il  notaro  Sandrello  Bambagino;  e  così,  tornando  da  capo,  succe- 
dersi di  mano  in  mano,  finché  non  sia  decorso  ii  termine  assegna- 
to, o  non  sia- intervenuta  la  confessione  dell'accusata  ».  Firmate... 

Cosi,  dol>o  aver  firmato  il  foglio  che  gH  porgeva  il  notaro, 
ordinò  il  presidente  Luciani,  passandolo  agli  altri  giudici;  e  gli 
altri  giudici ,  come  pecore  (  e  il  paragone  è  benigno  )  lo  firma- 
rono, quasi  il  Luciani  pensasse,  sentisse,  e  deliberasse  per  tre. 
Benefizio  ordinario  dei  tribunali  collegiali,  di  cui  la  trinità  può 
rettamente  definirsi:  Due  perone  che  dormono,  ed  una  terza  che 
fa  le  carte! 

La  rigitra  era  uno  sgabello  allo  da  terra  un  braccio  e  mezzo, 
col  sedile  acuminato  a  punta  idi  diamante,  e  largo  poco  più  di 
un  palmo;  la  spalliera  pari.  -^  La  mia  storia  non  si  fermerà  a 
raccontare  come  quhi  costringessero  là  derelitta  a  sedersi;  come 
le  legaMero  le  gambe,  afBndìè  distendendole  non  toccasse  il  pa- 
vimento ricavando  refrigerio  al  suo  martirio;  come  con  una  corda, 
calata  dtl  soffitto  per  via  di  carrocola.  le  mani  dfetro  i  reni  le 


464  BEATRICE   CRXC1 

avvincessero.  La  mia  storia  torcerà^  lo  sguardo  spaventato  da^K 
sbirri,  che  vegliavano  accanto  alla  misera  vergine,  i  quali  di 
tratto  in  tratto  V  andavano  urtando  nei  fianchi,  onde  con  inau* 
dito  spasimo  sopra  la  cuspide  del  sedile  dondolasse,  o  nell'  acuta 
spalliera  percuotesse.  La  mia  storia  non  dirà  come  il  carnefice 
mastro  Alessandro,  due  volte  almeno  per  ora,  avesse  conimis- 
sione  di  sollevarla  con  tratti  di  corda,  e  lasciarla  quindi  cascare 
a  piombo  sopra  il  sedile  angoscioso:  ed  egli,  cerne  gii  era  staio 
ordinalo  adempiva:  o  che  cosa  poteva  fare?  Troppi  erano  gli 
occhi  che  lo  guardavano  attorno;  e  poi,  a  lui  non  era  dato  mo* 
strare  la  sua  tenerezza  senonchè  mandando  per  linea  retta  il  pa- 
ziente alla  morte,  e  removendo  il  lussurioso,  e  il  vano  dei  marti-* 
rii:  oltre  ciò  né  poteva,  nò  forse  voleva;  pietoso  era,  ma  boia.. 
Intriso  di  sangue  il  pane  quotidiano  che  lo  nudriva,  e  piii  in- 
fami, più  atroci,  più  scellerate  cose,  che  le  sue  non  erano,  e 
da  persone  a  lui  maggiorenti  si  commettevano  tutto  di  allora, 
e  tutto  di  si  commettono  anche  adesso  per  un  tozzo  di  pane,- 
destinato  a  mantenere  per  brevi  istanti  una  vita  di  verme  per 
un  mondo  di  fango.  -^  La  storia  mìa  tacerà  le  acede  tarpi,  t 
vituperii,  le  oscene  allusioni  prodigate  alla  santissima  taneiulla 
da  tutte  cotesto  l>elve  dalla  faccia  umana,  e  sopra  tutti  dal  no- 
taro  Ribaldella,  che  riverberava  come  specchio  l' anima  del  Lu- 
ciani: -  tacerà  del  frequente  apparire  che  fece,  anche  nelle  ore 
più  tarde  della  notte ,  il  presidente  Luciani  infellonito  della  dì-, 
vlna  costanza  di  Beatrice,  e  il  perpetuo  digrignare  fra  i  denti 
di  costui  «  stringete  più  forte,  squassate  più  spesso»:  -tacerà 
le  laerime  ardenti,  il  freddo  sudore,  gli  spasimi  ineffabili,  gli 
spessi  svenimenti  della  fanciulla,  e  la  pietà  crudele  dei  carnefici 
nel  ritornarla  con  sali  e  spiriti  al  sentimento  delle  angosce:  no; 
quelle  cose,  che  i  vicarii  di  Cristo  sopportarono,  e  non  solo 
sopportarono  ma  consentirono  e  promossero,  oggi  la  penna  abor-N 
risce  di  scrivere,  e  lo  inchiostro  tracciandole  diventerebbe  rosso 
per  la  vergogna.  Dirà  ella  piuttosto  del  coraggio  sopraumano  e 
della  costanza  della  inclita  donzella,  la  quale  nonostante  la  un- 
mensità  del  suo  martirio  rimase  (erma  nel  proponimento  di  mo- 
rire in  mezzo  ai  cruciati,  anziché  contaminare  la  sua  £ania  con 
la  confessione  di  un  misfatto ,  eh'  ella  non  aveva  commesso. 
Tolta  quasi  spirante  dalla  tortura  lei  portavano  di  nuqvo  alcar-* 
cere,  e  quivi  adagiavanla  sul  letto. 

«  Colà  fu  lasciata  stare  dqe  giorni:  la  sua;  intelligenza,  ora  lu- 
minosa, rischiarava  il  dolore  percorso^  e  il  tratto  di  gran  lunga 
più  amarO|  che  le  rimaneva  a  fpercprrere,.  ora  le  s'intenebrava 
cu-condandola  di  trepidante  incertezza:  così  il  fanale,  di  .wia  nave 
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p^  Molte' l^mpostante  apparisce  a  vio^nda  e  scoinpari<ice  sul 
dorso,  o  nel  gorgo  dei  marosi,  segno  funesto  di  prossimo  nau* 
fragio  a  cui  palpitando  la  contempla  dalla  riva:  solo  irrequieto 
durava  in  lei.il  senso  del r ambascia,  il  quale  con  le  sue  trafitte 
rammentava  a  quel  cuore  sicuro  non  già  di  cedere,  bensì  il  pro- 
ponimento di  morire  in  silenzio. 

Il  terzo  giorno  gli  sbirri  tornarono  per  lei,  che  il  Luciani  chia- 
mava a  nuovi  strazii.  Ormai  rassegnata  al  suo  destino,  ella  non 
repugnò  andare;  solo  li  supplicava  con  voce  soave  volessero  di 
tanto  aspettare,  che  si  fosse  vestita:  e  poiché  i  manigoldi  capi^ 
Tono  che  cosi  ignuda,  com'ella  era,  dinanzi  al  tribunale  non  la 
potevano  trarre,  risposero  acconsentirebbero  attendere;  però  fos^ 
sero  brevi  gP  indugi,»  dacché  i  giudici  stessero  adunati,  e  non  con- 
veniva ai  colpevoli  farsi  «aspettare.  Intanto  che  Beatrice,  sovve-. 
mita  dalla  figlia  del  carnefice,  si  vestiva,  così  favellò: 

—  Senti,  sorella  mia;  se  mi  chiamano,  lo  sai,  eMo  fanno  per 
tormentarmi:  ora  io  dubito  forte  di  rimanere  morta  fra  le  tor- 
tore, come  vidi  accadere  a  quel  povero  Marzio;  e  come  ho  pro- 
vato con  lo  esperimento  proprio,  che  potrebbe  pur  troppo  sue* 
eedere  anche  a  me:  però  io  intendo  non  già  ricompensarti  della 
tua  carità,  Virginia  mia^  bensì  lasciarti  un  ricordo  di  me  siven- 
turata.  Tu  ti  prenderai-  tutti  i  miei  pannilini  e  le  vesti,  che  ho 
qui  meco  in  prigione 4..  e  tieni. «•  prendi  ancora  questa  croce, 
ohe  fu  della  signora  Virginia  mia  madre;  a  patto...  che  se  io 
tomo  viva  dal  tormento,  e  possa  in  altro  modo  lasciarti  ricordo 
di  me ,  tu  me  la  renda  ;  avvegnaché  vorrei  che  fosse  sepolta 
meco.  Di  queste  viole,  ahimè!  innafliate  di  pianto,  e  cresciute  al 
raggio  del  sole  che  penetra  obliquo  e  tristo  per  le  inferrate 
della  finestra,  tu,  finché  durano,  ne  farai  ogni  giorno  un  maz^ 
zetto,  che  ofl'rirai  alla  immagine  della  Santa  Vergine  che  tengo 
a  capo  del  letto...  anzi...  ascoltami...  Virginia,  -e  qui  si  fece 
per  ta  faccia  tutta  vermiglia,  e  favellò  più  basso,  -  tu  devi  sa- 
pere ch^  io  ho . .  •  oh  !  no . . .  io  ebbi  un  amante  grande ,  bea 
fatto  a  maraviglia,  e  buono;  ed  io  Tamai...  ed  egli  mi  amò,  e 
tuttavia  io  eredo  che  svisceratamente  mi  ami; ...  ma  in  terra 
uniti  noi  non  potremmo  essere  mài...  e  dubito  forte  se  un  giorno 
anche  in  cielo. 4.  colpa  non  mia,  diimè!  -  Tu  prenderai  cotesta 
immagine,  e  t'ingegnerai  penetrare  fino  al  cardinale  Mafleo  Bar^ 
berini ,  e  gli  dirai  che  gliela  mando  io  onde  procuri  che  V  ab- 
bia il  suo  amico ,  e  gli  faccia  nel  punto  stesso  sapere  com'  io 
sovente  abbia  pregato  davanti  a  lei  per  la  salute  dell' anima  sua: 
bada,  tténlobene  a  meftte,  per  non  avertelo  a  scordare;  ed  ag- 
giungerai*.. .,         ;       ,  .         «59 
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—  Oc ,  0  clic  Ti  pensate  andare  al  corteo?  È  un^  ora  che 
aspettiamo...  venitevenc  via  come  vi  trovate. 

Beatrice  andò;  ne  Virginia  le  potè  rispondere  una  parola,  tra 
per  la  pressa  degli  sbirri  che  le  ne  tolse  il  campo,  tra  per  la 
passione  che  le  stringeva  la  gola:  V  accompagnò  piangendo  floo 
alla  porta,  e  quivi,  dopo  averla  abbracciata  e  baciata,  l' abban- 
donò. Beatrice  volse  il  capo  sul  limitare,  e  vide  come  la  pie- 
tosa fosse  corsa  ad  inginocchiarsi  davanti  alla  immagine  della 
Madonna,  appendendo  sotto  di  quella  la  crocellina  di  diamanti, 
che  fu  della  Virginia  Cèoei  sua  madre. 

Il  presidente  Luciani,  con  ambe  le  braccia  fino  al  gomito  stese 
sopra  la  tavola  in  altiludine  del  cane  mastino  quando  si  posa, 
in  questa  maniera  discorreva  agli  onorandi  colleghi: 

—  Pare  impossibile!  S'io  non  l'avessi  fatta  ricercare  sottil- 
mente, si  può  dire  sotto  i  miei  occhi,  avvegnaché  honesialis  catisa 
io  tenessi  la  facpia  volta  alla  parete,  non  mi  potrei  persuadere 
che  la  non  fosse  ciurmata. 

—  Però,  -  notava  gravemente  Valentino  Turchi  con  ostentata 
umiltà,  che  lasciava  trapelare  la  sua  prosunzione  come  da  im- 
posta mal  chiusa  sbuca  fuori  di  scancìo  il  raggio  del  sole,  -però 
mi  permetto  avvertire,  che  non  fu  fatta  tosare... 

Il  Luciani  volgendo  exabmpto  la  testa,  qual  mastino  punto  dal 
tafano,  all'  auditore  Valentino  Turchi,  con  voce  acerba  gli  rispose: 

—  Io  non  la  feci  radere  perchè  Del  Rio,  Bodino,  e  gli  altri 
più  schiariti  scrittori  di  materia  infernale  non  indicano  la  parte 
pilosa,  come  quella  sopra  la  quale  il  demonio  eserciti  per  ordi- 
nario la  sua  potenza. 

—  Per  ordinario;  e  sta  bene,  soggiunse  il  Turchi,  arduo  an- 
ch'egli  a  lasciare  la  presa;  ma  avendo  meco  considerato  più  volte, 
da  una  parte  come  Dio  la  gran  forza  di  Sansone  nei  capelli  di 
lui  collocasse,  e  dall'altra  come  al  diavolo  piaccia  sempre  imi- 
tare, e  volgere  a  male  quello  che  il  Signore  opera  a  fine  di 
bene;  così  dirimpetto  all'autorità,  d'altronde  negativa  imicamente, 
degli  scrittori  allegati  io  ho  ritenuto  sempre,  che  i  capelli  potes- 
sero bene  e  meglio  essere  scelti  dal  demonio  come  sede  delle  sue 
perfidissime  incantagioni:  per  ultimo  utile  per  inutile  non  vilia- 
tur;  ed  in  faccenda  siffattamente  grave  il  tuziorismo,  voi  siete 
per  insegnarmi,  non  è  mai  troppo. 

—  Il  vostro  dubbio,  riprese  il  Luciani  piegando  vinto  la  te- 
sta, e  con  tal  suono,  che  mal  celava  lo  interno  dispetto,  non  è 
per  certo  privo  di  fondamento,  e... 

Ma  qui  il  notaro  Ribaldella ,  il  quale  era  come  un'  eco  del- 
l' anima  del  suo  patrono  Luciani,  sovvenendo  prontissimo  a  lui 
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pericolante,  scrisse  aopra  un  pozzetto  di  carta  nna  parola,  ed 
umile  in  atto  glielo  porse  mentre  stava  per  finire  il  discorso. 
Lo  Vide  il  Luciani,  ed  i  suoi  occhi  balenarono  di  ferocia  e  di 
superbia:  rilevò  il  capo,  e  prima  Io  volse  al  fido  creato  con 
tale  un  garbo,  che  pareva  volesse  dargli  un  morso,  e  gli  volca 
sorridere;  poi  all'  auditore  Valentino  Turchi,  e  continuò  a  dire: 

—  e  meriterebbe  plauso  se  non  ci  togliesse  modo  di  sperimen* 
tare  la  tortura  eapillorum^  che  presagiva  applicare  in  questa 
mattina;  e  voi  siete  troppo  rotto  nella  pratica  delle  cose  crimi- 
nali per  non  sapermi  istruire,  come  questa  prova  partorisca 
quasi  sempre  ottimi  effetti. 

Il  nolaro  Ribaldella  sopra  il  frammento  di  carta  aveva  segnato: 

—  E  la  tortura  captllorum? 

V  auditore  Valentino  Turchi  declinò  a  posta  sua  il  capo  con- 
fuso; jl  Luciani  insistendo  favellò: 

—  Anzi  per  me  sono  di  avviso,  che  si  abbia  stamani  a  in- 
cominciare dalla  tortura  capillQrum;  secondo  poi  quello  che 
butta 9  noi  ci  regoleremo.  -  Oh!  si,  come  dice  il  proverbio: 
come  il  padron  ci  tratta,  e  noi  lo  serviremo. 

—  Allo  apparire  di  Beatrice  pallida,  in  aria  soffrente,  con 
gli  occhi  smorti  dentro  un  cerchio  azzurro,  il  Luciani,  sempre  in 
atto  di  mastino  quando  si  posa,  s' ingegnò,  per  quanto  gli  era 
dato,  comporre  a  mitezza  il  sembiante  sinistro  e  la  voce  arrotata: 

—  Gentil  donzella!  quanto  il  mio  cuore  abbia  patito  nel  do- 
vervi porre  ai  tormenti,  Dio  ve  lo  dica  per  me;  che  con  parole 
convenevoli  non  potrei  dimostrarvelo  io.  Anch'  io  sono  padre 
di  fanciulle  per  età,  se  non  per  bellezza,  uguali  a  voi;  e  nel 
vedervi  straziare,  non  senza  sgomento  ho  interrogato  me  stesso: 
Luciani,  qua!  mente,  quale  animo  sarebbero  i  tuoi,  se  tale  aspro 
governo  facessero  del  sangue  tuo?  Dovere  di  magistrato,  senso 
di  uomo  9  pietà  di  cristiano  mi  persuadono  raccomandare  voi 
stessa  a  voi.  Deh!  vi  calga  della  vostra  giovanezza.  A  che  monta 
la  pervicace  caparbietà  vostra?  Io  ve  V  ho  detjo ,  e  vel  ripeto 
adesso;  abbondano  iu'  processo  le  prove  per  convincervi  rea:  la 
confessione  dei  vostri  medesimi  complici  vi  condanna.  Meritalevi 
con  ingenua  confessione  la  grazia  del  beatissimo  Padre.  Delle 
somme  chiavi ,  di  cui  egli  ha  1'  augusto  ministero ,  troppo  più 
gli  piacque  adoperare  quella  che  apre,  dell'altra  che  serra.  So- 
prattutto a  lui  talenta  la  fama  di  benigno;  e  davvero,  qual  è 
nel  nome,  cosi  nei  fatti  vuol  dimostrarsi  Clemente.  Non  mi  sfor- 
zate, via,  signora  Beatrice,  ad  usare  rigore;  considerate  che  i 
tormenti  da  voi,  siio  malgrado ,  patiti  sono  ifaàsì  piaceri  in 
paragone  dello  utrod  tortore  (  e  qui  lasciò  Ubero  U*  corse  aiU 
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voce  iirrotata)  rlie  la  giu:>lizia  riserva  coutro  i  contumaci  ostinati. 

—  Perchè  mi  leutale?  -  rispose  Beatrice  pacatameule.  Come 
se  non  vi  paresse  abbastanza  la  facoltà  di  straziarmi  il  corpo, 
perchè  v'  industriate  ad  avvilirmi  l' anima?  Queste  sono  le  parti 
del  demonio,  non  quelle  del  giudice,  o  almeno  una  volta  non 
lo  erano.  Il  mio  corpo  è  vostro ...  la  forza  feroce  lo  pone  in 
balia  di  voi...  a  posta  vostra  straziatelo;  -  T anima  il  mio  Crea- 
tore mi  diede  ben  mia,  e  questa,  anziché  lasciarsi  sbigottire  dalle 
vostre  minacce,  o  prendere  dai  vostri  blandimenti,  mi  conforta 
a  sostenere  più  di  quello  che  voi  non  possiate  tormentare. 

Le  sopracci^'lia  del  Luciani  si  strinsero  come  tanaglia;  e  per- 
cuotendo con  ambo  le  mani  aperte  sopra  la  tavola,  urlò  furio- 
samente: 

—  Ad  torturarli...  ad  torturam  capillorum*..  Dov'è  mastro 
Alessaudro?  Egli  dovrebbe  trovarsi  sempre  presente  al  tribunale 
quando  presiedo  io  (5). 

—  Egli  ha  dato  un  salto  fino  a  Baccano  per .  faccende  di  inet> 
stiere,  con  ordine  superiore;  ed  ha  lasciato  detto  che  t/ornerebbe 
In  giornata. 

—  Al  maggior  uopo  tutti  mi  lasciano  solo.  A  voi  dunque.  Car- 
lino, che  so  che  siete  im  giovanotto  per  bene;  fatevi  onore  adesso. 

Queste  parole  volgeva  il  Luciani  allo  aiutante  del  boia,  il  quale 
replicava  ingenuo,  stropicciandosi  le  mani: 

—  Eh!  c'ingegneremo..., 

La  ^  erità  era  che  mastro  Alessandro,  colto  il  destro  che  il 
caso  gli  aveva  posto  davanti^  si  era  (allontanato  da  Roma.  Due 
sgherri  ora  si  avventano  sopra  la  Beatrice,  le  disfanno  le  bel- 
lissime chiome  bionde,  le  scarmigliano,  le  ravviluppano,  e  lega- 
no, e  stringono  intorno  ad  un  mazzo  di  corde  così  prestamente, 
come  fuori  di  ogni  immaginazione  orribilmente;  -  poi  la  solle- 
vano da  terra... 

La  beltà  sformata  stringe,  a  vedersi,  più  angosciosa  il  cuore 
che  la  bruttezza  medesima.  Se  mai  tua  ventura  ti  condusse  per 
le  contrade  di  Grecia,  tu  passasti,  senza  pure  avvertirli,  ac* 
canto  ai  ruderi  di  qualche  fortilizio  veneziano,  o  turco;  ma  il  tuo 
spirito  si  contristò  contemplando  il  Partenone  mutilato  dal  tempo, 
dai  Tuurchi,  e  da  lord  Elgin,  lasciando  il  passeggiero  incerto  sd 
al  delubro  di  Minerva  abbia  più  nociuto  o  la  forza  distruttiva 
del  primo,  o  la  barbarie  dei  secondi,  o  la  dotta  rapina. del  terzo. 

I  capelli  più  sottili  della  misera  martoriata  schiantapsi,  la  pellQ 
stirata  distaccasi  dalla  fronte,  ed  anche  sopra  le  guance,  #  tratta 
violentemente.  Vjer&o  le  orecchie,  mmaccia  crepare;  le  Jal)))ra  se- 
miapi^rte Iparevim.  riderci,  g)i.  Qccbji  «tliung^U  a  /nand^rk  p^rJ» 
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tempie  davano  alla  douzella  la  sembianza  di  Tauna.  Doloroso  a 
vedersi!  troppo  più  a  patirsi!  11  Luciani,  sempre  le  mani  appog- 
giate come  le  zampe  il  mastino  in  riposo ,  andava  di  tratto  in 
tratto  abbaiando: 

- —  Confessate  la  verità... 

—  Sono  innocente. 

—  Datele  uno  squassetto...  un  altro...  un  altro  ancora.  -  Con- 
fessate la  verità. 

—  Sono  innocente. 

—  Ah!  voi  non  volete  confessare?  Ebbene,  a  testa  di  leccio 
capo  di  sorbo.  -  Aggiungete  voi  altri  un  po'  di  ligatura  canviiM. 

Carlino,  obbedendo  in  un  batter  d'occhio  all'ordine  ricevuto, 
aiutato  dai  valletti  attortiglia  dentro  una  matassa  di  canapa  il 
pugno  della  mano  destra  di  Beatrice,  e  torce  forte  come  costunui 
la  curandaia  allorché  strizza  il  panno  bagnato  per  isprememe 
r  acqua.  La  mano  e  il  braccio  stridono  slogandosi,  i  muscoli  si 
strappano^  la  epiderme  si  lacera  con  istravaso  di  sangue  e  mo* 
struosa  tumefazione.  Il  presidente  Luciani,  senza  batter  palpebra, 
ad  ogni  scontorcimento  abbaia: 

—  Confessate  il  delillo! 

—  Oh  Dio!  Oh  Dio! 

—  Confessate  il  vostro  delitto,  vi  dico! 

—  Oh  Dio  del  cielo.. •  soccorri  la  tua  creatura  innocente! 

—  Stringete  più  forte,  e  squassate  con  gagliardìa;  -  cosi,  riso- 
luto...  per  bene;  in  un  punto  medesimo  stretta,  e  squasso... 

—  Ahi  madre  mia!  Un  sorso  di  acqua...  mi  sento  morire*. • 
per  carila,  una  stilla  di  refrigerio... 

—  Che  refrigerio,  e  non  refrigerio?  Confessate. 

—  Io... 

—  Giù,  via*. «'siete?... 

—  Sono  innocente. 

A  questo  punto  il  furore  del  Luciani  non  ebbe  più  modo:  cieca 
di  rabbia,  tremante  per  ira,  co'  denti  della  mascella  superiore 
si  morse  il  labbro  inferiore  per  guisa,  che  ci  rimasero  sopra  \k 
orme  impresse,  alcune  pàgonazze,  altre  stillanti  sangue. 

—  Stringi.. •  stritola  le  ossa,  urlava  insatanassato  il  presidente 
degli  assassini,  allora  chiamati  giudici,  finché  non  crepi  fuori  dell^ 
strozza  la  confessione  del  suo  delitto. 

—  Ahimè!  che  dolori...  che  martiri!  sono  questi!  Sono  cri- 
stiana... sono  battezzata.  -  O  morte!  morte! 

—  Confessate...  con... 

•Un  nodo  spaventevole  di  tosse  sorprese  in  questo  punto  IlLa- 
cianii.e  parve  dovesse  restame  éelltealo:  anetaviM  'èonvolil  li 
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gola  0  11  pcUo;  umore  viscoso  gli  gocciava  gin  dalia  bocca  e 
dalle  narici;  gli  occhi  venati  di  sangue  gli  scoppiavano  Tuori  dai 
cigli,  e  ciò  nonostante  singhiozza  ringhioso: 

—  Con...  confe...  confessate...  scellerata! 

—  Sono  innocente. 

-—  Qua...  tosto  le  cordicelle...  la  tortura  delle  cordicelle... 

Cotesta  era  una  infame  contesa):  gli  astanti  erano  sazii  dello 
spettacolo;  i  carnefici  stessi  spossati  dalla  fatica;  Beatrice  iioa 
dava  più  segno  di  vita. 

^-  Le  cordicelle,  vi  dico...  le  cordicelle...  —  tra  un  nodo  e 
P altro  di  tosse  singhiozzava  il  Luciani. 

I  valletti  del  boia  sbigottiti  stavano  inerti,  e  P  ira  strozzava 
il  Luciani,  che  ormai  balbutiva  suoni  indistinti.  Costoro  infatti 
non  potevano  immaginare  che  il  presidente  avesse  il  cervello 
a  segno;  imperciocché  il  tormento  delle  cordicelle  consistesse  io 
infinite  cordicelle  sottili  e  taglienti,  con  le  quali  si  av>1luppava 
e  stringeva  il  martoriato  per  modo,  che  recisi  i  nervi,  le  vene 
e  le  carni,  il  corpo  di  lui  diventasse  tutta  una  piaga;  e  compa- 
riva manifesto  che  non  potesse  applicarsi  in  cotesto  stato  alla 
paziente,  senza  volerla  finire. 

Sopra  il  limitare  della  porta,  dirimpetto  al  banco  dei  giudici, 
ecco  si  presenta  la  faccia  livida  di  mastro  Alessandro:  si  sof- 
fermò alquanto,  volse  uno  sguardo  tenue  sopra  cotesta  scena, 
e  sembra,  tuttoché  boia,  che  qualche  cosa  sentisse,  avvegnadio 
nel  volersi  abbottonare  la  sopravvesta  verniiglia  la  mano  gii 
saltasse  da  un  occhiello  all'  altro  senza  poterne  venire  a  capo: 
da  cotesto  indizio  in  fuori  non  si  palesò  altro  in  lui  che  desse 
ad  argomentare  commozione,  e  fu  visto  accostarsi  impassibile 
alla  paziente,  guardarla  fissa,  e  toccarle  i  polsi;  ciò  fatto,  con 
quel  suo  cipiglio,  che  metteva  il  ribrezzo  addosso  agli  slessi 
giudici,  nonché  ai  condannati,  rivolto  al  Luciani  favellò  in  que- 
sta sentenza: 

—  Illustrissimo,  spieghiamoci  chiaro;  volete  voi  che  la  paziente 
confessi,  o  che  muoia? 

—  Morire,  adesso?  —  Dio  ne  liberi!  Bisogna  che  confessi... 

—  E  allora  per  oggi  non  può  sostenere  altri  tormenti. 

Così  a  quei  tempi  il  carnefice  insegnava  umanità,  e  conve- 
nienza ai  giudici:  ai  tempi  nostri  non  le  insegna  loro  nessuno;  - 
le  sanno  da  se. 

—  Mastro  Alessandro,  proruppe  il  Luciani  indispettito,  del- 
l'arte vostra  io  credo  intendermene  quanto  voi,  e... 

II  notaro  Ribaldella,  che  si  agguantava  alla  fortuna  del  Lu* 
etani  come  all'  ancora  della  speranza ,  presagendo 
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qualche  graYe  icandalo,  con  quella  sua  fisonomia  da  tantunk» 
nurgo  troncò  le  parole  dicendo: 

—  Illustrissimo  signor  Presidente,  voi  che  siete  cosi  solenne 
maestro  di  proverbi!,  rammentate  avermi  ammonito  più  volte, 
che  chi  troppo  i'  assottiglia  la  scavezza:  se  la  bontà  di  vostra 
signoria  illustrissima  si  degnasse  concedermelo,  direi,  sempre 
però  remissivamente  ai  lumi  superiori  di  vossignoria  illu... 

—  Orsìi,  parlate,  con  mal  piglio  gli  rispose  il  Luciani. 
Allora  il  Ribaldella  si  levò  agile  e  presto  dal  suo  scanno,  e 

accostatosi  all'  orecchio  del  Luciani  vi  sussurrò  sommesso  un 
suo  concetto.  Egli  aveva  ad  essere  infernale  davvero;  concio- 
siachè  il  Luciani,  che  gli  aveva  porto  ascolto  con  torbida  faccia, 
la  rasserenò  ad  un  tratto,  e  quasi  sorrìdendo  gli  disse: 

—  Jacomuzzo  andate  là,  che  voi  farete  passata.  -  Indi  ri- 
volto al  carneftee:  -  Sospendete  pure  i  tormenti,  mastro  Ales- 
sandro, -  proseguì  a  dire,  -  anzi  confortate  la  paziente,  e  in- 
gegnatevi a  farla  riavere.  -  Voi  altri,  prestantissimi  signori  col- 
leghi, compiacetevi  aspettarmi  seduti  nei  vostri  seggi  per  breve 
ora  di  tempo. 

Ciò  detto  sparì. 

Quinci  a  poco  più  di  venti  minuti,  nel  corridore  dond'  erasl 
allontanato  il  Luciani  fu  udito  strepito  di  catene,  e  subito  dopa 
dalle  aperte  imposte  comparvero  Giacomo ,  Bernardino  Cènci  e 
Lucrezia  Petroni,  attriti  come  gente  che  abbia  fuori  di  misura 
sofferto,  e  non  siasi  per  anco  rimessa  dalle  angosce  durate.  Il 
Luciani  li  seguitava  come  il  mandriano  caccia  dinanzi  a  se  il 
bestiame,  che  spinge  al  macello. 

Dopo  la  notte  dello  arresto  Giacomo  e  Bernardino  Cènci  usm 
si  erano  più  veduti  fra  loro,  e  la  Lucrezia  Petroni  nemmeno* 
All'  improvviso  sentirono  aprire  V  uscio  del  carcere ,  e  si  tro- 
varono, senza  sapere  né  che  né  come,  l'uno  frombolato  nelle 
braccia  dell'  altro. 

Ognuno  pensi  come  per  tutti  cotesti  malearrivati  fosse  pie- 
tosissima cosa ,  e  piena  a  un  punto  di  sollievo  e  di  affanno , 
incontrarsi,  e  piangere,  e  baciarsi  insieme,  comecché  le  braccia 
incatenate  ogni  altra  dimostrazione  di  affetto  non  concedessero. 

Posciachè  la  piena  della  passione  si  fu  sfogata  quattro  volte  e 
sei,  al  Luciani,  il  quale  per  contenere  la  inquieta  impazienza  ai 
rodeva  le  ugna,  parve  bene  richiamarli,  ed  ammonirli  di  quella, 
eh'  ei  chiamava  invincibile  caparbietà  della  Beatrice.  Cotesta  sua 
riprovevolissima  pertinacia ,  egli  aggiungeva,  formare  ostacolo 
alla  chiusura  del  processo,  e  per  conseguenza  trattenere  la  gra- 
zia pontifieia,  pronta  a  sgorgare,  djopo. cotesto  atjto  di  omiUà,  coma. 
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le  acque  scalnrirono  sotto  la  ver<;a  <](»!  sniifo  patriarca  Moisè: 
iD  quanto  a  lui  sentirsi  profondamente  travagliato  per  le  torture 
alle  quali,  cosi  imponendo  i  penosi  uffici  del  suo  ministero,  aveva 
dovuto  sottoporre  la  Beatrice;  ormai  non  gli  reggere  più  l' animo 
di  proseguire;  venissero  eglino  in  suo  aiuto  per  vincere  cotesta 
mente  ostinata;  di  ciò  supplicarli  da  verace  amico,  e  da  cristiano; 
qui  il  giudice  non  entrare  per  nulla:  di  questo  andassero  per- 
suasi,  non  poter  eglino  desiderare  patrono  od  avvocato  che  più 
fervorosamente  di  lui  zelasse  la  causa  loro  presso  Sua  Santità. 

Egli  è  cosi  lieve  ingannare  chi  si  assicura!  Riesce  tanto  gra- 
dito prestar  fede  a  quello  che  si  desidera!  Così  hanno  i  miseri 
sete  di  conforto,  che  i  fratelli  Cènci  e  la  Lucrezia  Petroni  si  ab- 
bandonarono aflfatto  in  balìa  del  Luciani;  il  quale,  diventato  man- 
sueto, promise  loro  di  non  farli  separare  più  mai.  Vìnti  e  ingan- 
nati, adesso  se  li  spingeva  davanti  a  se;  e  gli  si  leggeva  mani- 
fissta  nel  volto  la  superbia  del  trionfo. 

Le  vittorie  della  forza  sono  elleno  forse  più,  o  meno  urloriose 
di  quelle  della  frode?  Lo  ignoro:  io  so  unicamente,  che  forza  e 
frode  nacquero  gemelle  nel  ventre  della  ingiustizia. 

Quando  i  due  Cènci  e  la  Petroni  videro  l'osceno  strazio  del 
corpo  divino  di  Beatrice,  e  lei  in  sembianza  di  morta,  prorup- 
pero in  pianto  irrefrenato,  e  le  s'inginocchiarono  dintorno  ba- 
ciandole i  lembi  delle  vesti...  non  osavano  toccarle  le  mani  la- 
cerate, per  tema  d'inasprirle  i  suoi  dolori.  In  verità  di  Dio  strin- 
geva il  cuore  contemplare  quei  derelitti,  con  le  roani  legate  di 
catene,  starsene  genuflessi  intorno  alla  donzella  svenuta  tutti  in 
se  raccolti,  come  se  l' adorassero.  -  Così  per  lunga  ora  rimasero: 
quando  Beatrice  rinvenne,  e  prima  assai  di  riaprire  gli  occhi  alla 
luce,  la  percosse  un  rammarichìo  doloroso,  onde  tenne  per  certo 
di  trovarsi  colà  dove  si  purga  lo  spirito  umano,  e  diventa  de- 
gno di  salire  al  cielo;  la  quale  opinione  tanto  più  le  venne  con- 
fermala quando,  riacquistato  il  senso  della  vista,  si  vide  circon- 
data dalle  care  sì,  ma  squallide  sembianze  dei  suoi  diletti.  Del 
quale  successo  quasi  contenta,  esclamò: 

—  Finalmente,  la  Dio  grazia,  sono  morta! 

E  richiuse  gli  occhi;  ma  gli  spasimi,  che  cocentissimi  la  tra- 
vagliavano, V  avvertirono  pur  troppo  com^  ella  fosse  sempre  in 
vita.  Riaperse  pertanto  le  palpebre,  e  continuò: 

—  Ahi!  diletti  miei,  come  mai  vi  riveggo?... 

—  E  iHÀ  come  rivediamo  te,  Beatrice?  Ahimè!  ahimè! 
Decorso  alquanto  tempo  don  Giacomo  si  levò  in  piedi^^e  lo 

strepito  delle  catene  intorno  al  suo  corpo  servì  di  esordiò'^ugU'- 
bre  al  seguente  discorso^  ch'egli  indirizzò  alla  sorella: 
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—  Sorella  io  ti  scongiuro,  per  la  croce  di  nostro  Signore  Gesù 
Cristo,  a  non  lasciarli  fare  cosi  acerbo  governo  del  corpo  tuo. 
Conressa  quello  che  pretendono  sia  confessato  da  nof,  come  noi 
abbiamo  fotto.  Che  vuoi  tu?  Per  uscirne  men  peggio  io  non  ci 
vedo  altra  strada;  e,  dove  non  conducesse  ad  altro,  questa  pre- 
tesa confessione  ci  salverà  da  martirii  che  non  hanno  fine,  e  con 
un  colpo  solo  ci  troncherà  i  tormenti  e  la  vita.  La  ira  di  Dio. 
passeggia  sopra  le  nostre  teste:  ora,  pretenderemo  noi  contra- 
stare a  quella  fonsa  terribile  che  svelie  le  montagne  dai  lora 
fondamenti  di  granito ,  e  le  travolge  come  fa  il  turbine  i  gra- 
nelli di  arena?  Io  mi  piego  alla  sferza  con  la  quale  Dio  mi 
flagella,  dinanzi  a  cui  io  mi  atterro;  e  poichò  contendere  non 
giova,  io  m' ingegno  mitigare  la  rigidezza  del  destino  con  le  sup- 
plicazioni, la  umiltà,  e  le  lacrime.  ;. 

Bernardino,  fra  i  singhiozzi  levando  supplici  le  fanciullesche 
mani,  anch' ei  raccomandava: 

r—  Confessa  per  amor  mio.  Beatrice;  dì  quello  che  questi  si- 
gnori vogliono,  che  poi  il  signor  Presidente  mi  ha  promesso  farjui 
sciogliere,  e  mandarci  tutti  per  le  vendemmie  a  casa. 

Donna  Lucrezia  rassegnata,  a  sua  posta: 

—  Confidate,  figliuola  mia,  le  diceva,  nella  Madonna  santis- 
sima dei  dolori:  ella  sola  è  la  consolatrice  degli  aflBitti:  e,  a  fin  di 
conto,  chi  di  noi  può  vantarsi  incolpevole?  Tutti  siamo. peccatori... 

Beatrice  a  mano  a  mano  che  la  supplicavano  volgeva  in- 
tomo gli  sguardi  minacciosi.  Per  sorte  i  suoi  occhi  vennero  ad 
incontrarsi  con  quelli,  del  Luciani,  i  quali  divampavano  maligna 
esultanza:  ormai  sicuro  dell'esito  del  suo  nuovo  trovato,  egli 
covava  la  nidiata  dei  traditi.  Ira,  ribrezzo,  e  soprattutto  senso, 
di  schifo  infinito  agitarono  l'anima  di  Beatrice,  che  per  poca 
non  proruppe:  pur  si  contenne;  non  tanto  però,  che  queste  di- 
verse passioni  non  le  si  vedessero  passare  per  la  fronte,  a  modo, 
di  nuvole  traverso  il  disco  della  luna.  Rimessasi  alquanto,  con. 
voce  fioca,  che  poi  a  mano  a  mano  le  crebbe,  risoluta  e  ga- 
gliarda prese  ad  ammonire  i  suoi  congiunti  in  questa  sentenza: 

—  Che  voi  non  abbiate  potuto  resistere  alla  prova  dei  tor- 
menti, e  piegato  ai  primi  assalti  del  dolore,  e  (atto  gettito  della  vo- 
stra bella  fama,  come  il  soldato  che  abbandona  l'arme  nel  giorno 
della  battaglia,  io  intesi  con  infinita  amarezza  dell'anima  mia, 
ma  mi  astengo  di  rimproverarvelo:  solo  mi  sia  concesso  di  vol- 
germi severamente  a  voi,  e  domandarvi  perchè  mi  Togliate  a 
parte  delia  vostra  ignominia?  Due  avevano  ad  essere  le  Regine 
dei  dolori;  una  in  cielo,  l' altra  in  terra;  ed  io  sono  la  terrena.^ 

.        60  . 
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Non  m'invidiate,  ti  supplico,  la  mia  corona  di  martirio,  daecbè 
io  la  porli  pio  gloriosamente  che* so  fosse  di  gemme.  Udite!  Uch 
mini  santi  d  kanno  ammaestrato  come  noi  non  possiaflM>  volgere  le 
mani  micidiali  contro  il  nostro  corpo,  eh'  è  EaÀtora  di  Dio,  senn 
fare  violenza  alla  volontà  suprema:  ora,  quanto  a  noi  ha  da  pa-* 
fere  maggiore  peccato  distruggere  con  Kngna  dolosa  la  propria 
fama,  cVè  la  vita  dell'anima?  E  notate,  che  la  vita  sembra  più 
cosa  nostra,  e  però  mag^ormente  facnltati  a  disfarcene,  che  non 
della  fama;  imperciocché  questa  dobbiamo  tramandare  al  nostri 
posteri,  e  per  noi  bassi  ad  aborrire  ch'eglino  del  proprio  nome 
si  vergognino,  o  vadano  soggetti  a  sentirsi  dire:  «  il  vostro  ca- 
sato t^anmìenta  un  parricidio  ».  Dunque  Roma  pagana  vide  una 
fémmina  di  partito  durare  costantissima  inaudite  torture,  e  la* 
gliatasi  condenti  la  lingua  gittarla  in  faccia  ai  carnefici  suoi, 
pìuttostochè  scuoprire  la  congiura  alla  quale  ella  aveva  parte- 
cipato pur  troppo  (6);  ed  io,  vergine  ingenua  e  cristiana,  non  sa* 
prò  sopportare  i  tormenti  in  testimonio  della  mia  innocenza?  Scia- 
gurati !  E  che  cosa  pensate  con  la  vostra  viltà  conseguire?  Forse 
di  conservare  la  vita?  E  non  vi  accorgete,  che  la  si  vuole  spenta 
non  già  come  fine,  bensì  come  via  che  conduca  a  intento  oggi- 
mai  stabilito;  né  a  questo  pare  che  basU  la  nostra  morte,* la 
quale  oggimai  ci  avrebbero  dato,  ma  si  richieda  eziandio  la  no- 
stra infamia?  Ora,  avete  voi  pensato  qual  possa  essere  questo  in- 
tento? Chi  può  lanciare  lo  eguardo  nello  abisso  d' iniquità  della 
Curie  Romana ,  e  distinguere  tutti  i  disegni  tenebrosi  <^e  si  rav^ 
volgono  là  dentro?  Nella  passata  agonìa  una  larva  traversò  fa 
caligine  della  mia  mente,  e  migliaia  di  voci  le  urlavano  dietro: 
avarizia!  avarizia!  La  lupa  sacerdotale  già  assaggiava  la  sostanza 
dei  Cènci;  e  trovatala  buona,  l'è  <;resciuta  la  fame  col  pasto. 
Molti  sono  i  lupi  dal  muso  affilato  venutici  da  Firenze,  che  bìo« 
strando  le  costole  ignude,  e  battendo  denti  a  denti,  gridano  preda« 
E  il  papa  gliela  darà,*.  I  vostri  delitti  sono  i  vostri  averi.  Voi 
perderete  tutto;  la  buona  rinomanza,  che  nessuno  al  mondo  po- 
tava torvi,  avete  da  per  voi  stessi  giltato  via;  la  vita  e  )a  roba, 
cose  caduche  ed  in  potestà  altrui,  vi  terranno  quando  loro  torni 
in  acconcio»  Iq,  che  tronchino  i  giorni  mìei,  e  con  la  vita  mi 
rapiscano  gli  averi,  non  contrasto;  e  volendolo  ancora,  io  non  po- 
trei;» ma  sta  nel  mio  pugno  la  fama,  e  questa  non  perverranno 
a  rapirmi.  Mentre  tutto  ciò  che  è  della  terra  mi  abbandona, 
ecco  che  piìi  mi  si  stringono  allo  spirito,  due  angioli;  quello  che 
ha  in  custodia  la  innocenza,  e  l'altro  che  premia  la  cesianza; 
e  grande,  miei  diletti,  sento  il  potere  loro  sopra  di.  me,^  avvegoa^ 
dio  non  solo  mi  sostengano  io  mezzo  all'atrocità  dei  miei  4pr- 
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menti 9  na  oni  promettane  appena  saranno  compUI  (il  che  ar-^ 
verrà  presto  )  di  levarmi  genuflessa  sopra  le  santissime  loro  ale 
verso  il  mio  Creatore.  Addio  terra,  Hmo  stemperato  di  pianto 
e  di  sangue}  addio  turbine  di  atomi  maligni,  che  vi  dite  uomini; 
addio  tempo,  sfregio  lirevissime  sopra  la  foccia  della  Eternità:  un 
raggio  delle  gioie  celèsti  mi  piove  sopra  la  persona,  e  toglie  via 
^gni  pena...  come  mi  sento  felice!  come  sono  contenta!  quanto 
è  soave  morire!... 

E  declinate  il  capo  sopra  la  sinistra  spalla,  cadde  di  nuovo 
in  deliquio. 

Il  sole,  fino  a  quel  momento  coperto  dalle  nuvole,  traspari  in 
cotesto  luogo  oscuro  da  una  finestra  alta,  e  recinse  con  un  rag* 
gio  languido  di  autunno  il  seno  e  la  Ciccia  di  Beatrice.  I  ca- 
pelli di  oro  sparsi  per  le  spalle  della  vergine,  e  rimasti  irti,  ed 
attorti  sopra  la  fronte  di  lei  riflettendo  quel  raggio,  la  fasciarono 
intorno  con  la  corona  luminosa,  colla  quale  costumiamo  effi- 
giare la  immagine  della  Madre  di  Cristo.  Mirabile  caso ,  che 
dimostrò  come  la  Prowidemsa  incomineiasse  a  rìcovrare  la  trava^ 
gliata  sotto  il  manto  della  sua  misericordia  ;  imperciocché  nei 
capelli,  adoperati  in  quel  giorno  per  arnese  deir  osceno  martirio^ 
incominciasse  ad  apparire  un  segno  muiifesto  della  prossima 
sua  divinità. 

'  Nessuno  osava  alitare.  Il  Luciani  era  sbigottito,  avendo  sor- 
preso 1'  anima  sua  in  atto  d'intenerirsi:  V  abborrita  pietà  aveva 
per  un  momento  cagionato  in  lui  Io  efliBlto,  che  i  Gentili  attri- 
buivano al  teschio  di  Medusa.  Il  Ribaldella,  con  la  faccia  appog^ 
giala  sul  banco,  osservava  costretto  dna  spiccie  di  tregua  di  Dio 
co'  suoi  perfldi  pensieri;  e  il  notare  Grifo,  per  non  parere,  tem- 
perava macchinalmente  le  penne,  ma  non  vedeva  Io  spacco,  però 
i^he  una  lacrima  gli  dondolasse  in  su  e  in  giù  per  la  cunia  del 
ciglio  diritto  :  povera  lacrima!  stiva  in  cotesto  luogo  come^no 
esiliato  in  Siberia.  >  • 

Beatrice  con  un  sopirò  tornò  agli  uffici  della  vita,  e  i  suoi 
congiunti  genuflessi  innanzi  a  lei,  presi  da  ammirazioDe,  da  pietà 
e  da  vergogna^  esclamarono  fra  i  singulti: 

—  Beatrice...  angiolo  santo. ..  deh!  tu  ci  addita  il  sentiero 
che  noi  dobbiamo  tenere  per  imitarti. 

•  Beatrice  si*  sollevò  alcun  poco,  e,  raccogliendo  quanto  potè  di 
spiriti  vitali,  con  Voce  forte  favellò  : 

—  Sappiate  morire!       ' 

"'^  E  noi  morromo  -^  gride  don  Giacomo  levandosi  in  piedi, 
e  scuotendo  su  la  faccia  ai  gioifci  lo  datene  ond?era  avvintoi  - 
V^ì  siamo  iHQOcenls  :  noli  Uè  uceidelnitio  ^  Aè  facemmo  uccidere 
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il  padre  nostro:  noi  confessammo  per  forza  di  tormenti,  ed  in 
virtù  delie  insidie  tese  alla  nostra  inesperienza. 

E  Giacomo  Cènci  poteva  anch'  egli  chiamarsi  immune  dbllà 
strage  paterna,  imperciocché  il  padre  non  fosse  riàiastò  ucciso 
nel  ratto  di  Tagliacozzo  :  però  la  sua  coscienza  non  era  pura 
davanti  agli  uomini,  molto  meno  davanti  à  Dio.  Ed  invero  se  fl 
disegno,  o,  come  dicono  i  curiali,  il  conato  più  o  meno  prossftM 
alla  esecuzione  meritamente  presso  i  primi  si  distiague  dal  é^ 
litto  consumato,  appo  Dio  il  pensiero  criminoso  scoccato  appena 
torna  indietro  di  ripicchio  a  uccidere  V  anima,  che  non  Io  s^pe 
trattenere. 

Beatrice,  quasi  trasmutata  In  faccia  per  la  intema  compia- 
cenza, con  suono  di  voce  dolce  quanto  >  la  benedizi<me  di  una 
madre  concluse: 

—  11  martirio  sopra  la  terra  si  chiama  gloria  nei  eielb  per- 
severate, e  morite  come  i  fedeli  di  Cristo  morivano. 

Il  Luciani  aveva  agevolmente  cacciato  da  se  lo  insolito  sol- 
letico di  umanità  come  una  tentazione  del  demonio!  anzi  ve- 
dendo che  nel  nuovo  esperimento,  invece  di  aver  fatto  profitto, 
com'  egli  divisava,  era  venuto  a  scapitare  non  poco,  riarse  nella 
sua  bile^  che  proruppe  come  acqua  bollente  fuori  del  vaso,  fra- 
gorosa e  spumante. 

-r-  Con  voi  rifaremo  i  conti  fra  breve,  e  staremo  a  vedere 
se,  come  a  parole,  vi  manterrete  prodi  oo'  fatti.  Intanto  voi,  ma- 
stro Alessandro,  fate  di  applicare  alla  esaminata  la  tortura  del 
taxillo. 

—  Ho  io  bene  inteso,  illustrissimo  signor  Presidente?  Avete 
voi  detto  il  taxillo? 

—  Il  tawillof  per  lo  appunto  il  taxUloi  ecci  ella  qualche  nocH 
vita  in  proposito? 

—  Nulla,  rbpose  mastro  Alessandro  stringendosi  nelle  spalla: 
solo  dubitava  non  avere  bene  inteso. 

E  andò  pel  taxillo. 

Era  il  taxillo  una  specie  di  bietta  di  pino  tagliata  a  modo  di 
cuneo,  larga  su  la  base,  acuta  m  cima,  e  intrisa  di  trementina  e 
di  pece.  U  diavolo  trasformato  in  frate  domenicano  inventò  nella 
Spagna  cosiflatto  tormento.  Spagna  !  Infelice  paese  dove  la  super* 
stizione  arò  così  profondo^  che,  anche  in  questo  moto  maravi* 
glioso  dei  popoli  verso  il  meglio,  gl'Itierì  paiono  condannati  a 
rappresentare  per  lungo  tempo  nel  mondo  la  parte  di  cen- 
tauro, mezzo  uomo  e  mezzo  bestia.  Dove  sono  i  figli  dei  prodi 
cavalieri,  sempre  pronti  a  ferire  torneamenti  e  a  correre  giostre  in 
unorip  dcUe  dame?  Dove  i  discendentì  degli  aweativoii  baroni. 
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capaci  di  goatenere  mirabili  imprese  per  uno  sguardo  della  bel- 
leiza?  Dove  i  baccellieri  di  armi,  che  co'  loro  gesti  fftmoaiisom^ 
ministrai'OBO  gentile  argomento  ai  versi  di  romanzo?  Tacciono  le 
armi  a  gli  amori;  gli  Arabi  scomparvero  sotto  le  rovine  dello 
Àiamhra;  a  ipiesti  splendidi  cavalieri  subentrarono  glHocappueciati 
fisateUi  del  Santo  UffiEio,  nobil  gente-  avvilita,  la  quale  non  trovò 
vmxo  altro  più  acconcio  per  ripararti  dai*  tormenti,  che  farsi 
anch' eUa . tormetttatrioe.  -Mirate,  di  grazia,  dove  Panno  con- 
dotta i  frati:-  nuda  Ano.  alla  cintura,  coperta  dello  scapulare  la 
fiiccia,  con  fruste  armate  di  triboli,  stupida  e  iosana  si  flagella 
sotto  le  gelosie  delle  donne  amate,' né  si  rimane  finché  dalle  aperte 
vene  non  le  sia  sgorgata  larga  posta  di  sangue,  e  di  sangue  non 
abbia  resa  nera  la  sfeiza,  ohe  poi  manderà  loro  in  dono  come 
pegno  di  costanza,  che  rà  per  tempo  verrà  mai  meno,  né  per 
morte.  Cosi,  mercé;  il  governo  fratesco,  avvinsero  insieme  le  Gra- 
ade  e  le  Furìe^  nodo. mostruoso  da  disgradarne  qneUo  dell'an- 
tico Mezeozio  (7).  Lo  stesso  piacere  cospersero  di  fiele,  e,  con- 
trariando Dio  e  la  natura, .'Io  mutarono  in  tormento vTanto  pos- 
sono i  frati  imbestiare  gli  uomini! 

1  fratelli  Gèncie.  la  Lucrezia  Petroni  come  smemorati  consi- 
deravano quanto  sotta  i  loro  ocdii  avveniva,  (mastro  Alessandra 
recatasi  in  mano  la  zeppa,  scalzò  il  piede  sinistro  di  Beatrice.  Bre- 
ve, asciutto  e  rotonda,  egli  pareva  opera  di  greco .  scalpello  con- 
dotta jn  alabastro  rosato),  e  vedono .  •  «  figgere  la  parte  aguzza 
della  bietta  tra  laccarne  e  l'unghia  del  pollice:  bene  a  quella 
vista  scDlivano  raccapriccio,  ma  qua!  nuovo  modo  di  tormentare 
fosse  cotesto  non  bene,  comprendevano.  In  breve  saranno  chia- 
riti: Mastro  Alessandro  trasse  fuori  una  càDdelettay:é  andé  ad 
accenderla  alla  lampada,  che  ardeva,  davanti  la  inónagihe  santa 
del  Redentore;  poi  l' accostò  alla  scheggia,  che  subita  crepttando- 
prese  fuoco.  La  fiamma!  si  accosta  rapidissima  allei  dita,  e  qual- 
che lingua  si  avventa  precorrendo  come  fameliéa*  di  carne  e 
di  sangue. 

Atrocissimi  dolori  erano  quelli^  che  da  cotesto  tormento  de^ 
rivavano-,  la  natura  umana  non  li  poneva  sopportare,  molto  più 
se  consideriamo  lo  strazio  latto  della  misera  feneiuUa:  e  noni 
dimeno  Beatrice,  temendo  da  un  lato  sconfortare  i  suoi,  e  dati- 
la altro  desiderando  porgere  loro  lo  esempto  del  come  si  abbia 
a  soffrire,  domava  lo  spasimo,  e  taceva.  Taceva,  sì;  e  insinuata 
la  carne  delle  guance  fra  i  denti  stringeva  forte  fino  ad  em- 
pirsi la  bocca  di  saùgue,  per  divertire  un*  ambascia  con  l' altra; 
ma  non  era  potestà  in  lei  d' impedire  il  brivido  intenso  che  lo 
increspava  la  pelle  di  lutto  il  corpo,  uè  lo  straliiuamento  dello 
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pupillo  flmarrìte,  vii  t  mugolìo  convulso,  che  traraglia  la  crea- 
tura nella  suprema  ora  del  transito:  -  ne  fu  in  lei,  misera! 
trattenere  uno  strido  disperatamente  acuto,  nel  quale  panre  le 
§i  troncasse  la  vita,  e  declinare  la  testa  giù  come  morta. 

Anche  il  coniglio^  ridotto  alla  disperazione,  dimentica  la  na^ 
tarale  timidità,  e  morde.  Don  Giacomo  non  dubita  accostarsi 
con  la  faccia  al  tassillo  imGammato,  ed  azzannatolo  tenta  stac- 
carlo; ma  da  una  scottatura  in  fuori  non  ne  trasse  altro  vaiH 
taggio.  Allora  tutti,  non  esclusa  la  mansuetisshna  donna  Lucrer 
zia,  spinti  da  moto  spontaneo  si  avventarono  contro  il  Luciani, 
mostrando  volerlo  stracciare  co'  denti  :  ululavano  come  bestie 
feroci,  né  il  sembiante  loro  pareva  più  umano.  Quantunque  co- 
testa  fosse  ira  impotente,  però  che  tenessero  le  mani  incatenale, 
e  per  accostarsi  ai  giudici  gì'  impedisse  il  cancello,  pure  il  Lo-; 
ciani  n'  ebbe  spavento,  e,  balzato  in  piedi,  si  fece  scbeimo  cod 
la  spalliera  della  seggiola;  dietro  la  quale,  come  da  Un  baluardo, 
ktrava  : 

-7  Badate  eh'  ei  non  si  sciolgano!  Teneteli!  Sono  dei  Cènci, 
e  sbranano. 

Mastro  Alessandro ,  giovandosi  della  confusione ,  aveva  falto 
«adere  il  tassillo  dal  piede  della  Beatrice. 

1  Cènci  furono  di  leggieri  trattenuti.  11  Luciani  sentendosi  agi^ 
tato,  e  considerando  i  colleghi  suoi  e  gli  altri  assistenti,  cornee-' 
che  per  causa  diversa,  più  atterriti  di  lui,  riputò  confeniepte 
sospendere  per  .allora  colati  s^razU,  che  in  qqei  tempi  afevano 
nome  di  esami. 

—  Riportateli ,  ritto  sopra  il  limitare  della  porta  abbaiava  il 
Luciani ,  riportateli  ia  carcere  uno  diviso  dall'  altro.  Blinistrale 
loro  il  vitto  di  penitenza. f.  bevono  il  supplizio •»•  mangino  la 
dispeqòzipne. 

Bcìatrice  priva  di  sentimento  fu  riportata  sopra  una  sedia  in 
prigione,  0  qnivi  affidata  alle  cure  del  ^dedico;  il  quale  fra  un 
sospiro  e  l' altro  osservava,  come  la  detenuta  non  potesse  essere 
esposta  con  efficacia  al  tormepto  se  non  prima  decorsa  una  set- 
timana intera;  ed  avrebbe,  egli  aggiungeva,  in  caso  di  Insogno 
avuto  anche  il  coraggio  di  sostenerlo  a  voce,  e  in  iscrìtto^  per- 
dio innanzi  tutto  doveva  aversi  riguardo  alla  umanità!... 

Hott  vi  par  egli ,  che  fosse  caritatevole  davvero  questo  dah- 
liene  dottore  fisico? 
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(1)  Papa  demente  Yin  quando  mosso  da  Roma  per  prendere  possesso 
del  datato  di  Ferrara  rapito  a  don  Cesare ,  che  n*  era  stato  istituito  erede 
da  Alfonso  d*  Este  II ,  nel  visitare  la  chiesa  di  Loreto  vi  lasciò  in  voto  due 
gambe  di  argento  massiccio,  forse  per  grazia  non  ricevuta  della  guarigione 
della  podagra  ;  e  dico  per  grazia  non  ricevuta,  dacché  alla  podagta  gli  si  ag- 
giunse anche  la  cblragra,  la  quale  nel  glubbf  leo  bandito  nel  1600  non  gli  permet- 
teva di  lavare  i  piedi  ai  poveri  pellegrini  che  con  una  mano  sola,  e  questa 
non  sempre ,  contentandosi  allora  di  asciugargli  soltanto }  mentre  cotesla 
opera  santa  era  esercitata  da  quei  fiori  di  virtù  dei  cardinali  Aldobrandino, 
a  Passero.  Giovanni  Stringa,  Fita  di  Clemente  Vili.  —  Cav.  Artaud  de 
MouTon,  Fila  del  medesimo  pontefice, 

(2)  «  Quidnam  vulto  hoc  esse  ?  Ali!  aulem  irridentes  dicebant  :  qaU 
pieni  sunt  musto  ».  Mta  Jpoet.  e,  IL  nn.  12-13. 

(3)  Quando  prima  arrise  al  prete  la  speranza  di  tenere  soggetti  popoli , 
e  re ,  sostenne  la  volontà  regia  nulla  se  non  era  santificata  da  lui.  Scaduto 
dalla  superba  pretensione  si  adattò  alla  parte  di  vassallo,  vesti  livrea;  e,  con- 
tentandosi di  tosare  di  seconda  mano ,  bestemmiò  voler  sovrano  formare 
legge  pel  suddito  anche  quando  contraffacesse  al  precetto  di  Dio.  Antonio 
Perez,  consultato  il  reverendo  padre  Diego  de  Chaves  se  potesse,  senza  pecr. 
catO|  obbedire  all'ordine  di  Filippo  II,  che  gli  comandava  assassinare  d^  Esco- 
▼edo  segretario  di  don  Giovanni  di  Austria,  ne  riceve  la  seguente  risposta  : 
«r  El  principe  seglar ,  che  tiene  poder  sobra  la  vita  de  sus  subditos ,  y  va- 
«r  sallos  comò  se  la  puede  qoitar  por  Justa  causa,  y  por  juyzio  formado,  la 

«r  puede  hazer  sul  el tela  de  los  juyzios  es  nada  por  sus  leyes,  en  las 

«r  quales  el  mlsmo  puede  dispensar.  No  tiene  culpa  el  vasallo  que  por  stt 
«r  mandado  matasse  a  otro,  que  lamblen  fucre  vasallo  suyo^  por  que  se  ha  da 
«  pensar  que  lo  manda  con  Justa  catùa,  conio  el  deredho  presume  que  la  ay 
«  en  lodas  les  acclones  del  principe  supremo  ».  Relationes  di  Antonio  tPerex^ 
cit  dal  MiGNET^  Antòiné  Perez  et  Philippe  11^  p.  66. 

(4)  Intorno  al  fatti  del  conte  Peppoli  e  del  tdoca  Farnese,  redi  GAego*' 
RIO  Leti,  FUa  di  Sisto  F,  tib.  lILp.%  » 

(8)  Ket  goveriìJ  dispotici,  11  duca  di  Wintoun  diceva  che  lo  ufficld  del 
giudice,  come  presso  r  barbari,  si  confonde  con  quello  di  csmèfloe.  Veruno 
animale  é  più  schifo  del  giudice  amovibile  allo  stipendio  del  tiranno.  Ri- 
eorda  la 'Storia  che  nel  tempi  antichi,  durante  11  processo  di  Giovanna  di 
Arco,  al  cimiterlo  di  Santo  Ovanio  il  carnefice  a.s8lsteva  a^  giudizio  per  09-« 
ser  pronto  a  giustiziarla  appena  condannata}  Micheìet,  Storia  di  Francia^ 
t.  V.  p.  163.  —  Ai  tempi  nostri  un  re  mandava  al  suol  giudici  sentenzias- 
sero presto,  perché  prima  di  sera  voleva  fucilare  i  prevenuti. 

(6)  Nerone  si  ricordò  di  Kpirari  ritenuta  per  indizio  di  Procolo;  e  non 
credendo  che*  una  donna  reggesse  al  dolore,  ne  comandò  ogni  strazio.  Né 
verga,  né  fuoco,  né  Ira  di  .martcìtriatili  del  non  sapere  sgararc  una  Cemmlna, 
la  fecero  confessare,  e  vinse  il  primo  di.  Portala  II  seguente  ai .  tormenti . 
medesimi  in  seggiola,  non  potendosi  reggere  sopra  le  membra  lacerate,  si 
trasse  di  seno  una  fascia  ,  rannodò' alla  seggiola ,  Incalappiò  la  gola  strin- 
gendola coi  peso  del  proprio  corpo ,  e  trassene  qqel  pò? o  flato  die  vi  era.  . 
Esempio  memorevole,  <?he  lina  femmina  ìlbettlha  volesse  salvare  gli  strani , 
e  qiiarsi  non  conosciuti ,  quando  gP  ingeDUl  uomini  sonatori ,  e  ravolleri 
scuopi  Ivano  I  più  qari  senza  tormenti..  Tacito,  Annali^  l  XF.  volaarizza- 
mento  del  Davanzati.  ' 

(7)  il  supplizio  di  Mezeitzio  era  legare  un  vivo  con  on  morto,  e  esosi' t 
lasciarlo  finche  ancora  egli  si  mori.(;se.  ,  . 

«  QxM  mcmorcm  infanda  cacdcs  ;  quid  facta  tyrannl 

EITcra  ?  Di  capili  ipsius,  generlquc  rcservent.  ^ 

Mortna  quin  cliara  jungebat  corpora  vi  vis 

Componcns  manibus  manuii,  atque  orlbus  ora 

(  Tormenti  genns  )  et  sanie,  taboque  fluentis 

Complcxtt  in  misera  longa  sic  morte  necabat  ». 

ViRGiiirs,  Jeneid.  l   riti,  v.  482. 
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IL  SACRIFIZIO. 


Non  scnlilc  che  stridio 
Fa  quel  gofo  colassù? 
È  là  un'  aqaila  che  sgraffla  ! 
Quanti  cor?i  intorno  a  lei  ! 
Quanti  corvi  a  molestarla  ! 
Presto,  Indietro^  Agii  miei. 

Vàn  gP  infanti  :  —  e  don  Rodrigo 
Ha  già  scritto  ad  AHnanzor  : 
Yengon  totti^  e  senza  schermo 
Tutti  a  morte  gli  hai  da  por. 
/  sette  Infanti  di  Lara, 
Homanxa  spoffnuoia. 


I, 


—  lotroducetclo  immediatamente. 

Così  ordinava  Ginzio  Passero  cardinale  di  San  Giorgio  al  ca- 
merafio,  eh'  era  venuto  ad  annunziargli  come  il  presidente  Lu- 
ciani,  con  grandissima  istanza,  domandasse  di  favellare  a  Sua 
Eminenza.  Il  Luciani,  mossi  alquanti  passi,  si  fermò  a  mezzo  la 
stanza  curvato  profondamente,  ed  in  cotesta  attitudine  si  rimase 
senza  profferire  parola. 

*  II  Cardinale,  declinati  i  sopraccigli  per  velare  le  pupille  tre; 
molanti  di  soddisfazione,  domandava  con  voce  lenta  ed  ostentata 
indifferenza,  precorritrice  di  prossima  ingratitudine: 

—  Or  bè,  a  che  cosa  siamo  noi?  Egli  è  finalmente  compilo 
qfiesìù  magno  processo? 

—  Vostra  Eminenza,  rispondeva  il  Luciani  con  le  braccia  già 
penzoloni,  ravvisa  in  me  rinnuovato  il  caso  di  Sisifo. •• 

Il  Cardinale,  meglio  che  dalle  parole ,  dal  sembiante  del  La- 
ciani  sospettando  il  caso,  gittata  là  la  finta  indifferenza  come 
maschera  molesta,  ardente  e  iroso  soggiunse  : 

—  Che  cosa  significa  questo?  Parlate  senza  metafore ,  che 
ormai  mi  han  concio. 

—  Emincntissimo,  significa  che  noi  non  abbiamo  potuto  ot- 
tenere dall'accusata  Beatrice  confessione  di  sorte;  e  gli  altri 
Cenci,  mossi  dal  suo  esempio,  hanno  ritrattato  la  loro. 
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—  Ma  voi...  voi  vi  sarete  lasciato  iotenerire  per  avveotura 
anche  voi. 

—  Io!  -  esclamò  il  Luciani,  come  quando  si  ode  qualche  spro- 
posito solenne:  -  eh  giusto!  Corda,  Eminenlissimo,  tortura  co* 
pillortmi,  tortura  vigiliaey  cmmbbiorum,  rudentium,  taxilli,  tutte 
le  adoperai,  e  senza  intervallo  idi  tempo,  sicché  ne  rimasi  sba- 
lordito io  stessoipoco  più  che  avessi  spinto  il  tormento  dell'ac- 
cusata ,  a  quest'  ora  non  ne  parlavamo  più ,  con  danno  inesti- 
mabile del  processo.  Io  l' ho  costretta  a  rimanere  tre  ore  intere 
in  deliquio. 

—  E  neanche  col  tassillo  ha  eonfessato  costei? 

—  Neppure  col  tassillo. 

—  Ma  che  gli  fate  adesso,  di  burro? 

—  Eminentissimo  noi  gli  facciamo  di  legno  di  pino,  impeciati, 
e  aguzzati  per  filo  e  per  segno:  e  tutti  i  tormenti  io  ho  ordi- 
nato le  inasprissero  per  modo,  che  lo  stesso  mastro  Alessandro 
ha  consigliato  si  sospendesse  la  tortura,  awegnadio  corressimo 
pericolo  presentissimo  di  vita. 

—  Chi  è  questo  mastro  Alessandro? 

—  Il  boia,  Eminentissimo. 

In  verità  occorrono  in  tutte  le  lingue  taluni  composti  di  certi 
suoni,  che  hanno  virtù  di  scuotere  ingratamente  i  nervi  uma- 
ni; e  la  parola  boia  è  seriza  dubbio  fra  questi.  Il  Cardinale  ar- 
ricciò il  naso  e  scosse  disdegnoso  la  testa,  quasi  che  volesse  di^ 
re:  «  E  com'  entra  il  boia  fra  noi?  » 

Alia  quale  tacita  domanda  il  Luciani,  a  sua  posta,  tacitamente 
rispondeva:  ce  Come  ei  entra?  ci  entra  benissimo,  e  la  tua  col- 
lera nasce  appunto  dal  non  esserci  entrato  come  desideri,  o  uomo 
rosso,  parente  del  carnefice  in  troppe  più  cose,  che  nel  colore 
delle  vesti  ». 

—  E  quando  vedènte,  riprese  il  Cardinale,  come  i  rigori  non 
giovassero,  o  perchè  non  provaste  di  adoperare  le  piacevolezze? 

—  Uhm!  Io  sono  da  bosco  e  da  riviera.  Eminenza:  anzi  mi 
arrisicai  fino  a  promettere  (bene  inteso  però  come  cosa  mia,  onde 
dar  campo  a  vostra  Eminenza  ed  a  Sua  Santità  di  smentirmi 
quando  tornasse  loro  comodo)  la  grazia  della  vita  per  tutti;  - 
feci  in  modo  che  i  confessi  si  trovassero  con  la  donzella  quando 
verosimilmente  dovevano  averla  frollata  i  tormenti,  e  lei  con  pianti 
e  preghiere  supplicassero  a  confessare,  assicurandola  com'  io  a>essi 
loro  dato  ad  intendere  esser  questo  per  essi  refrigerio  estremo  di 
salvazione.  Fia(x>  gittate!  La  donzella,  oltre  ogni  credere  per\i-* 
cace,  ha  disprezzato  blandizie  e  tormenti;  e  dopo  aver  sofferto 
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pfù  che  nartira  umana  sembrava  potesse  sostenere^  in  metzo  agli 
spasimi  del  tassillo  supplicava  i  congiunti  ad  imitare  la  sua  co- 
stanza ritrattando  la  confessione.  -  Come  la  sia  andata  io  non 
so,  cbè  non  so  nemmeno  io  in  qual  mondo  mt  trovi;  le  hanno 
dato  retta,  e  di  confessi,  revocando  il  detto,  sono  rìdivenuli  ne- 
gativi. La  mazza  ha  percosso  i  soliti  colpi,  anzi  maggiori  dei 
consueto;  ma  talora  la  pietra  è  più  dura  del  martello* 
.  —  Oh!  no,  nessuno  varrà  a  persnadermi  che  in  qvesta  fac^ 
cenda  siasi  adoperata  la  diligenza,  che  il  negozio  e  le  mie  rae- 
comaodazioni  pareva  dovessero  meritare.  •' 

—  In  verità,  Eminentissimo,  ella  mi  mortifica  a  torto.  Con- 
sideri! Temendo  che  l'accusata  potesse  tenere  addosso  qualche 
malìa,  ordinai  (ed  io  stesso  presenziai  la  operazione)  che  la  vi- 
sitassero diligentemente,  per  ricereare  la  macchia  diabolica  indr- 
cata  dai  maestri  dell'  arte. 

:  Il  Cardmale  di  tanto  non  si  potè  contenere,  che  non  iscdo» 
tesse  fastidiosamente  le  spalle;  sicché  il  Luciani,  dì  nuovo  ar- 
meggiando col  suo  cervello,  pensava:  «  sta  a  vedere,  che  an 
cardinale  di  santa  madre  chiesa  non  crede  al  diavolo!  Morto 
lui  vedremo  chi  vi  farà  le  spese  »• 

—  Dunque,  interrogò  risoluto. il  Cardinale,  in  questo  frangente 
che  cosa  proponete  voi? 

—  Eh!  appunto  era  venuto  a  posta  per  sentire  il  savio  pa- 
rere di  vostra  Eminenza ,  come  quella  che  tutto  il  mondo  sa 
ricchissima  di  partiti. 

•  Si  ricambiarono  due  sguardi  tristi:  già  si  odiavano.  La  cupi- 
digia e  la  ferocia  compongono  un  cemento  infernale ,  che  lega 
indissolubilmente  le  anime  degli  scellerati  fine  alla  consumazione 
del  delitto  :  compito  il  misfatto ,  i  complici  si  dividono  a  un 
punto  rapina,  odio,  e  rimorso. 

Avvenuta  che  sia  P  opera  di  sangue,  il  Cardinale  odierà  il 
Luciani  col  doppio  odio  dello  ingrato  e  del  eomplice  che  detesta 
1'  altro  complice  ;  il  Luciani  odierà  il  Cardinale  perchè  Io  spe- 
rimenterà superbo,  e  lo  saprà  scellerato:  e  non  pertanto  anco 
adesso  si  aborrono,  perchè  il  primo  non  cela  il  suo  dispreizo 
per  V  altro,  e  quest'  altro  ha  paura. 

Si  ascolta  un  lieve  bussare  alla  porta:  ottenutane  licenza  en- 
tra un  camerario,  che  ammonisce  Io  Eminentissimo  essersi  pre- 
sentato alla  udienza  il  signor  avvocato  Prospero  Farinaccio. 
:  —  Farinaccio!  -  esclamarono  a  un  puato  il  Cardinale  e  U  Lo* 
ciani.  Poi  il  Caitlinale  soprastette  alcun  poco  a  pensare,  ed  aVt 
fine  disse  al  camerario: 
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..  —  Fate  passare.  Vai,  signor  Luciani,  compiacetevi  attendere 
ìtt  anticawera  i  nostri  comandi. 

',  8e  più>  acerba  trafitta  avesse  mai  potuto  lacerare  l'anima  del 
i^upiani^  p^si  ohi  legge.  Come!  Doveva  egli  uscire  al  cospetto 
4i  uno  avvocato?  Come!  Doveva  egli  aspettare  la  fine  della 
aidienza  io  anticamera?  Egli!  uso  a  trattare  con  arroganza  i  suoi 
uguali,  con  superbia  gl'inferiori.  In  qual  concetto  lo  avrebbero 
id'ora  innanzi  tenute  t  camerarii,  in  mezzo  ai  quali  avrebbe  do- 
vuto trattenersi  durante  il  colloquio  del  Farinaccio  col  Cardinale? 
O  andate,  via,  a  dannarvi  l'anima  per  costoro! 
.  No«  il  Luciani  non  dannava  l'anima  per  altrui;  ei  la  dannava 
per  conto  suo:  per  compiacere  lo  istinto  Terino  sortito  dalla  «al- 
tura, e  «viluppato.con  l' abito;  per  satisfare  alla  meschina  vani* 
là,  clic  -non  vo'  dire  ambizione,  essendo  questa  cosa  virile,  e  pel* 
nufia  convenevole  a  cotesta  anima  bassa.  Se  a  taluno  poi  venisse 
latto  di  ooBsiderara  come  il  giudice  Luciani  si  assomigli  al  giu- 
dice Vaienliino  Turchi,  al  vicario  Boccale,  ed  a  mille  altri  giudici 
e  fiscali,  ia  mi- permetto  avvertirlo,  e  vo'  che  mi  creda  dacché  io 
gli  parlo  per  esperienza,  che  ordiàariamente  cosiffatti  giudici  e 
fiscali  si  assomigliano  tutti;  e  la  dilTerenza  unica,  che  corra  fra 
loro,  consista  nello  avere  le  unghie  un  poco  più  lunghe,  o  le 
orecchie  un  momentino  meno  corte. 

La  immensa  voglia  che  sentiva  il  Farinaccio  di  comparire  al 
cospetto  del  Cardinale  nepote  e  la  preoccupazione .  del  Luciani 
nello  uscire,  furono  causa  che  questi  due  personaggi  si  urtassero 
malamente  nel  petto  e  nel  veritre  sopra  il  limitare  della  staii- 
ya^  e  siccome  lo  avvocato  era  grosso  e  gagliardo,  e-  il  presidente, 
debile  per  mai  di  sciatica,  camminava  sciancate  e  dondolante 
come  fanno  le  botti  rivoltate  in  piano:  prima  che  si  fermino,  que^ 
sto  ultimo  corse  pericolo  di  rientrare  a  complire  il  cardinale^ 
nio^  dei  gamberi,  se  non  si  fosse  con  ambe  le  mani  attenuto  alle 
pettorine  della  veste  dello  avvocato.  11  Farinaecioi  poè  non  era 
tale,  da  ridere  per  cotesto  caso:  all'opposto,  volendo,  com'uomo 
espertissimo  nelle  umane  passioni,  correggere  con  la  lingua  il 
fallo  involontario  del  corpo,  circondò  il  presidente  Luciani  col 
tuono  di  uno  immenso  saluto: 
.  •  «-^  Heritissimo  signor  Presidente,  le  faccio  umile  reverenza. 

Per  la  qual  cosa  il  Luciani,  considerando  il  eredito  die  un 
saluto  così  ossequioso  di  tanto  avvocato  stava  per  procurargli  ap- 
presso i  camerarii,  si  sentì  come  raddolcito,  e  deliberò:  rispon- 
4ergii,  come. gli  risiHne,  con  un  lenso  meno  della  rabbia  consueta^ 

—  La  reverisco.  f        *  . 
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—  Eminenza,  incominciò  Prospero  Farinaccio  dopo  '  avere  in* 
chinato  il  cardinale  Cinzio  co'  modi  sciolti  e  sicuri  che  egregm- 
mentc  gli  si  conracevano,  io  vi  esporrò  de  plano  la  causa  che 
mi  conduce  con  tanta  pressa  ad  ossequiare  vostra  Emineim.  Io 
vengo  a  supplicarla  onde  mi  procuri  licenza  di  assmnere  la  di- 
fesa dei  prevenuti  Cènci,  in  compagnia  di  alcuno  dei  preslanfis- 
simi  colleghi  miei. 

—  Signor  Avvocato,  rispose  il  Cardinale  aggrottando  le  m- 
pracciglia,  eh'  è  quello  che  domandate  voi?  Cotesti  scellerati  vi 
par  egli  che  raeriiino  l'onore  della  vòstra  difesa?  La  enormità 
del  delitto  gliela  ^ielaj;  e  sarebbe  inaudito  concederla,  ora  che 
il  processo  è  compito. 

—  Eminenza^  la  difesa  è  di  diritto  divino.  Il  Signore  la  con- 
cesse a  Caino,  e  nessuno,  io  penso,  lo  sapeva  colpevole  meglio 
di  lui. 

—  E  ì^ro;  ma  là  prudenza  umana  oggimai  ha  atabilito  do- 
versi escludere  da  tanto  benefìzio  i  casi  atroci;  e  il  parricidio 
parmi  che  tra  questi  si  deva  considerare  come  prineipallsafnio. 
Ditemi,  signor  Avvocato,  i  truci  figli  concessero  al  padre  loro 
tempo  per  le  direse?  Anzi,  e  questo  è  troppo  più 'enorme,  gli 
dettero  tanto  di  tempo  eh'  egli  potesse  rieonciiiarsi  ccm  Dio^  e 
salvare  V  anima  sua?  ' 

—  Questo  io  non  vò'  negare,  Eminensa;  Ina  nri  aia  permesso 
farvi  notare  reverentemente,  come  appunto,  trattandosi  di  caso 
eccettuato ,  non  si  proceda  con  le  regole  comuni ,  e  tutto  sìa 
rimesso  alla  discrezione  del  giudice. 

—  Certo,  ma  in  ciò  che  spetta  alla  esasperazione  del  rigore; 
conciossiachè  se  fosse  diversamente  (e  questo  non  può  sfuggire 
alla  solenne  sagacia  vostra)  il  benefiziò  crescerebbe  in  propor- 
zione della  pravità  del  delitto.  Vi  parrebbe  ella  logica  questa? 

—  E  tuttavolta  nel  mondo  governa  qualche  cosa  più  poteste 
della  logica,  ed  è  la  convenienza.  Io  non  ricorderò,  Enrinentis- 
fiimo,  per  quanti  favorì  mi  chiami  legato  alla  sacra  persona  di 
Sua  Santità  ed  alla  vostra,  né  con  quanto  zelo  io  abbia  studiato 
sempre,  e  studi!  promuovere,  secondo  le  mie  deboli  forze,  la 
esaltazione  della  vostra  casa  nobilissima:  in  ciò  io  adempio  un 
dovere  di  gratitudine,  e  basta.  Queste  cose  poi  mi  piaajoe  toc- 
care brevemente,  onde  là  Eminenza  vostra  si  persuada^  che  se 
potrà  trovare  di  leggieri  un  consiglio  più  autorevole  del 'mio , 
mm  potrà  con  altrettanta  agevolezza  trovarne  >ttn  altro»  del  pari 
devoto.  Or  dunque  io  vo'  die  sappiale,  Eminenza,  correre  da 
parecchi  giorni'  qui  in  Roma  una  voce ,  e  crescere  quotidiana- 
mente, la  quale  dice  impossibile  eosa  essere  che  Bernardino, 
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;giovaiiiBUo  ^lodi/cenue  e  d'iuduie  maosu^ia,  al  parricidio  parte- 
cipasse;, molto  meno  la  fanciulla  (e  questo  non  era  vero,  anu 
era  vero  il  contrario)  a  cui  procacciano  compassione  la  fama 
della  sua  bellewi,  che  dicono  possedere  portentosa,  e  del  va* 
lore  col  .%uale  sostenne  i  pia  rigidi  esperimenti  della  ginstizia. 
La  calunnia  sussurra  sommessa  di  orecchio  in  orecchio  volersi 
tutti  i  Cènci  avviluppati  in  una  medesima  accusa,  e  per  conse- 
guenza nella  medesima  condanna,  perchè  s' insidiano  gli  averi 
di  cotesta  cospicua  famiglia:  ancora  fra  i  nobili  reca  amarezza 
inestimabile  vedere  minacciata  di  completa  distruzione  una  in- 
clita prosapia,  che  affermano  derivata  dai  vetustissimi  Romani. 
Adesso  io  credo,  e  meco,  Eminenza,  hanno  creduto  molti,  che 
per  torre  via  ogni  pretesto  alla. maldicenza  importi  largheggiare 
in  concessioni  di  difieae,  di  consigli,  di  tatti,  insomma,  i  sussi- 
di! forensi  agi*  imputati.  E  di  vero ,  udite  un  po'  che  cosa  si 
attenti  vociare  la  calunnia.  Ella  vocia:  o  come  volete  voi  che 
possa  schermirsi  da  volpi  vecchie  del  fòro  un  bambino?  Come 
Qoa  giovanotta  inesperta?  Atterriti  da  minacce,  cbt^ondati  da 
sedustoni... 

Il  cardmalé  Cinaio  sentiva  a  quel  dire  gonflarglisi  il  cuore; 
ma  fino  a  quel  punto,  uso  eom'  era  a  dominare  gr  impeti  del 
suo  carattere,  ed  a  dissimulare,  veniva  assentendo  piacevole  hi 
vista  allo^  Avvocato,  ed  anche  talora  gli  sorrideva:  inoltre  la  ti- 
midità, che  rende  i  sacerdoti  spietati,  gli  fa  eziandio  irresoluti; 
onde  chiunque  aappia  valersi  con  accorgimento  di  questo  loro 
vizio,  può  contare  di  riuscire  almeno  per  tutto  il  tempo  che  la 
paura  dura.  Qoi  poi  non  potè  reggersi  da  esclamare  con  ira 
male  repressa: 

—  E  come  ardite  voi  sospettare  questi  orrori? 

—  Eh!  non  sono  io,  Eminenza,  che  sospetto;  ella  è  la  ca- 
lunnia, la  quale  non  si  arresta  qui;  ma  va  aggiungendo,  che 
le  confessioni  spremute  dal  torchio  di  torture-  atrocissime  non 
si  devono  attendere  ;  e  eh'  era  più  breve  farli  tutti  sparire , 
notte  tempo,  per  entro  ad  un  trabocchetto. 

Il  Cardinale,  per  contenersi,  masticava  della  carta;  sennonché 
sopra  gli  angoli  estremi  della  bocca  comparivano  alcune  bolle 
bianche  di  bava  maligna.  Il  Farinaccio,  che  astutissimo  uomo 
era ,  conoscendo  avere  percosso  il  colpo  piti  forte,  pensò  adèsso 
a  blandire  il  porporato.  In  simile  intento  aggiungeva: 

-^  Io  ci  patisco,  Emhienza,  propriamente  ci  patisco  nelP  udir 
levare  i  pezri  della  reputazione  altrui,  e  della  scienza;  dacché  io 
nei  miei  vedami  abbia  salutato,  come  davvero  élla  è,  la  tortura 
regina  delle  prove:  né  qui  sa^l  venvto,  laddove  io  non  cono- 
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8CCSSÌ  M  modo  col  quale  il  EaUo  atroce  succesge,  «  o^n  ^^  au-^ 
guras8i  cavarne  dalla  bocca  degli  accusati  la  confessiooe  inge* 
oua,  che,  come  confonderà  la  calunnia,  così  porgerà  ai  Bealis^ 
Simo  Padre  argomento  di  fare  viepiù  rifulgere  (|iiella  sua  innata 
clemenza,  di  cui  ha  empito  il  mondo  con  tanti  e  tanti  ful($idis^ 
»imi  raggi... 

—  E  vi  augurate  davvero  farli  confessare?  -  intertxigò  il  Car* 
finale  ridivenuto  sereno.* 

—  Lo  spero. 

—  Tutti? 

—  Tutu... 

r—  Voi,  signor  Prospero,  assumete  troppo  ardua  soma  per  le 
vostre  spalle;  almeno  lo  temo,  perocché  in  costoro  si  raauifestì 
pervicacia  pari  alia  scelleraggine  :  e  voi  intendete  che  le  porte 
della  misericordia  potranno  aprirsi  alla  supplice  preghiera  del 
pentito,  non  già  al  superbo  bussare  dell'ostinato.  D'altronde  il 
processp  contiene  tanta  copia  di  prove,  da  vincere  i  dnbbii  dello 
i^sso  Pirrone.  Noi  (  e  qui  gii  occhi  gli  dardeggiarono  veleno  ) 
noi  non  siamo  usi  a  curare  i  clamori  del  volgo.  Da.  quando  in 
qua  r  aquila  ha  temuto  la  vipera?  L' aquila  ghermisce  negli  ar- 
tigli la  vipera  e  la  trasporta  nelle  nuvole,  per  isbatterla  poi  con* 
tfp  le  pietre.  Stanno  in  potestà  nostra  arnesi  capaci  di  scorciare 
le  lingue,  ed  impedire  che  un  labbro  si  coogiunga  air  altro  laln 
ÌM*o:  -  uqì  possediamo,  e  voi  lo  sapete,  sigiu>r  Avvocato,  iatni- 
menti  onde  quelle  parole  ddlla  santa  scrittura,  che  dicono 
«  avranno  occhi  e  non  vedranno,  avraniu) .  orecchi  e  non  ascoi* 
teraono  »  ricevano  litterale  applicazione;  e  noi  gli  sappiamo  ado- 
perare. 

—  Oh!  quanto  a  questo  l'ho  (allo  avvertire,  ajacora  io,  si 
alTretlò  di  rispondere  T  Avvocato,  che^  iucoo^ciaudo  a  temere 
di  essersi  spinto  un  po'  troppo,  pensava  ai  mei^zo  di  operare  una 
ritirata  onorevole;  anzi  chiamato.  Dio  sa  da  qual  parte,  uo  certo 
risolino^  e  appui^taU4o  con  li  spilli  sopra  le  labbra,  continuò:  •• 
e  non  pcusalc  che  io  mi  sia  rimasto  da  farlo  capire  come  me* 
ritaj  però,,  mosso  dalla  cognizione  dell'  alla  magoaninùtà  e  dello 
egregio  giudizio  vostro,  io  tulio  deliberai  di  sigqificarvi  aperta-» 
mente  onde  si  facciano  di  quieto,  sqnza  strepiti,  senza  scandalo 
e  pel  meglio  quelle  provvisioni,  che  pareranno  più  accouce  ai  de-i 
siderii  ed. alla  giustizia  di  vostra  signoria  emiueutissima.  Per  cui 
a  tutti  quelli  che  si  mostravano  peritosi  di  \^uìtq  a  informare 
vostra  Emiaenza  degli  umori  di  questi  cervelli  romani,  io  non  rifi- 
niva mai  di  predicare:  «  O  che  temete?  Voi  non.  coiioscete»  igno- 
ranti, quanta  bontìi  H  annidi  neir ottimo  cuore,  dcìli  Cardinale  di 
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San  Giorgio^  quanto  lo  amor  suo;  quaulo  io  zelo  per  tutto  ciò 
cb*è  conveniivele  e  decoroso  alla  santa  sede  cattolica,  ed  all2t 
dignità  della  sua  inclita  casata.  E  confermando  col  fatto  le  pa«> 
role,  mi  sono  risoluto  di  tenervene  proposito  io  stesso;  là  onde 
ora  non  mi  rimane  che  a  supplicare  ossequiosamente  la  urna* 
nità  vostra  a  prendere  in  buona  parte  questo  mio  procedimento; 
ed  attendendo  meglio  *ailo  spirito  che  me  le  ha  fatte  dire,  che 
alle  parole  com' elle  suonano,  condonarmi  quelle,  che,  contro 
la  intenzione  mia,  avessero  per  avventura  potuto  sembrarvi  li- 
bere di  soverchio,  e  temerarie. 

Al  Cardinale  parve,  come  invero  egli  era,  stranissimo  il  con* 
legno  del  Farinaccio  :  distinguerne  le  cause  inteme  non  sapeva; 
ed  uso  a  malignare  sopra  il  bene  manifesto,  pensate  un  po'  s'ei 
mulinasse  su  quel  garbuglio  misterioso.  Non  assentì  pertanto  al 
Farinaccio,  né  lo  respinse:  prese  tempo  a  pensarvi  su,  e  gli 
somministrò  naturalissima  scusa  allo  indugio  il  pretesto  di  do* 
verno  conferire  insieme  a  Sua  Santità.  -  Si  accomiatarono  per- 
tanto r  uno  dall'  altro  piuttosto  soddisfatti,  che  no^  il  Farinaccio 
perchè  sperava  riuscire  nel  suo  intento  di  favellare  agli  accu- 
sati ^  consigliarli,  e  dirigerli  nelle  difese:  il  Cardinale  perdio 
contava  conseguire,  ad  intuito  del  Farinaccio,  la  confessione  dei 
prevenuti,  ed  ovviare  cosi  ai  sospetti,  ch'egli  sentiva  meritarsi 
pur  troppo*  Ambedue  si  accorgevano  che  il  giuoco  loro  correva 
tra  galeotto  e  marinaro;^  ambedue  sentivano  che  s' ingannavano 
fi  vicenda  ;  e  nondimeno  conoscevano  essere  1'  uno  necessario 
all'  altro  pel  compimento  degli  scambievoli  disegni» 


Farinaccio  allo  svoltare  della  via  aperse  lo  sportello  di  una 
carrozza,  che  stava  11  ferma  ad  aspettarlo;  e  volgendo  il  di- 
scorso a  qualcheduno  sedatovi  dentro,  favellò: 

—  Eminentissimi,  il  disegno  s'incammina  a  bene.  Ora  non  per« 
dote  tempo  un  minuto,  ed  andatevene  ad  abbattere  l'arbore 
che  tentenna.  La  paura  lo  tiene  pei  capelli;  se  Io  lascia,  non 
lo  ripeschiamo  più  di  qui  a  mille  anni. 

In  questo  modo  ragionando  il  Farinaccio  indovinava  ad  un 
punto,  e  sbagliava:  indovinava,  che  la  paura  dominasse  l' anuna 
del  Cardinale  nepote;  sbagliava,  che  questa  lo  rendesse  più  mite 
per  gli  accasati;  imperciocché  avendo  mestieri  della  confessione 
loro  per  procedere  con  franco  piede  e  capo  alto  alla  truce  conchia- 
sionedel  suo  disegno,  e  pel  colloquio  tenuto  col  Luciani  essendo 
oggimai  disperato  di  poterla  ottenere  per  via  di  tormenti,  strinse  il 
Farinaccio  come  ana  leva  per  nmovere  qoel  masso  che  gli  si  parava 
davanti  al  cammino..  Credersi  pio  ecallro  che  altM  è  lo  icaglMr 
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dentro  ài  ^ale  per  ordioarìo  rompono  gli  astuti;;  onde'  af  rafncne 
il  proverbio  c'insegna,  che  in  pellicceria  vanno  più  peM  di  ▼bl-> 
pe  die  di  asino. 

Prima  però  di  continuare  il  mio  racconto  mi  è  feria  spen- 
dere alquante  parole  intorno  a  Prospero  Farinaccio,  che  aU  per 
essere  tanta  parte  nella  catastrofe  di  questa-  storia,  e  dire  dii 
egli  si  fosse,  e  quali  cagionilo  muovessero  a  zelare  cosi  le  di- 
fese dei  Cènci. 

Prospero  Farinaccio  nacque  di  stirpe  popolesca;  ma  non  tanto 
sprovveduta  dei  beni  della  fortuna,  che  ai  -suoi  genitori  venisse 
tolta  la  faculUi  di  farlo  educare  nelle  discipline  Tiberaii:  ed  in 
fatti  mandato  allò  Studio  di  Padova  attese  ad  imparare  diritto,' 
dove  riuscì  valentissimo.  Tornato  in  patria  presto  si  fece  cono-* 
sceré  eletto  ingegno,  ed  ottenne  facilmente  la  fama  di  precipuo 
fra  gli  avvocati  della  Curia  Romana.  Invéro  egli  possedeva  In  co- 
pia dottrina  (  che  scienza  quella  degli  avvocati  d'allora  io  non 
vorrei  chiamare  ),  ed  aveva  raccolto  abbondantissimi  materiali 
che  gli  valsero  poi  a  fabbricare  ben  tredici  grossi  volumi,  i  quali 
anche  ai  giorni  nostri  noi  vediamo  schierati  nelle  scansie  dei 
forensi,  quasi  leghe  quivi  dentro  ammucchiate  per  costruirne  le 
casematte  di  sofisma,  e  di  errore  dèlie  lóro  biblioteche.  Mei  K* 
bri  del  Farinaccio,  del  Mantica,  del  Henochio  e  di  altri  sUhittI 
scrittori,  che  gli  furono  contemporanei;  peggio  in  coloro  che  taf 
precederono;  niente  meglio  negli  altri  che  lo  seguitarono,  invano 
cerchiamo  spirito  di  retta  filosofia.  Non  sentenza,  non,  dirò  qoasii 
parola  occorre  scritta,  che  non  venga  sostenuta  dalla  testimo- 
nianza dMnfiniti  altri  dottori,  che  la  medesima  cosa,  e  con  le 
medesime  frasi  afl<èrmino:  per  modo  che,  ravviluppata  con  ta&te 
fasce,  impiastrata  con  tanti  cerotti  addosso,  quella  eh'  essi  espon- 
gono o  non  ti  par  ragione,  o  paiti  ragione  malata;  anzi  in  ago- 
nia. Talora  in  mezzo  a  questi  salvatici  scritti  ti  capitano  citazioni 
greche  o  latine  degli  scrittori  magni ,  le  quali  pare  che  stupi- 
icano  di  trovarsi  là  dentro,  come  succede  ad  un  galantuomo, 
preso  per  isbaglio,  di  vedersi  in  prigione  fra  una  geldra  di  fur- 
fanti. Un  meccanismo  tutto  materiale  ha  presieduto  alla  compi- 
lazione di  coteste  opere;  e  sovente  tu  vedi  posta  a  capo  del  ca- 
pitolo, o  conclusione,  o  glossa,  od  altro  simile  spartimento  del 
lavoro  una  sentenza  assoluta,  dopo  la  quale  vengono  schierate 
come  manipoli  in  battaglia  le  tante  dichiarazioni,  e  di  tanto  di- 
verso concetto,  che  invece  di  chiarirti  il  pensiero  gli  calano 
di  mano  io  mano  una  benda  su  gli  ocelli,  e  gli  fanno  buio:  né 
iHiSta  accora)  ecco  succedere  le  ampliazioni,  le  quali  tirano  coi 
denti  ii  prima  pensiero  a  consegueoze  co3i  i^perticatanieote  dispa- 
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rate,,  che  ogni  memoria  del  puoio  donde  hai  preso  ie  mcMse  va 
perduta.  Come  se  poi  tutto  questo  fosse  poco,  esaurite  le  amplia- 
lioni  incominciaDO  ad  attelarsi  in  ordinanza  le  limitazioni,  di  cui 

10  scopo  consista  nel  restringerai!  principio,  annunziato  in  tanta 
angustia  di  termini,  che  oggimai  tu  ignori  quai  ?ia  tu  debba  te* 
nere,  o  a  qual  partito  appigliarti.  Ogni  raziocinio  è  posto  in  ban^ 
do:  autorità  fa  legge;  sintesi  e  dogma  ti  battono  alterni  colpi 
sopra  il  cranio  come  due  fabbri  il  martello  su  la  incudine*  In- 
terrogato un  giureconsulto,  qual  differenza  corresse  fra  legato  ^ 
iìdeicommesso,  rispondeva:  che  in  quanto  a  se  ei  non  la  sapeva 
discernere,  ma  che  ci  pioveva  essere;  avvegnadio  se  non  ci  fosse 
stata  lo  Imperatore  non  avria  distinto  un  atto  col  nome  di  le-* 
gato,  e  I*  altro  con  quello  di  fldeieommesso  !  La  intelligenza 
umana  intisichita  per  difetto  di  luce,  si  sgomenta  e  si  accascia 
sul  pavimento ,  rassegnala  a  cucciare  sopra  la  paglia:  pervertito 
cosi  il  senso  del  retto,  il  torto  e  la  ragione  compaiono .  acciden- 
talità della  forza  o  della  frode,  secondocliè  trionfano  o  perdono; 
e  il  santo  ministero  delia  giustizia  e  della  difesa  diventa  un  palio 
di  Siena,  dove,  purché  prima  si  giunga,  anche  le  nerbate  a  tra- 
verso la  faccia  coniano.  Mentre  uh  curiale  con  le  spalle  gobbe, 
gli  occhiali  sul  naso,  al  chiarore  di  una  lucerna  sfoglia  uno  scrit- 
tore in  traccia  dell'autorità  che  valga  a  sostenere  il. suo  as- 
sunto, e  la  trova;  il  suo  avversario  curiale  con  le  spalle  gobbe, 
gli  occhiali  sul  nasp ,  al  chiarore  di  lucerna  va  squadernando  il 
medesimo  scrittore  in  traccia  della  dottrina  contraria,  e  la  trova. 
Corre  nel  fòro  un  dettato  che  ammonisce ,  t  dottori  aver  detto 
luttp;  ed  è  vero:  ma  in  sofisma,  e  in  errore;  e  so  avessero  detto 
meno,  beati  gli  uomini  !  -  In  paragone  a  questo  rovinare  giù  a 
scavezzacollo  del  nostro  intelletto ,  navigare  senza  bussola  egli  era 
andare  a  nozze;  conclossiachè  senza  bussola  si  arrivasse  tentoni, 
ma  alla  fine  si  arrivasse,  e  qualche  stella  schiariva  quasi  sempre  il 
cammino;  -  qui  poi  si  precipita  irrimediabilmente  in  perdizione. 

11  contagio  dello  hitelletto  con  lieve  passaggio  si  attacca  al.  cuo- 
re; la  coscienza  del  forense  diventa  atea,  e  lo  studio  del  diritto 
si  converte  in  istudio  di  torturare,  e,  potendo,  strangolare  il  di- 
ritto; in  trovare  puntelli  alla  tirannide,  in  cucire  al  dispotismo 
una  gonnella  da  prete  per  farlo  comparire  galantuomo  nella  prò- 
cessione  del  Corpus  Dominu  Ai  giorni  nostri  P  avvocherìa  va  a 
poco  a  poco,  e,  come  dicevano  i  ialini^. gutialim,  riacquistando 
la  pristina  dignità  ;  però  rimangono  anche  troppi  cnrìaLit  che  si 
rotolano  nel  fango  còme  in  un  Ietto  di  parata,  e  togati  sofismi 
si  divorano  il  mondo  pèggio  deAe  caraBette  di  Uoisòi  GàratCef e 

62 


490  BEATKICB 

eterne^  del  vero  e  del  beUo  noi  dobbianio  estinufe  la  flempli- 
citkf  e  rammeotarci  che  la  verità  incede  nuda:  tiadi  la  eliMpienza 
pertanto,  e  badi  bene,  di  non  avvilupparla  in  manlellont .  alfa 
Bernini;  a  lei  basta  il  velo,  ch^  un.  giorno  Socrate  seultora  ri- 
cingeva  intorno  alle  Grazie.  La  digressione,  a  vero  dire^  ù  f  ro- 
duceva  più  oltre  ch'io  non  pensava;  ma  oggimai  è  fatta,  e  a 
cancellarla  V  animo  non  mi  basta:  la  concbiuderò  affermando  in 
coscienza,  che  colui  il  quale  si  avvisasse  di  taure  della  massima 
parte  dei  libri  forensi  un  falò  in  onore  della  ragione  umana,  si 
meriterebbe  il  nome  di  Omar  della  civiltà  (1). 

Il  Farinaccio  dunque  non  era  uomo  da  paragonarsi  a  Fran- 
cesco Bacone  da  Verulamio  suo  coetaneo;  tutt'  altro:  però  come 
perito  nella  dottrina  forense  hii  salutavano  principalissuno  a  quei 
tempi.  Irrequieto  e  insistente,  spesso  a  forza  d'  ^ldust^ia  egli  sep* 
pe  condurre  a  buon  fine  difese  ritenute  disperate;  e  ciò  gli  frut- 
tava amplissima  fama  di  sapere  da  quei  medesimi  giudici  i  quali 
avevano  ceduto  piuttosto  alla  importunità,  che  alla  persuasione 
sua,  e  questo  s' intende  ;  però  che  volessero  confessarsi  vinti  dalla 
scienza,  non  già  dal  fastidio.  La  vitalità,  che  in  lui  sovrabbon- 
dava, non  gli  facendo  rinvenire  nello  esercizio  della  sua  profes- 
sione fatica  suflQciente  a  stancarlo,  nò  i  tempi  concedendo  va- 
care a  pubblici  negozii,  egli  si  diede  in  balìa  della  crapula  e 
della  lussuria. 

Il  suo  temperamento  in  questo  gli  valse  per  modo,  che  con- 
sumata talora  la  intera  notte  nelle  lascivie  e  nei  giuoco,  la  mat- 
tina poi  si  mostrò  pronto,  e  disposto  al  travagii»  più  che  mai 
fosse  stato.  Con  tanta  foga  si  abbrivò  nel  mare  dei  vizo,  che  per- 
corso in  breve  tutto  quel  tratto  eh'  ò  dominio  del  peccalo,  giunse 
là  dove  incominciano  i  contini  del  delitto;  e  corre  fama  ezian- 
dio eh'  ei  li  varcasse;  ma  per  virtù  d' ingegno,  ed  in  grazia  delle 
protezioni  che  coltivava  potentissime  in  Corte  di  Roma,  gli  riu- 
scì sempre  a  cavarla  netta.  Clemente  Vili,  legale  anch'  egli,  e 
che  per  avere  appreso  diritto  a  Roma,  a  Bologna  e  in  Salaman- 
ca si  reputava  una  cima,  lo  aveva  avuto  in  grandissima  pratica 
mentr'  era  auditore  di  Ruota,  e  sovente  diceva  di  lui:  egli  è  un 
tristo  sacco,  pieno  di  buona  farina.  Come  facile  a  donare,  il  Fa- 
rinaccio si  mostrava  anche  Eacile  a  prendere:  costumava  creare 
debiti  più  che  poteva,  un  po'  per  bisogno,  e  molto  più  per  ge- 
nio; dacché  estimando  poco  i  vincoli  dell'  amicizia,  e  quelli  della 
parentela  ignorando,  soleva  dire  che  il  più  saldo  legame,  il  quale, 
secondo  lui,  tenesse  uniti, insieme  gli  uomini  era  il  debito,  con- 
correndo tre  funi  a  formarne  il  nodo:  la  benevolenza  del  credi- 
tore pel  debitore,  là  speranza  di  ricavarne  un  grosso  interasse, 
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•  la  paura  di  perdere  frutto,  e  capitale;  per  la  ({Uri  cosa  egli  te- 
neva per  fcrmo,  che  anche  alla  spada  di  Alessandro*  Magno  saviasi 
torto  U 'fila,  se  si  fosse  provata  a  tagliarlo.  E*nonostante  ciò^ 
sotto:  qnel  cnrnolo  di  vizi!  si  trovava  rannicchiato  nn  ottimo  coore 
propensissimo  ad  atti  generosi,  purché  brevi,  e  di  sagriflcii,  a 
patto  che  non  Io  stogliessero  di  soverchio  alle  sue  passioni  do- 
minanti. Plinto  a  sdegnarsi  e  del  pari  sollecito  a  placarsi,  pas- 
sava >  dal  pianto  al  riso,  e  sopra  tutto  oblioso  di  qualsivoglia  più 
lugubre  caso;  avvantaggiandosi  con  lo  esempio  del  re  David,  che 
digiunò  e  pregò  finché  il  figlio  avuto  da  Bersabea  stette  infer- 
mo, e  morto  poi  si  levò  dal  pavimento^  bevve  e  mangiò  di- 
cendo: c(  Salute  ai  vivi,  e  buon  viaggio  ai  morti!  » 

Ora  vuoisi  sapere  come  sul  declinare  del  mese  di  agosto, 
certa  mattina  un  carbonaro ,  lasciando  *  alla  porta  dello  studio 
dello  avvocato  quattro  muli  carichi  di  balle  di  carbone,  entrasse 
arditamente  nell'  anticamera  con  ambe  le  mani  nelle  tasche  delle 
brache,  e  il  cappello  piegato  sopra  un  orecchio  in  sembianza  di 
duca.  Gli  scrivani,  vedutolo  con  la  coda  dell'occhio,  non  si  mos- 
sero, e  continuarono  a  scrivere  senza  mai  levare  il  capo  di  so- 
pra la  carta. 

—  Oc!  Ci  è  l'avvocato? 

—  Qui  no...  a  casa  forse... 

—  Io  vi  domando  se  sia  qui,  non  a  casa. 

—  E  se  ci  fosse!  O  che  voleteche  compri  carbone  nello  studio? 
Ditemi,  sareste  di  quelli  che  credono  che  si  arrostiscano  i  clienti? 

—  Dio  me  ne  guardi!  Solo  ho  inteso  dire,  che  qualchevolta 
si  spellino.  Ma  ciò  non  monta;  *  districhino  la  lite  San  Lorenzo 
e  San  Bartolonmieo  fra  loro;  io  non  vo' vendere  carbone  al  si- 
gnor avvocato,  bensì  ho  da  parlargli  di  un  mio  negoziuccio... 

—  Voi!...  propriamente  voi? 

—  Io. . .  propriamente ...  io.  O  che  ci  è  egli  di  strano?  Si 
parla  al  Papa  che  ha  gli  orecchi  nei  piedi,  e  non  potremo  par- 
lare ali'  avvocato  Prospero  Farinaccio  che  li  porterà ,  io  mi  fi- 
guro, attaccati  alla  testa? 

—  Ma  lo  sapete  voi  chi  sia  il  clarìssimo  signore  avvocato 
Farinaccio? 

—  Sicuro  eh!  che  lo  so.  Egli  è  un  uomo  come  me:  sarebbe 
forse  nato  dal  Colosso  del  Montecavallo ,  o  si  vanterebbe  cu- 
gino del  re  Porsenna?  Su,  via ,  andate  ad  annunziarmi^  cV  io 
so  che  è  in  istudio. 

—  O  il  nuovo  pesce ,  eh'  è  capitato  stamattuia  ! ,  mormori) 
sommesso  il  primo  scrivano,  e  poi  a  voce  alta  soggionse:  ^  ci 
ha  gente 'i>* 
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.—  Appetteremo  — 

Hisypose  il  carbonaro^  q  yeoza  un  cìspelM»  al  nmido:  si  pose 
a  passeggiare  vilIaDamente  di  su  e  di  giù  per  Ja  ^stanza  ,  eoo 
ioa^)i>or(abile  fastidio  dei  copiali  |  i  quaU  un  po'  per  la  alizza , 
un  ppVper  ìq  iousilato  sehiamaz^o  sbagliai^dQ  sovente,  lo  man- 
davano allo  inferno,  sotto  voce  però;  che  la  sembianza  traversa, 
e  le  membra  gagliarde  li  persuadevano  a  jirocadere  eoa  precau- 
sisione.  Di  tratto  in  tratto,  giusta  il  costume  dei  codardi  insolarti , 
si  sfogavano  alternando  motteggi  e  ^schemi.  ... 

—  Il  pajsso  degli  allocclii  h.  anticipalo  questa  anno^ 

—  Vello  com'egli  è  tondo;  capare  che  abbia  Trarla  di  aver 
beccato  più  ipiglio  che  ginepro. 

—  Fa'  di  farti  cucire  le  fodere  nuove  alle  tasche , .  per  so- 
spetto che  non  te  le  sfondi  la  mancia^ 

—  Avvertirò  il  sere  di  aggiuntare  due  lenzuola  insieme,  per 
farne  un  sacco  capace  a  contenere  li  danari  a  copto. 

Extra  JQCum:  parente  del  diavolo  ha  da  essere,  tfnto  egli  è 
nero  ;  e  sento  dire  che  M  diavolo  sia  più  ricco  di  Papa  Sisto , 
che  mise  dieci  milioni  di  oro  in  castello  (2). 

—  K  se  pagasse  con  una  cambiale  sopra  lo  inferno,  tocche- 
rebbe a  Tcgolino  andarla  a  risquotere. 

—  Però  tu  sci  in  colpa,  e  come  primp  scrivano  la  sconterai. 

—  Qual  colpa? 

—  Di  non  avere  steso  gli  arazzj,  onde  il  messere  non  si 
conci  il  calzare  di  velluto. 

E  così  continuavano  V  alternare  di  epigrammi ,  cbe  pareaoo 
fuochi  artifiziati.  Il  carbonaro  non  si  dava  per  inleso  di  u«Ua, 
e  non  ismetleva  il  suo  moto  ondulatorio,  njb  il  fiscliiare^  né  il 
canto.  In  questa  uo  giovanetto,  vero  servo  dei  servi  di.Dio,  nu- 
drito  con  le  briciole  dei  bricioli  caduti  dalla  mensa  deli'  avvo- 
cato, alimento  dei  copisti,  si  levò  ^al  banco,  e  presa  una  sedia 
la  offerse  al  carbonaro,  quasi  in  isconto  dei  peccati  dei  suoi 
colleghi. 

Il  carbonaro  accettò  la  sedia,  e  poi  guardò  fisso  negli  occhi 
il  giovanetto,  come  se  volesse  iscrutare  la  causa  che  lo  muo- 
veva a  mostrarsi,  fra  tanti  villani,  cortese,  e  non  potè  distia* 
guervi  altro  che  naturale  benevolenza;  awegnadio  i  clienti  co- 
slumassero  rado  donare,  o,  se  donavano,  altri  denti  stavano  ap- 
parecchiati ad  azzannare:  sicché  il  giovanetto  faceva  quel  buono 
ufficio  come  il  povero  usa  col  povero,  senza  speranza,  ma  con 
carità.  E  questo  sia  detto  contro  la  opinione  dei  moralisti^  i  quali 
pretendono  che  l' uomo,  onde  possa  reputarsi  perfetto,  abbia  ad 
essere  ornato  di  tutte  le  virtù  corporali  e  spirituali  j  mentre  io 
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ho  provato,  pbe  anche  qui  il  soverchio  rompe  t  (fOp^rchio;  e 
quando .  lo  aona  troppe,  una  adoggia  V  altra  come  le  rame  in 
ariK>re  finondosd» 

11  carbonaro,  atteso  ch'egli  ebbe  lungo  spailo  di  tempo,  al 
accorse  di  essere  stato  ingannato,  e  che  il  Farinaccio  per  quel 
momento  dimorava  fuori  di  studio;  per  la  qual  cosa  alzatosi  pia- 
namente si  :  accosta  allo  scrìvano ,  cui ,  come  attempato ,  in- 
comlieva  l'obbligo  di  avere  più  giudizio  degli  altrij  e  strettagli 
forte  la  punta  dell'orecchio,  gli  dice: 

—  Compare!  Tu  mi  bai  giuntato:  pazienza!  Bada,  che  come 
so  ricompensare  un  buono  ufficio,  cosi  mi  basta  l'animo  di  ven- 
dicarmi di  una  ingiuria  anche  dietro  l'altare  di  San  Pietro.  A 
rivederci  a  domani».  • 

E  vedendo  lo  scrivano  come  basito  delle  parole  altere,  e  più 
deir  atto,  si  affrettò,*  quasi  per  rimedio,  di  aggiungere:  «  tu  mi 
hai  fatto  perdere  la  occasione  di  vendere  le  mie  some  di  car- 
lK)ne  »$  e  mosse  per  andarsene;  sennonché  passato  davanti  al 
giovanetto,  parve  tentemiassc  a  volere,  e  disvolere  una  cosa;  la 
mano  gli  corse  su  l'orlo  della  tasca,  poi  la  ritrasse  a  poco  a 
poco,  finalmente  ve  la  cacciò  risoluto,  e  trattane  fuori  upa  mo- 
neta, la  porse  al  fanciullo  dicendo: 

—  To',  portala  a  mamma;  -^  ed  usci. 

—  Tegolino,  urlarono  gli  scrivani,  tienlt  stretto  il  tesoro:  vuoi 
tu  diventare  duca?  Da'  voce  di  comprare  Benevento:  vuoi  tu  che 
io  ne  dica  una  parola  al  Papa?  Il  palazzo  Farnese  per  magione 
ti  basta?  Se  no,  tu  ci  farai  la  giunta  come  Sisto  al  Vaticano... 
Vediamo  un  po'  quanto  ti  ha  dato  il  carbonaro. 

E  il  fanciullo,  apertai  alcMu  poco  la  mano ,  guardando  la  mo- 
neta rispondeva: 

—  Non  so,  io  non  ne  ho  mai  viste;  di  rame  non  è,  come  i 
baiocchi  che  mi  date  voi  altri;  lustra...  ed  è  gialla. 

— <  Sarà  un  brincolo...  vediamo...  Per  gli  apostoli  Pietro  e 
Paolo,  e  gli  altri  dieci  di  seguito!  ella  è  una  doppia...  proprio 
una  doppia  di  oro!  Senz^  fallo  \l  carbonaro  ha  da  essere  un 
monelaro  falso... 

Ma  uno  scri\ano  meglio  scaltrito  degli  altri,  guardata  prima 
ben  bene  la  moneta,  mormorò  sotto  voce  all'altro,  che  la  te- 
neva io  mano: 

—  Cosi  tu  avessi  buona  l'anima,  com'è  buona  cotesta  mo- 
neta! Ma  sostieni  tuttavia  ch'ella  è  falsa,  e  che  bisogna  farne 
rapporto  al  bargello:  in  tal  guisa  la  caviamo  di  mano  a  Tego- 
lino, e  poi  ce  la  goderemo. 

—  ^luesta  moneta*  non  c\  ha  ripiedio,  è  falsa  ialdssiina,  prosa 
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a  gridare  l' altro;  e  ci  toccherà  a  farne  u»a  tpoaiAcazIoilev  eoine 
(lualmentc  un  monetaro  falso  i'  abbia  donaUi  *««  Tegolìnoj  d€^- 
sitandola  iu  mano  dei  bargello  del  rione  perchè  dob-oI  otMhi 
£U  le  spalle  qualche  grosso  malanno ••MisericonKal  Moneta  falsa! 
Niente  di  meno  che  forca  e  squarto  a  jcìèì  fosse  trovata  addosso;  -^ 
e  se  la  mise  in  tasca. 

Ma  a  Tegolino  garbava  poco,  anzi  punto,  cotesto  transestlo;  e 
rivoleva  la  moneta  perchè  fosse  stata  donata  a  lui,  e  perchèfn- 
tendcva  portarla  alla  mamma  onde  se  ne  comprasse  ma  gon- 
nella, che  la  povera  donna  si  peritava  a  uscire  di  casa  con  quella 
che  aveva  addosso  logora,  e  rattoppata.  Fiato  perduta!  Gli  altri 
per  preci  non  dimordevano,  e  per  di  più  lo  straziavamo  con  i 
motteggi',  sicché  il  fanciullo  prese  a  piangere  ed  a  strillare  per 
modo,  da  muovere  a  rumore  tutto  il  vicinato. 

In  questa  ecco  apparire  sopra  la  soglia  dello  studio,  sdegnoso 
in  vista,  un  personaggio  abbigliato  da  prete,  di  cui  l'aspetto  però 
sembrava  in  guerra  aperta  col  suo  vestilo:  alto  era  e  rohu- 
sto,  alquanto  calvo  sul  sommo  del  capo,  ma  circondato  da  uno 
orecchio  all^  altro  di  capelli  neri  a  zazzera;  neri,  folti,  e  dritti 
aveva  i  sopraccigli,  allora  aggrottati;  una  ruga  sorgendo  perpen- 
dicolare dalla  radice  del  naso  s' inoltrava  per  mezzo  della  fronte; 
rocchio  di  pupilla  vivissima,  e  verdastra;  le  narici  mobili,  le 
labbra  tumide,  e  accese  in  bel  vermiglio;  le  guance,  tinte  ordi- 
nariamente in  isciamito,  ora  per  collera  avvampanti  di  fiamma. 

—  Che  scandalo  è  questo?  —  tuonò  con  voce  di  rimprovero. 
Gli  scrivani,  come  i  ranocchi  se  odano  cosa  onde  abbiano  paa- 

ra  cessano  il  gracidare  importuno ,  e  tuffansi  neli'  acqua  paltt^ 
dosa,  chinato  il  capo  non  fiatavano  verbo.  Tegolino  si  rannic- 
chiava presso  le  gambe  dell'avvocato  Farinaccio,  in  quella  guisa 
che  i  pittori  sogliono  dipingere  P aquila  ai  piedi  di  Giove.  Mail 
Farinaccio,  per  nulla  placato  dalla  subita  sommessione  di  costo- 
ro, interrogò  Tegolino  della  causa  del  trambusto,  ed  egli  inge- 
nuo gliela  espose;  aggiungendo  ohe  rivoleva  la  moneta  p^r  por- 
tarla a  mamma,  che  difettava  di  veste  da  comparh^e  alla  messa*. 

—  E  per  qual  causa  voi  altri  avete  involata  la  moneta  a  que- 
sto ragazzo?  • 

La  domanda  era  voHa  agli  scrivani;  ma  dimorando  a  parlare, 
Tegolino  rispose  per  loro: 

—  Perchè  prima  dicevano  ch'ella  era  falsa;  e  poi  sottovoce 
avverti  Luparino,  che  sarebbe  stato  meglio  comprarne  tanto  vino 
di  Orvieto,  e  berselo  in  compagnia. 

Prospero  consentendo  alla  sua  piacevole  natura,  noutata  di' 
subilo  la  collera  in  riso,  riprese:  . 
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o  *^  Suy  preste/ rèndete  a  Cesare  quello  eh'  6  di  Cesare;  vo- 
Alio  dke  la*  doppia  a  Tegolino;  e  per  bere,  a  voi  altri,  ecco  un 
ptpetto;* chèque  avanza  anclie  per  le  spugne  vostre  dilettissime 
90relte  ialino.  Però,  notateio  bene  una  volta  per  sempre;  io 
intendo ,  e  voglio  clie  sieno  accolti  co'  medesimi  rispetti  così 
poveri  come  ricchi,  i  nobili  come  i  popolani:  io  nacqui  igno- 
bile ,•  e  non  sono  ricco;  rìcordatevene :  e  di  questo  ricordatevi 
ancora ,  che  sono  state  fatte  troppo  pia  belle  e  magnifiche  cose 
co'  batocchi  dei  popolo,  che  con  i  ducati  dei  baroni. 

E  cosi  favellando  entrò  neir  altra  stanza.  Il  giorno  successivo 
il  carbonaio  si  presentò  alla  medesima  ora,  e  venne  con  isqui- 
sita  urlmnità  accolto  dagli  scrivani,  mossi  dai  due  supremi  mo- 
tori dell'  anima  umana,  la  speranza  e  la  paura:  però  al  carbo- 
naio non  parve  che  fosse  uscita  la  stizza  di  corpo  pel  fatto  del 
giorno  antecedente,  perchè,  cacciando  indietro  uno  dei  suoi  muli 
che  sporgeva  la  testa  dall'  uscio  dello  studio,  punse  con  questo 
motto  gli  scrivani: 

—  State  all'  erta  voi  altri ,  die  A  alia  porta  ci  è  tale ,  che 
v'  insidia  il  vostro  posto  di  copista. 

Ma  Andreosio,  mordace  secondo  il  costume  dei  romani,  non 
poiè  stare  alle  mosse  di  rendergli  pan  per  focaccia: 

—  Oh!  in < quanto  a  questo  state  sicuro  che  non  ci  ha  peri- 
colo: ciò  potrìi  accadere  quando  voi  sarete  diventalo  1'  avvocato 
di  studio. 

Onde  il  carbonaio,  conoscendo  a  prova  che  quei  ribaldi  ave- 
.vano  più  ritortolo  eh'  egli  fastella ,  e  d'  altronde  premendolo 
iKme  altra  cura,  andò  oltre. 

Il  Farinaccio  appena  ebbe  scorto  il  carbonaio,  con  modo 
cortese  gli  disse: 

—  Io  so  che  ieri  i  miei  scrivani  vi  arrecarono  disturbo:  ve 
ne>  domando  scusa  per  essi:  gli  ho  ammoniti  per  guisa,  che 
spero  averne  loro  tolto  il  ruzzo  di  ricominciare  con  altri,  e  con 
voi.  Adesso  favorite  dirmi  in  che  cosa  io  possa  sovvenu*e  ai 
bisogni  vostri.  Parlate,  e,  se  vi  piace,  sedetevi. 

—  Parlerò  in  piedi.  Ditemi^  intendeste  voi  favellare  del  caso 
dei  Cènci? 

—  lo?  E  come  volete  eh'  io  non  ne  abbia  udito  parlare? 
Ella  è  questa  la  nuova  che  tiene  tutta  Roma  sottosopra. 

—  E  non  sentiste  mai  nessuna  voce  in  mezzo  del  cuore,  che 
yi  parlasse  in  benefizio  di  cotesti  mfelici? 

—  Se  io  1'  ho  sentita!  Ed  anche  adesso  la  sento; —  anzi  a 
palesarvi  il  mio  pensiero  vi  dirò,  che  la  segretezza  del  processo  ; 
lo  insolito  apparato;  la  surroga  del  giudice  Luciani,  uomo  più 


496  mATBiCB  cfeifci 

crudo  delfa  tortura,  al  presidente  Moscati  oonhpadslonèvole  e 
probo;  la  età  dei  prevenuti,  la  presumibile  inétteasza  di  tutti,  o 
della  massima  parte  di  loro,  ed  altre  più  cose,  che  mi  gioirà 
tacere,  mi  percuotono  la  mente,  e  mi  fanno  sospettare  qualche 
trama  abominevole. 

—  E  allora,  dite,  o  perchè  voi,  di  cui  il  soccórso  non  Tenne 
mai  meno  agli  uomini  più  infami ,  ve  ne  mostrato  avaro  per 
cotesti  poveri  malcondotti? 

—  Perchè,  considerando  maturamente  la  foccenda,  ho  presèn«* 
tìto  che  a  lavorare  questo  terreno  io  ci  romperei  la  vanga.  Vel 
dissi  già;  temo  di  segreta  persecuzione...  e  potenle:  temo  che 
questo  non^  abbia  ad  essere  giudizio,  bensì  assassinamento  giari- 
dico;  -  io  vedo,  caro  mio,  o  parmi  vedere,  la  giustizia  armala 
non  già  della  spada  della  legge,  ma  dello  stiletto  del  bandito,  e... 

—  Proseguite,  signor  Avvocato,  -  con  voce  tremante  lo  con- 
fortava il  carbonaio,  vedendolo  esitante  a  continuare. 

Prospero  si  levò  dalla  sedia;  e,  fattosi  all^  uscio  per  assicurarsi 
se  fosse  ben  chiuso,  tornò  ai  suo  posto,  e  riprese: 

—  Gorre  voce,  quantunque  io  per  me  ne  dubiti  forte,  che 
essendo  i  Cènci  fuori  di  misura  ricchi,  ed  i  nepoti  del  Papa  fuori 
di  misura  poveri  ed  avari,  cerchisi  un  pretesto  che  valga  per 
incamerarne  i  beni,  e  trasmetterli  poi,  mediante  un  colore  di  cui 
in  corte  non  è  penuria,  a  quel  branco  di  alTamatf. 

—  Come!  Anco  con  la  strage  di  quattro  innocentissime  creatura? 

—  Portansi  dai  cardinali  cappe  vermiglie  perchè  il  sangue 
non  vi  si  srcorga  sopra. 

—  Ma  voi  non  avete  per  istituto  di  difendere  la  vedova  e  il 
pupillo?  E  l'avvocatura  non  reputasi  appunto  milizia  gloriosis- 
sima,  per  lo  pericolo  che  l'uom  corre  nel  difendere  la  causa 
della  innocènza  iniquamente  perseguitata? 

—  Anzi  per  questo  la  milizia  togata  si  antepone  alla  sa- 
gata, ed  ecci  in  proposito  una  legge  mirabile  degr  imperatori 
Leone,  ed  Antemiò...  ma  carbonaro...  ed  avrei  dovuto  doman- 
darvelo  prima...  hi  grazia,  chi  siete  voi? 

—  Deh!  signore  Avvocato,  non  vi  calga  saperlo:  sono  un  uo- 
mo, -  e  se  questo  può  commuovervi,  -  un  uomo  che  non  ha 
uguale  al  mondo  nella  miseria. 

—  No...  confidenza  per  confidenza:  come  volete  ch'io  mi  apra 
a  voi,  se  voi  intendete  restarvi  chiuso  con  me? 

—  Le  parti  non  sono  uguali.  Della  discretezza  vostra  io  non 
dulrito;  del  vostro  onore  molto  meno:  non  mi  trattiene  paura, 
imperciocché  maggior  danno  di  quello  c!ie  io  patisco  ormai  noa 
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mt  può  cascare  addosso;  e  non  pertanto  io  vi  supplico  in  ^a- 
zia  a  lasciarmi  il  .mio  segreto... 

Suonava  in  cotesto  parole  tanta  umiltà  di  preghiera,  così  elle 
s*  insinuavano  dolcemente  nel  cuore  di  Prospero,  che  a  lui  parve 
villania  espressa  insistere,  e  si  rimase. 

—  Orsù,  dunque,  sia  come  vi  piace;  ed  io  allora  vi  dirò  (  e 
rese  Ja  voce  piii  sommessa  )  che  credo  pur  troppo  la  fama  pub* 
blica  ben  si  apponga;  e  tale  credendo  fermamente  io,  come  con 
presagio  di  buon  esito  potrei  tirarmi  sopra  le  spalle  carico  cosi 
grave  e  pericoloso?  Voi,  mio  carbonaro,  avete  l'aria  di  sapere 
quanto  me. quello  che  lasciò  scritto  Dante  Alighieri: 

Chi  quando  r  argomento  della  mente 
Si  aggiunge  al  mal  volere  ed  alla  possa, 
NesMun  riparo  vi  può  far  la  gente. 

—  Dunque  vi  basta  il  cuore  a  lasciar  perire  senza  difesa  co- 
teste  crealure,  innocenti  quanto  nostro  Signore  Gesù  Cristo? 

—  In  primis  voi  dovete  sapere  che  la  difesa  dei  parricidii 
non  viene  mica  de  jure,  bensì  concedesi  per  grazia;  in  secondo 
luogo,  o  ditemi  un  po'  voi  come  facciate  a  sostenerli  innocenti? 

—  Io?  —  Lo  assicuro  di  certo . . .  perchè . . .  perchè  quegli 
che  uccise  Francesco  Cènci...  sono  io. 

—  Voi?  —  E  voi  chi  siete? 

—  Quegli  che  già  voi,  per  somma  cortesia,  consentiste  a  ri- 
manersi incognito.  Io  con  queste  mani  lo  uccisi,  e  tornerei  ad 
ucciderlo  nei  punto  in  cui-  stava  per  oltraggiare  la  natura... 

E  qui  gli  espose  a  parte  a  parte  il  successo:  confldandogli 
ogni  più  riposto  segreto  .di  famiglia ,  e  gli  alti ,  le  parole ,  e  i 
costumi  del  trafitto  Cènci,  non  menochè  la  virtù,  e  la  portentosa 
costanza  della  sua  figliuola  Beatrice. 

Il  Farinaccio  a  mano  a  mano  che  costui  veniva  favellandp . 
fi'  industriava  ravvisarlo  ;  e  non  venendone  a  capo ,  gii  passò 
per  la  mente  che  potesse  essere  monsignore  Guido  Guerra;  ma 
per  la  pratica  grande  che  ne  aveva,  noa  gli  parve  che  i  tratti  ^ 
del  volto,  i  gesti,  e  tampoco  la  voce  glielo  riportassero.  Alfine 
delle  sue  parole  il  carbonaro  levò  gli  occhi  sul  Farinaccio  per 
iscrutare  lo  sguardo  di  lui;  ma  xjuesti  teneva  impensierito  la 
faccia  dimessa.  Dopo  lunga  considerazione  favellò: 

-^  Se  io  vi  dicessi  andate,  ed  annunziatevi,  io  fareste  voi? 

*-^  Se  questo  giova  farlo  subito  non  mi  parrebbe  tosto. 

•—  No,  no:  voi  sareste  una  viUima  di  più,  ne  .torreste  lo 
agneHo  di  bocca  al  lupo.  L' amore  tornò  infesto  alla  infelice  fan^ 
ciulia  del;  pari  che  l"^  odio.  il. .popola  ht  appone  la  strage  pa^ 
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terna  per  darle  una  corona  di  gloria,  il  Papa  Rliel' app^me  -  pl^r 
rapirle  la  sua  sostanza . . .  Ardua  cosa  (  e.  si  bati^va  la  Inalile 
tuHo  angoscioso)  ardua  cosa  in  verifà. 

—  Dell!  signor  IVospero,  non  gli  abbandonale^  per  carità... 

—  E  per  di  più,  sempre  distrallo  favellava  il  Farinaccio^  io 
corle  mi  hanao  in  uggia^  e  temo  che  se  questa  volta  capita  loro 
il  destro,  mi  conciano  e  cimano  come  un  panno  francese. 

—  In  cotte  io  conosco  tali,  che  sicuramente  vi  darebbero 
favore; .  e  so  che  voi  trovereste  i  cardinali  Francesco  Sforza  e 
Blaffeo  Barberini  dispostissimi  a  secondarvi. •• 

—  Questo  sarebbe  qualche  cosa...  fi  come  dovrei  preseotarmi 
io  a  cotesti  porporati? 

—  Andate  franco;  voi  li  troverete  informati  di  tutto  (3j. 

E  nonostante  questo  la  mente  del  Farinaccio  tenzonava  fra  il 
SI  e  il  no,  e  gli  si  leggeva  in  volto;  sicché  il  carbonaro  con  voce 
di  pianto  insisteva  pregando: 

—  Ed  ora  che  sapete  tulio,  li  lascerete  perire  senza  aiuto? 
*—  E  se  io  mi  perdo  con  esso  loro? 

—  Benefizio  che  si  argomenta  non  è  benefleio. 

.    Questo  dialogo  era  da  ambe  le  parti  favellalo  con  tanta  pas- 
sione, che  Guido   Guerra,  obliandosi,  adoperò   la  naturale  sua 
voce;  però  che  il  Farinaccio  non  si  potè  trattenere  dallo  esclamare: 
-^  Voi  siete  monsignor  Guerra* 

—  lo?  1—  Lo  fui...  .      . 

—  Heu  quantum  mutatus  ab  ilio!  -  esclamò  il  Farinaccio  por* 
gendogli  la  mano,  che  l'altro  strinse  affelluosamenle  dicendo: 

• —  Ed  ora  che  conoscete  la  mia  .miseria.  • .  ora  che  la  mia 
sciagura  vi  sforza  al  pianto,  mi  lascerete  voi  andar  via  dìsperatol 

—  Ebbene,  alea  jacta  est.  Però,  e  non  ve  lo  naicoado^.io 
passo  il  Rubicone  con  tale  uno  stringimento  dt  cuore,  ehe  io 
non  provai  mai  l' uguale  in  vita  mia.  Dio  ci  aiuti  !  Questa  voUa 
io  temo  che  il  pesce  non  tiri  dietro  il  pescatore:  ma  non  è  ciò, 
che  maggiormente  mi  travaglia;  -«^  io  dubita  appigliarini  ad  va 
partito  donde,  piuttostochè  vantaggio,  abbia  a  nascerne  V  qUìom 
rovina.  Comprendo  bene ,  che  in  istato  peggiore  di  quello  nel 
quale  di  presente  si  trovano  non  ponno  i  signori  Cènci  casotre; 
e  tultavolta  non  vorrei  esser  io  quegli  che  dà  loro  la  pinta.  Voi 
poi.  Monsignore,  non  vi  sconfortate  che  per  questo  io  abbia  a 
procedere  tepido,  o  irresoluto:  mai  no;  anzi  prendete  coraggio 
dallo  esempio  del  nostro  Redentore,  a  cui  in  questo  caso^  co- 
mecciiè  indegnissimamente,  io  mi  rassomiglio.  EgU  pregò  che  il 
caKce  amaro  fosse  risparmiato  alle  sue  labbra,  ma  poi  lo  ac- 
cettò di  gtm  cuore,  e  lo  bevve  da  valoroso.  -  Ora  andate^  e 
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¥hre(e  sievr»  che- qiianio  eerv elio  può  imma^^niarè' e  bocca  dire, 
tutto  sarà  da  me  messo  in  opera  per  la  salute  dei  vostt*i  rac- 
Gomaudati. 

--*  E  a  questo  mi  aspetto:  a  caso  disperato  sovverranno  altri 
partiti.  -  Voi  la  vedrete*. •  voi  vedrete,  dico,  la  signora  Beatrice... 
non  le  parlate  di  me...  in  nulla...  o  piuttosto,  sì,  parlateglie- 
ne..•  e  presentatele  questo  anello,  che  vi  acquisterà  credito  presso 
di  lei.  Fra  noi  sta  il  sangue  di  suo  padre...  va  bene...  ma  io 
l'ho  sparto  per  lei...  ed  io  l'amo...  ed  ella  non  potrà  cessare 
di  amarmi:  -^  uno  sempre  legato  all'altro,  e  non  pertanto  per- 
petuamente dMsi  ;  «  il  nostro  aflTetto  è  fiore  «he  coglierà  la  mor< 
te.  -  Qui  sfibbiò  la  cintura  che  portava  altorno  la  vita,  e  gliela 
porse:  l' avvocato  fece  atto  di  ricusare,  e  le  sue  guànce  si  ac- 
cesero; ma  il  Guerra  insisteva  dicendo: 

—  Già  non  si  crede  con  questa  o  con  altra  moneta  ricompen- 
sare degnamente  P  opera  vostra;  io  mi  vi  professo  grato  per  la 
vita,  e  ricusando  voi  mi  affliggereste:  ora  io  di  aOknoi  ho  auco 
troppo,  e  voi,  signor  Prospero,  lo  sapete. 

E  il  signor  Prespero  riteneva  a  tutta  possa  il  proponimento 
di  recusare  la  moneta;  nm  sentiva,  eoilie  neve  al  sole,  liquefar- 
selo davanti  al  pensiero,  che  nel  giorno  seguente  gli  scadevano 
le  usure  da  pagarsi  a  Sansone  giudeo;  quel  Sansone  a  cui  il 
Farinaccio  aveva  applicato  quel  verso  di  Marziale  a  Nec  tecum 
possum  vivere  nec  sine  te  n,  ch'egli  avea  volgarizzato  per  suo 
uso  così: 

Ni  ceco  pasfo  vivere^        * 
Giudeo^  ni  senza  te. 

Il  Ffirinaedo  rimasto  solo  si  trattenne  alquanto  a  meditare 
inloi'no  alla  singolarità  del  caso,  e  lo  infortunio  che  gravitava 
sopra  la  sventurata  famiglia  dei  Cènci:  poi  subito  volse  la  mente 
a  completare  il  concetto  della  difesa,  che  prontissimo  pensò  aver 
trovato^  incerto,  è  vero,  e  pericoloso,  ma  che  a  hii  parve  unico 
da  abbracciarsi.  Peccato  grave  del  Farinaccio  fu  ancora  questo, 
die  tra  per  possedere  percezione  delle  cose  quanto  altro  mai 
veloce,  e  per  la  sopravvenienza  delie  feecendè  le  quali  non  gli 
concedevano  tempo  di  approfondire  i  giudizi!,  accoglieva  le  prime 
idee  che  gii  si  presentavano  alla  mente,  ed  in  quelle  oslLoavasi. 
Quasi  sempre,  a  vero  dire,  unbroccava  nel  segno;  ma  se  mài 
errava,  non  ci  era  più  rimedio;  coaciossiacbè  facendo  seguitare 
subito  la  idea  dalla  esecuzione,  veniva  a  chiudersi  la  strada  di 
lordare 'indietro.  Finalmente,  come  Vesmèn  in  fondo  degli  oremtts, 
ponsò  anche  ai  ducati  del  Guerra.  Avrebbe  voluto  nou  averli 
presi;  ma  ormai  che  presi  gli  aveva ,  gii  riaciiiitfe  deAlio  lo 
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scrigno;  e  subilo  dopo,  pronto  %  fedele,  m  ffitse  io  moto  cob^ 
ducendosi  ai  palazzi  dei  cardinali  Sforza  e  Barberini,  i  qinfi 
trovò  confortatori  nell'  assunta  impresa,  ed  a  sovvenirlo  i^ol  prò* 
prio  credito  dispostissimi.  Con  esso  loro  concertò  il  colloquio  eoi 
cardinal  nepote  Ciazio  Passero,  non  menochè  le  cose  opportune  a 
toccarsi  in  faccenda  cosi  dilicata;  ed  eglino,  studiosi  di  giovare  ai 
Cènci,  si  ofiersero,  come  fecero,  aspettare  alla  posta  assegnata, 
dentro  una  carrozza  senza  stemma,  lo  esito  dello  abboccamenlo, 
per  agire  poi  con  ispeditezza  a  seconda  dei  casi. 


li  Luciani,  il  quale  pei  fastidio  dello  attendere  brontolava  come 
mastino  a  catena,  sentì  chiamarsi  allo  improvviso  per  nome;  e 
levate  le  ciglia  in  alto,  vide  apparire  un  camerario,  che  gli  disse: 

—  Signor  Giudice,  sua  Eminenza  vi  dà  commiato,  e  vi  ordina 
per  ora  sospendere  ogni  procedura:  in  seguito  ordinerà. 

E  queste  parole  il  camerario  gli  disse  superbamente,  imper- 
ciocché i  servi  per  ordinano  posseggano  l'odorato  più  sottile -dei 
segugi  per  distìnguere  quando  una  persona  è  in  fiore,  quando 
è  matura,  e  quanto  sta  per  cascare  dalla  grazia  del  padrone. 
Il  Luciani,  offeso  di  quell'essere  buttato  là  come  un  trabiccolo 
a  mezzo  luglio,  e  più  trafitto  dal  modo,  guardò  in  cagnesco  il 
camerario,  quasi  gli  volesse  dire: 

—  Attendi  a  starmi  lontano,  perchè  se  mi  capiti  fra  le  mani 
io  ti  farò  vedere  che  mai  cane  mi  moi*se,  ch'io  non  volessi 
del  suo  pelo. 

Poi  taciturno  gli  volse  le  spalle  «  e  se  ne  andò. 

—  Avete  veduto  qual  guardatura?  -  notò  uno  staffiere  al  ca- 
merario. -  In  verità  voi  gli  avete  dimostrato  troppo  disprezzo. 

—  Dovevate  dire  ribrezzo:  io  lo  avrei  volentieri  gittato  fuori 
di  finestra  come  una  mignatta,  per  empimento  di  sangue  resa 
inabile  a  succhiare. 

—  Avvertite  non  averla  gittata  nel  sale;  imperciocché  allora, 
vomitato  il  sangue,  torni  a  pungere  più  acuta  che  mai. 


1  cardinali  Barberini  e  Sforza  si  presentarono  in  anticamera 
per  riverire  sua  eminenza  San  Giorgio.  In  un  baleno  erano  ao- 
nunziati,  ed  introdotti  con  un  grande  levare  di  berretta  e  pro- 
fondissimi inchini,  dai  quali  alcuni  cortigiani  non  si  rilevarono 
neppure,  siccome  avviene  ai  giunchi  cresciuti  in  piaggia,  che 
per  lo  assiduo  soffiare  dei  venti  rimangono  curvati.  Poiché  da 
una  parte  e  dall'  altra  si  furono  reiterale  quattro  volte  e  sei  le 
cordiali  accoglienze,  e  soprattutto  sincere;  e  poiché  in  divei*se 
guise  i  cardittaJki  viditalori  ebbero  accertato  il  cardinale  visitato 
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essere  venud  unicamente  mossi  dai  desiderio  di  riveiirio,  questi» 
parendo  avere  sfogliato  assai  il  carciofo,  prese  a  tastarli,  cosi 
alia  lontana,  sopra  le  tiuovità  clie  correvano  per  Roma.  Allora  i 
cardinali  Sforza  e  Barberini,  conoscendo  dove  il  falco  aveva  a 
cascare,  intenti  a  tenerlo  a  loro  agio  sul  vergone,  si  mostrarono 
ignari;  sicché  al  Ginzio  fu  di  mestieri  favellare  più  aperto.  Eglino 
affettando  di  entrare  a  malincuore  sopra  un  discorso  che  ave^ 
vano  concertato  di  già,  ed  imparato  a  mente,  ribadirono  il  chiodo 
già  fitto  dal  Farinaccio,  aggiungendo  parecchie  altre  invenzioni 
di  loro,  le  quali,  essi  dicevano,  palesano  come  temerarii  sieno 
i  pubblici  giudizii,  e  inducono  la  necessità,  pel  decoro  del  pon« 
tiflcato,  di  smentirli  solennemente;  molto  più  che  correvano  tem- 
pi calamitosi  per  la  Chiesa,  e  gli  Eretici,  non  pure  in  Francia 
ma  nella  Italia  eziandio,  stavano  al  varco  per  accogliere  ed  ac- 
creditare siffatte  calunnie. 

Molti  furono  i  ragionari  tenuti  in  proposito  infra  cotesti  por- 
porati, che  qui  non  importa  referire.  Basti  sapere  che  il  Barbe- 
rini e  lo  Sforza  si  destreggiarono  in  guisa,  che  lasciarono  il  car* 
diiial  Passero  pensoso,  e  persuaso  della  necessità  di  dovere  ab* 
bondare  in  larghezze  intorno  alla  difesa  dei  Cènci;  conciossia- 
che  da  queste  oggimai  confidava  raccogliere  più  largo  frutto,  che 
non  dalle  asperità.  Ne  conferiva  pertanto  col  Papa,  che  di  leg- 
gieri indusse  nella  medesima  sentenza;  e  il  Farinaccio,  con  mille 
carezze  blandito,  ebbe  la  soddisfazione  di  sentirsi  dire  proprio 
dalla  bocca  dei  cardinali  nepoli  Pietro  Aldobrandino  e  Cinzie  Pas- 
sero, che  a  riguardo  suo  concedevasi  quanto  aveva  supplicato. 
Da  questo  primo  vantaggio  il  Farinaccio  ricavava  ottimo  augu-* 
rio,  e  n^  esultava.  Maleaccorto!  I  nepoti  del  Papa  vincevano  lui 
in  iscaltrimento,  quanto  egli  vinceva  loro  in  ingegno. 

11  Farinaccio,  dopo  aver  reso  ad  ambedue  quelle  grazie  che 
seppe  maggiori,  si  fece  a  trovare,  senza  frapporre  dimora,  gli 
avvocati  De  Angelis  ed  Altieri,  per  indurli  a  comporre  con  esso 
lui  il  collegio  della  difesa;  e  dopo  qualche  diflicollà  li  piegò  ad 
essergli  compagni  in  tal  causa,  che  si  attirava  gli  sguardi  non 
pur  di  Roma,  ma  d'Italia.  Né  a  conseguire  simile  intento  si  era 
diretto  il  Farinaccio  ^enza  ragioni  potentissime,  e  (iuesic  erano: 
che  oltre  a  possedere  cotesti  avvocati  pratica  grande  dei  uegozii 
criminali  (  siccome  a  noi  posteri  fanno  fede  certi  loro  libri  in 
numero  più  scarsi,  ma  in  merito  uguali  a  quelli  del  Farinaccio  ) 
il  De  Angelis,  come  avvocato  dei  poveri,  godeva  di  molto  ere* 
dito  fra  il  popolo;  e  l'Altieri,  come  personaggio  di  alto  affare, 
era  eccetlissimo  ai  nobili  romani. 

Nella  conferenza  collegiale  il  Farinaccio  espose  il  suo  av>iso, 
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e  parve.'  a  loro,  come  verameole  egli  era^  pieao  di  perieok»^ 
ma. egli  eoo  copia  di  ragioni  ed  eflìcacia  di  parola  li  pei-suiMev 
la  eongiuotura  aon  oflerirne  altro  .migliore:  -doversi  prendere  que-. 
9ta,  causa  a  tratlape  come  i  cerusichi  i  casi  morii.  Gii  avvocali  De 
Augelis  ed  Altieri,  compresa  la  gravità  del  negozio,  si  peulivano 
qjuasi  dello  impegno  assunto;  e,  potendolo  fare  onestamente ,. 
avrebbero  volentieri  tirato  addietro  la  parola,  quando  il  Farinac* 
ciò  leggiadramente  gli  rinfrancò  dicendo:  che  il  cielo  spettava  alle 
aquile,  e  la  terra  ai  lumbricbi;  e  cbe  se  fosse  stata  causa  \  ulgare 
non  avrebbero  avuto  ricorso  a  loro,  orgoglio  e  lume  della  Curia. 
Romana. 

E  questa  era  piaggeria  così  patente,  e  soverchia ,  che  pareva 
non  dovesse  essere  atta  a  vincere  cotesti  uomini,  rotti  alla 
pratica  del  mondo.  E. pure  non  fu  così;  se  la  bevvero  bravai 
mente,  disposti  ormai  di  secondare  il  collega  a  tutta  lor  possab 
e  ciò  perchè^  come  altre  volte  notammo,  uomini,  pesci,  ed  uc- 
celli da  Adamo  in  poi  si  chiappano  con  le  medesime  reti,  e  no» 
se  ne  accorgono;  ed  ormai  penso  che  non  sieno  per  accorger*, 
sene  più. 

Il  Farinaccio  pose  fine  a  tutte  coleste  faccende  mentr'era  la 
notte  inoltrata,  e  veramente  per.  quel  giorno  egli  aveva  operata 
abbastanza;  un  altro  se  ne  sarebbe  andato  a  rifare  le  Zone  col 
sonno;  naia  egli  s'incammiaò  a  trovare  i  suoi  compagnacci,  che 
lo  accinsero  a  braccia  aperte,  e  il  pensiero  dei  Cènci  rimase  an-* 
negato  nel  giuoco  e  nel  vino. 

Ma  alla  dimane,  appena  il  Farinaccio  ebbe  aperti  gli  occbi 
trovò  cotesto  pensiero  sul  capezzale  del  Ietto;  e  posto  in  disparte 
ogni  altro  affare^  impegiiò  la  sua  cura  esclusiva  alla  causa  dei 
Cènci.  Abbigliatosi  in  fretta,  si  trovò  alle  carceri  di  Corte  Sai 
velia  giusta  in  quel  punto  che  ne  aprivano  le  porte. 

Il  Farinaccio,  familiare  di  cotesti  luoghi,  non  è  a  dire  se 
incontrasse  lieti  aspetti;  molto  più  che,  come  prigione  o  come 
visitatore,  da  gran  tempo  aveva  ammansito  i  cerberi  di  quello 
inferno,  e  li  teneva  quotidianamente  bene  edificati.  Per  ogni 
evento  veniva  munito  di  un  permesso  di  monsignore  Taverna 
governatore  di  Roma,  il  quale  esibì  al  (soprastante,  e  questi 
i)icusò  (dopo  averlo  sbirciato  di  traverso^,  e  ottimamente  ricoao^ 
scinto)  allegando  che  faceva  troppa  stima  del  clarissimo.  aigaare 
avvocalo  per  desiderare  altra  prova,  che  la  sua  onorata  parola. 
1  notari  gli  mostrarono  la  procedura,  che  in  breve  conobbe;  prir 
ma,  perchè  si  trattava  di  cose  consuete  in  cui  si  era  versato 
tutta  la  sua  vita;  e  poi  perchè,  allora,  più  che  ora,  i  processi, 
così  criminali  come  civili,  forte  si  assomigliavano  aUtft  oslrìcbe 
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pescate  a  luna  «ceiua;  di  cui,  gittati  via  i  gusci,  egli  è  bazza  se 
rimanga  tanto  da  bagnarti  la  bocca.  Sbrigatosi  da  questo  trava»^ 
glio,  chiese  di  conferire  co'  detenuti  Giacomo  e  Bernardino  Gènci^ 
e  Lucreaa  Petroni,  la  qoal  cosa  gii  Tenne  prestamente  concessa. 

Beatrice  nella  sua  carcere  solitaria,  giacente  in  lett»,  non  aveva 
membro  che  non  le  recasse  acuto  dolore,  e  tuttavolta  assai  pia 
le  percuotevano  la  mente  gli  affanni  del  cuore.  Ella  pensava  al 
suo  amante.  Certo  il  destino  gli  aveva  fulminati,  e  rotti  in  due 
come  una  rupe:  il  mare  gorgoglia  vorticoso  e  bianco  in  mezid 
allo  scoglio  divìso,  di  cui  le  cime  non  si  riuniranno  più;  e  pure 
l' una  sta  di  faccia  .alP  altra  rammentando  il  mutuo  infortunia^ 
e  porgendo  testimonianza  che  la  natura  le  creò  unite.  La  sua 
vita  adesso  mancava  di  scopo;  ella  era  diventata  una  esistenza 
invano:  morisse,  o  vivesse,  Guido  non  poteva  più  stenderle  la 
destra  neanche  per  reggerla  cadente  giù  nel  precipizio^  -  pensa 
un  po'  se  per  esserle  sposo;  -  poiché  così  piao^oe  a  Dio,  e  cosi 
sia.  I  martirii,  che  innocentissima  durava,  davanle  pegno  che  la 
misericordia  Divina  la  voleva  salva,  parendole  chei  suoi  peccati 
potessero  essere  scontati  da  quelli;  e,  se  non  era  presumere 
troppo,  teneva  che  ne  avanzassero;  ma  dove  avesse  dovuta  sof- 
frire anche  di  più,  non  le  incresceva  per  la  eterna  salute  del*- 
l'aniaa  sua.  Tanto,  tormento  più  tormento  meno,,  alle  torture 
l'avevano  assuefatta!  Il  dolore  le  si  era  attaccato  addosso  coma 
una  seconda  pelle  I  Di  questa  vita  non  parliamo  più;  -  ftimo  ch« 
ha  fatto  lacrimare,  ed  è  passato;  -  non  ne  parliamo  più:  ormai  io 
sono  fatta  cittadina  del  sepolcro...  Ha  lui!...  lui  perdonerà  Dio? 
E  perchè  non  lo  perdonerà?  11  Signore  perdona  sempre  a  cui  si 
pente  di  cuore.  ->  Ma  si  pentirà  egli?  Egli  non  si  pentirfc,  perchè 
fermo  m  pari  caso  a  ricominciare  da  capo...  e  questo  è  certo; 
altrimenti  egli  non  mi  avrebbe  amato;  ed  io  nei  piedi  suoi. avrei 
fatto,  e  farei  come  lui.  Ahimè!  ahimè!  O  Signore,  salvatemelo: 
dopo  tanto  martirio  su  questa  terra,  almeno  io  possa  rivederlo 
in  paradiso,  e  abbraedarlo,  e  stringergli  la.  mano.  La  mano?  SI, 
perchè  la  Provvidenza  avrà  tolto  dalla  mia  memoria  il  sangue, 
che  un  di  gliela  bagnò*. •  nut  lutti  questi  didbbi  M  fanno  tremar 
l'anima,  e  provare  l'anuirezza  di  una  seconda  morte. ••  Ohi 
avessi  qui  un  uomo  santo  che  mi  chiarisse!  -  Se  Dio  nella  sua 
bontà  me  Io  mandasse,  egliapporterebbe  al  travagliato  mio  spir» 
rito  maggiore  consolazione,  che  il  Luciani  non  die  tormento  a 
questo  mio  corpo... 

-*-  Signora  Beatrice,  —  interruppe  la  Virginia  sporgendo  il 
capo  éaH'  uscio  — ^  il  clarissimo  signor  avvocato  Proserò  Fari« 
naoria  4eiidera  tMiférirecaa:voL 
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—  Con  me?  Che  ho  a  fare  io  con  qnesto  avvocato?  Io  mm 
lo  con(»sco.  Basla!  ne  sono  venuti  tanti!  Venga  anch' egli. 

-^  E  se  voi  dicevate,  senz'  altri  preamboli,  I'  avvocato  Fari- 
Baccio ,  avvertiva  alia  Virginia  Prospero  comparso  in  questo 
punto  sopra  la  soglia  della  prigione,  o  non  avreste  rìspanniato 
tanto  fiato  per  I'  ora  della  vostra  morte? 

Il  Farinaccio  s' inoltrò  di  alquanti  passi  nella  starna»  poi  so- 
prastelte  alquanto  maravigliando;  imperciocdìc  quantufique  avesse 
udito  favellare  mirabili  cose  intorno  alla  bellezza  di  Beatrice, 
ora  gli  pareva  la  fama  troppo  minore  del  vero.  Cotesto  suo 
volto  di\ino,  adesso  afflitto  per  gli  spasimi  che  pativa*  la  sem- 
bianza purissima  atteggiata  ad  angoscia  facevano  parerla  uno 
degli  angioli,  che  ministrarono  al  Redentore-  nelle  ore  della  pas- 
sione. La  petulanza  dell'avvocato  venne  meno,  e  le  sulientrò 
un  peritarsi  insolito;  ond'  egli,  muto,  e  compreso  da  senso  inef- 
fabile di  reverenza,  si  accostò  al  4etto  della  giacente. 

—  Che  volete  da  me?  —  incominciò  ella  con  voce  soave ^ 
avvegnadio  si  accorgesse,  dopo  alcuna  dimora,  che  il  Farìoaccto 
aveva  smarrito  la  parola;  ed  egli  allora  a  stento  rispose: 

—  Gentil  donzella,  io  vengo  mosso  dalle  vostre  sventure,  e 
più  assai  dai  preghi  di  tale,  che  piange  lacrime  amarissìme,  e 
irrefrenate...  tale,  che  voi  a  un  punto  aborrite  forse,  ed  amate... 
talcv  insonuna,  che  non  fu  mai  tanto  degno  di  essere  vostro  co- 
me nello  istante  in  cui  vi  perdeva  per  sempre*. •  Il  vostro  cuore 
con  i  suoi  palpiti  già  vi  avrà  detto. ••  già  vedo  che  vi  ha  detto 
chi  sia  quegli  che  mi  manda... 

—  Egli?  ~  E  piange? 

—  Piange,  e  vi  palesa  eh*  egli  morrà  disperato  dove  voi  non 
procuriate  aiutarvi...  Anzi,  perchè  poniate  in  me  confidenza  as- 
soluta ed  intera...  egli  mi  ha  commesso  che.  vi  mostri,  e  lasci 
questo  anello. 

Beatrice  prese  V  anello,  e  tenendovi  gli  occhi  fitti  sopra  riprese: 
-r-  Ed  egli  vi  ha  messo  a  parte  di  tutto? 

—  Di  tutto. 

—  Proprio  di  tutto?  -^B  siccome  il  Farinaccio  assentiva  vi- 
vacemente col  capo,  ella  riprese:  -  E  allora,  mio  -  signore,  che 
ne  dite?  Le  mie  nozze  con  lui  non  vi  pare  che  assomigliso 
quelle  del  Doge  di  Venezia,  quando ,  gittate  l'anello  nel  mare, 
egli  sposava  V  abisso? 

Il  Farinaccio  non  rispose;  bensì,  essendosi  rimesso  dalla  com- 
mozione ^  pregò  Beatrice  a  volerlo  ascoltare  attentamente,  che  la 
matei'ia .  impoiiava  assai;  e  proseguendo  nel  discorso  le  4isse  a 
parie  a  parte  quanto  noi  conosciamo,  e  poi  le  parlò  dello  stato 
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ih  che  si  troYava  il  processo,  e  per  allfmo  concluse:  -  Ora  pei 
vostri  e  per  vof^io,  dopo  averci  meditato  con  quella  maturità 
ebe  il  negoxio  richiede ,  non  vedo,  altra  via  di  salute  se  non 
questa  una,  ed  è:  che  voi  confessiate  Uberamente,  vostro  padre 
essere  caduto  spento  dalle  vostre  mani... 

Beatrice  Io  interruppe  con  un  grido  di  sorpresa:  ella  lo  guardava 
fisso  come  trasecolata.  Se  cotesto  era  scherzo,  il  tempo,  il  luogo 
e  la  condizione  sua  lo  rendevano  crudele;  -*  se  consiglio,  e  allora 
così  le  pareva  mostruosamente  strano,  che  pensò  davvero^  o 
ella  o  l'avvocato  avere  perduto  il  bene  dello  intelletto.  Il  Fa- 
rinaccio, dagli  atti  del  sembiante  argomentando  la  sua  stupefar 
zione,  soggiunse: 

^-r  Comprendo  bene  che  deve  parervi  singolare  il  mio  consi- 
glio, e  non  pertanto  io  mi  chiamo  parato  a  chiarirvi  sopra  tutti 
i  vostri  dubbi. 

—  Ora  come,  interrogo  con  voce  alquanto  alterata  la  Beatri- 
ce, dopo  tanti  tormenti  sofferti  per  salvare  la  mia  bella  fama, 
io  da  me  slessa  mi  lacererò  le  viscere ,  lasciando  il  mio  nome 
argomento  di  orrore  pei  posteri,  mentre  io  divisava  lasciarlo  di 
compassione  e  di  rammarico? 

— >  Gentil  donzella,  soffrite  in  pace  eh'  io  vi  dica  cosa  inere^ 
dibile,  e  vera.  Tutti  credono  che  voi  abbiate  ucciso  colui,  che 
ormai  vostro  padre  non  può  chiamarsi  senza  oltraggio  della  na- 
tura; alcuni  ciò  fanno  per  un  fine  loro  particolare,  e  che  a  pa- 
rer mio  consiste  meno  nell'  odio  ingiusto  contro  la  persona  vo- 
stra, che  nell'appetito  disordinato  della  vostra  sostanza:  gli  al- 
tri poi  lo  credono  perchè  vi  vogliono  bene,  e  piace  alla  imma- 
ginativa loro  considerarvi  coinè  donzella  mirabile,  e  vi  salutano 
più  virtuosa  di  Lucrezia,  più  forte  di  Virginia.  Il  popolo  vi  ha 
posto  prima  in  questa  trinità  di  fortissime  donne  romane,  e  la  sua 
finzione  adora:  se  alcuno  tentasse  di  sgannarlo  adesso,  oltre  al 
non  prestargli  fede,  lo  detesterebbe;  forse  anche  trascendendo 
sarebbe  capace  usargli  mal  tratto,  come  quello  a  cui  parrebbe 
essere  privato  del  suo  patrimonio  di  gloria.  Amore  di  popolo  è 
amore  di  Giove,  che  per  soverchia  ardenza  inceneri  Semole. 
Dove  io  su  questa  impugnativa  fondassi  la  difesa,  perderei  a  un 
punto  me  stesso,  e  voi  non  salverei.  Voi  pertanto  negando  non 
arriverete  a  persuadere  nessuno  che  vi  asteneste  dalla  strage  pa- 
terna, nò  preserverete  i  giorni  vostri  né  di  colui,  che  per  amarvi 
altamente  vi  perdeva;  dacché  i  giudici  considerino  le  prove  rac- 
colte in  processo  sufBcientissimc  alla  vostra  condanna  come  par- 
ridda,  e  la  pratica  dei  nostri  tribunali  conceda  facultà,  attesa 

ai 
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la  concessione  dei  complici,  di  solloporre  il  prevenuto  impu^airte 
qIIo  esperimento  della  tortora  Anche  morte  ne  Begiia*. 

«-^  Amen;  o  parmi  che  a  tale  mi  abbiano  condotto,  die  -or* 
mai  poro  piti  è  il  cammino  che  mi  avanza.  Non  è  poi -cosi  é&- 
loroso  il  morire,  come  per  avrentnra  si  erede  dagli  nomini:  potati 
assicurarvene  io;  io,  a  cui  davvero  parve  toccare  le  porte  dèlia 
Eternità,  -  e  più  di  uoa  volta. 

—  No,  povera  signora,  voi  non  dovete  morire;  ed  avvertili», 
il  proponimento  vostro,  estimato  magnanimo  presso  i  gentili,  neHa 
religione  cristiana  è  peccaminoso;  imperciocché  ofitnda  Dio  tanto 
colai  che  porta  le  mani  violente  centra  se,  quanto  V  altro  il  quale 
potendo  salvare  la  sua  vita  non  si  aiuta. 

—  Ed  io  consentirò  a  viviere,  e  a  vedere  abbrividìre  ì  pa- 
dri al  mio  appressarsi  !  Ed  io  mi  affannerò  a  vivere  per  vedére 
la  gente,  curiosa  insieme  e  impaurita,  appuntare  gli  occhi  sopra 
la  mia  fronte  come  se  vi  fosse  scritta  la  parola  «  parricida!  ^ 
Ah  !  no.  -  Cosi  piacesse  a  Dio  farmi  scomparire  intera  da  questa 
terra,  e  sperderne  perfino  la  memoria! 

—  Ma  che  pensate  voi  dalla  opinione  di. avere  trafitto  v^osCro 
padre  ve  ne  sia  venuto  odio,  o  ribrezzo?  Se  così  ritenete,  voi 
v'ingannate.  Quando  mai,  finché  gli  uomini  avranno  un  cuore 
che  palpita  al  nome  di  virtù,  terranno  a  vile,  o  piuttosto  non 
leveranno  a  cielo  la  castissima  donzella,  che,  per  amore  della 
pudicizia  diventata  eroina,  la  difese  con  atto  pietosamente  era* 
dele?  Quanto  più  stretto  il  vincolo  tanto  era  la  ingiuria  mag- 
giore, e  sovveniva  più  legittimo  il  diritto  di  resistere.  Tolgale 
la  mente  alle  antiche  e  alle  moderne  storie,  e  guardate  on  pò* 
voi  se  infami  si  reputassero  o  scellerati  i  figliuoli,  i  qnaK  per 
giusta  vendetta  trucidarono  i  propri  genitori.  Valgami  lo  esempio 
di  Oreste  :  vedete  ;  comecché  la  offésa  eh'  ei  vendicava  troppo 
differisse  dalla  vostra,  né  le  circostanze  fossero  uguali,  uccìdendo 
egli  la  madre  dopo  molti  anni  che  la  strage  di  Agamennone  era 
avvenuta,  non  già  per  salvarsi  da  imminente,  e  in  aitra  guisa 
non  riparabile  danno ,  tuttavolta  la  sapienza  antica  immaginò 
che  la  stessa  Minerva  scendesse  dal  cielo,  ed  invisibile  gittate 
neir  urna  il  voto ,  il  quale ,  troncando  le  dubbiose  ambagi  dei 
giudici,  lo  proclamò  innocente. 

—  Dite,  signore,  e  voi,  dopo  il  ghidisio  di  Minerva,  avreste 
data  la  vostra  figliuola  in  isposa  ad  Oreste?  ^  Parlatemi  ia  co- 
scienza. •%  talenterebbero  a  voi  lè  nozze  di  un  vostro  figlio  con 
nuora  parricida? 

—  La  mia  risposta  noli  può  satisfare  questadomanda,  éwì^ 
gnadio  lo  sappia  il  vostro  caso  diverso;  e,  come  a  mc^  confido 
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iu  breve .  aark  cliiarito  anche  altrui.  La  giustizia  non  è  frutto  di 
tutti  i  tempi;  dovrebbe  essere,  ma  non  è;  e  la  verità  nemmeno; 
«ntrafliUii  banno  bisogno  di  florire,  e  maturare;  e  chi  le  coglie 
i^rbe  nuoce  a  toro  ed  a  se.  In  tempo  opportuno  le  genti  ma- 
ravigliate sapranno  come  una  donzella  sedicenne,  dopo  avere 
a#fferlo  tormenti  a  cui  pazienza  uè  forza  umana  avevano  potuto 
durare  Cu  lì,  per  amore  della  propria  famiglia  non  rifuggisse 
di  porre  in .  compromesso  e  la  vita  e  la  fama,  lo  per  me,  quan- 
tunque volte  mi  faccio  a  ripensarci  sopra,  non  trovo  persona 
ohe  abbia  fatto  di  se  cosi  solenne  sagriflzio,  e  che  ne  abbia  ri- 
cavato, non  dir{^  lode,  bensì  venerazione  affettoosat  se  togli  que- 
sta una;  ma  egli  era  Dio,  non  uomo. 

:.tE  eosì  iavellando  stacca  da  capo  del  letto  della  Beatrice  una 
Immagine  di  Gesù  crocifisso,  e,  gittatala  sopra  la  coperta,  pro- 
segue: a  Egli,  troppo  più  dia  le  mie  parole,  col  suo  silenzio 
v'  insegna,  sagriAzio  che  sia;  -  egli  per  la  redenzione  di  coloro 
che  lo  avevano  offeso,  lo  offendevano,  e  l'offenderebbero  ac- 
cettò lo  indegno  patibolo;  *  egli  oppose  alla  giustizia  etema  un 
riscatto  elenio  <ool  suo  sangue  prezioso,  «  battesimo  perenne 
cbe  ci  «eorre  sul  capo  come  lavacro  di  peccato  senza  fine  ri- 
iiascente...  n 
.    —  SÌ5  ma  Cristo  non  moriva  mica  infame!... 

—  £  dbi  fu  dunque  più  vilipeso  di  lui?  Chi  piti  di  lui  satu- 
rarono di  vitivierio  e  d'ignominia?  A  lui  nella  grazia  del  sup- 
plizio anteposero  Barabba  ladro;  a  lui  sul  patibolo  dettero  com- 
pagni Gisma  e  Disma  ladri:  egli  poi  ottimamente  conosceva 
ìquesU),  e  se  Io  aveva  presagito,  secondochè  apparisce  neUo  Evan- 
gelo, là  dove  dkie:  ci  Per  cagione  mia  voi  verrete  in  abbomina- 
zione  alle  genti;  ma  voi  prendete  la  mia  croce,  e  seguitemi: 
^i  si  vergogna  di  me,  di  me  non  è  degno  9. 
, .  —  Ed  io  dovrei  prendere  questo  Dio  di  veritìi  in  t^Stù^onio 
di  menzogna? 

:  .-->  Deh!  ciò  non  vi  trattenga  punto;  dacché,  innanzi  tratto, 
è  co^a  cimtro  natura  costringere  V  accusato  a  prestare  giura- 
«aeiito,  ponendolo  nella  necessità  0  di  spergiurare,  o  di  nuocer- 
ei; -*  ma  ciò  pongo  in  disparte.  -  Come,  dico  io,  lice  per  leggo 
di\iiia  difendere  la  propria  vita  togliendola  altrcti,.  e  i^^i^  avremo 
lacoiih  di  difenderla  affermando  il  falso  per  fine  santissimo?  Forse 
V  omicidio  non  supera  Io  spergiuro?  Certo  lo  supera:  e  fossero 
uguali;  se  coi  primo  si  concede,  (ler  universale  consenso,  tutelare 
la  vita,  per  «lual  ra{;ione  non  bassi  a  potere  col  secondo? 

Siiiuor.  Avvocato,  voi  mi  confondete,  ma  non  mi  convincete: 
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i»  mìa  melile  non  basta  a  confutarvi..;  però  io...  qui...  dciitiN> 
al  cuore,  sento  che  la  verità  Jion  è  daN»  parte  vostra* 

Non  aveva  peranche  terminato  di  profferire  queste  parale,  cbe 
r  uscio  del  carcere  si  aperse  di  nuovo  ;  e  quinci  aflbcciandosì 
le  sembianze  dolenti  della  matrigna  e  dei  fratelli,  le  si  schiera- 
rono intorno  del  letto.  Essi  non  fecero  motto,  anzi  neppure  uo 
-  atto ,  e  non  pertanto  da  tutta  la  persona  emanava  la  pregbi^ 
ra;  -  uno  scongiuro  muto  *  un  pianto  del  cuore,  che  le  orec- 
chie non  raccolgono,  ma  P  anima  tremando  sente. 
-    Ormai  V  an^ocato  aveva  esaurita  la  sua  eloquenza;  più  altre 
parole  anziché   giovare  avrìano  nociuto,  ed  ei  sei  conosceva; 
onde  se  ne  stava   disperato   di  potere  riuscire  nello  intento,  il 
silenzio  si  produsse  lungo,  durante  il  quale  Beatrice  tenne  sem- 
pre Assi  gli  ocelli  nel  Cristo  rimasto  sopra  la  coperta.  Allo  faÉ- 
provviso  recatasi  in  mano  cotesti  immagine,  e  baciatala  ferve- 
resamente ,  con  voce  lugubre ,   come  se  recitasse  il  salmo  dei 
morti,  favellò: 

—  Poiché  a  voi  cosi  place,  e  Così  sia.  Tu,  o  Signore,  que- 
ste cose  vedi,  ed  ascolti;  se  sono  empie  perdonale,  perchè  fatte 
a  fine  di  bene;  se  buone,  retribuiscile  come  meritano.  In  quanto 
a  me,  io  so  cbe  pei  disperati  non  vi  ha  salute  oltre  quella  di 
non  sperare  salute.  -  Il  fato ,  che  ci  costringe ,  cesserà  i  suoi 
colpi  sopra  la  lapide  dei  nostri  sepolcri:  -  egli  volgerà  altrove 
i  suoi  passi  quando  avrà  letto  sul  marmo:  «  Qui  giacciono  talfi 
i  Cènci  decapitati  pei  loro  delitti  m.  Però  a  cagione  del  mio 
convincimento  io  non  voglio  togliervi  l' ultimo  raggio  della  spe^ 
ranza  ;  e  poiché  pei  morenti  è  supremo  refrigerio  bev<n^  col 
guardo  la  fuggente  luce,  così  non  parmi  essere  vittima  aflhtie 
inutile.  Se  io  potessi  soffrire  per  tutti  voi,  ed  essere  accolta  in 
espiazione,  o  piuttosto  per  placare  T  acerbo  destino  che  perse*- 
4^ita  la  nostra  famiglia,  lo  avrei  fatto;  non  lo  potendo,  ecco  io 
mi  sagrifico  inutilmeute:  di  questo  poi  ho  voluto  ammonirvi,  per 
pietà  dd  dolore  che  risentireste  tornando  a  precipitare  in  fondo 
della  disperazione... 

La  finestra  male  assicurata  cedendo  in  quel  punto  al  vento,  che 
feofDava  in  cotesto  giorno  impetuoso,  si  aperse,  e  il  lume  die 
ardeva  davanti  la  immagine  della  Madonna  rimase  spento.  Bea^ 
trice,  per  questo  caso  né  più,  né  meno  mesta  di  prìma^  OK>r- 
norò  due  versi  del  Petrarca,  adattandoli  al  suo  stato: 
Siccome  fiamma,  che  per  forza  è  spenta. 
Se  ne  andò  in  pace  V  anima  contenta. 
*  Il  Farinaccio  a  blandire  il  lugubre  presentimento  si  attentò 
insinuare  alcune  parole  di  speranza,  ma  gli  spirarono  sopra  le 
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labbra.  1  Cèoci  piangevano  t  e  Prospero  aneli' egK-  ai  tro^ù  la 
faccia  inondata  di  Jacrime:  egli  con  ambeduoi  lo  mani  bì  coperse 
gli  occhi,  e,  declinato  U  capo  sopra. il  letto»  si-  pose  a  pensare 
profondamente  se  lo  sovvenisse  partito  meno  periglioso  dei  di- 
segnato per  salvare  cotesti  miseri ,  e  non  lo  trovando  gemeva* 
Premendolo  altre  cure,  con.muti  saluti  si  accomiatò  da  loro;  e 
r  anima  sua  »  quasi  baldanzosa  quando  entrò  in  carcere ,  ora 
tremava  per  non  mai  più  sentito  sgomento. 

—  Or  via,  che  cosa  vi  ò  riuscito  ottenere  da  quella  duca 
cervice?  -  domandò  il  Luciani  al  Farinaccio,  in  aria  di  scherno, 

— :  Andate,  rispose  il  Farinaccio  abbattuto  ;  ella  confessa  -  per 
Decessila  di  difesa  -  avere  dovuto  uccidere  Francesco  Cènci« 

t—  Davvero?  —  Caspita!  Ma  voi  operaie  miracoli,  signor 
Avvocato  mentissimo.  Se  voi  consentite  a  rimanere  in  corte,  in 
verità  di  Dio  io  brucio  tutti  gli  arnesi  della  tortura  ordinaria  e 
straordinaria. 

E  il  Farinaccio,  a  cui  increbbe  nelP  anima  la  gioia  di  cotesto 
mabiato,  quasi  rimproverando  rispose: 

—  Signor  Presidente,  ricordatevi  che  i  Greci  (ed  erano  pa- 
gani) quando  riportavano  qualche  vittoria  contro  ai  Greci,  in- 
vece di  esultare,  ordinavano  pubbliche  espiazioni.  i 

—  Oh!  voi  siete  un  solenne  letterato,  che  ve  la  camminato 
per  la  maggiore;  io  poi,  che  vado  per  le  vie  pia  trite,  so. che 
i  contadini  regalano  le  uova  al  cacciatore  che  ha  ammazzato  la 
volpe.  M'  era  dunque  apposto  dirittamente  io?  -  Eh!  con  me 
non  si  canzona;  e  quel  visino  di  ave  maria  non  mi  aveva  punto 
ingannato.  Cara  di  angel,  coragoti  de  deìnonio,  come  dice  lo 
spagnuolo. 

E  l' altro,  in  balia  di  uno  entusiasmo  tanto  più  fervente  in  lui 
quanto  più  rado,  tolse  per  un  braccio  il  Luciani,  e,  trattolo  al 
balcone,  gli  mostrò  il  sole  splendido  nella  pienezza  dei  suoi 
raggi,  e  si  gli  disse: 

—  Se  voi  poteste  staccare  cotesti  raggi  di  lassù,  e  compoma 
una  corona,  voi  non  fareste  cosa  abbastanza  degna  della  virtà 
di  cotesta  divina  donzella. 

Il  Luciani  non  aveva  punto  fissato  il  sole,  bensì  il  volto  dd 
Farinaccio;  ed  ora,  tentennando  la  testa,  in  aria  grave  discorrevaa 

—  Avvocato  mio,  io  considero  cotesta  maliarda  con  occhi 
troppo  diversi  dai  vostri;  e  ciò  per  due  ragioni,  una  migliora 
dell'altra:  la  prima  è  questa...  (-e  qui  cavatosi  il  berretto  mo* 
Siro  la  chioma  rara,  e  canuta  -  )  la  seconda  è  quest' altra. •• 
(  T-  ed  apertosi  il  giustacuore .  gli  fece  vedere  un  sacchetto .  so- 
speso, al  coUoy  contenente  gii  esorcismi  contro  le  Al)pegoniB(ìi0.r)p. 


510  BÈATiUCB   càNCf 

Il  ratriàaeeto  raffreddandosi  pensò,  che  gtttare  le  perle  tlatanli 
a  costui  egli  era  proprie^  «n  far  contro- alla  legge  dello  Ev^an- 
gelo;  onde,  per  riparare  al  tenfpo  pèrduto ,  «i  restrinse  a  rac- 
oemandargli  presto  prèsto  di  ricevere  la  conflssslone  della  fan- 
ciulla tale  e  quale  gli  sarebbe*  stata  dettata  da  lei,  e  st  allontanò. 

Il  Luciani,  pmchè  ebbe  tentato  invano  di  far  eemparire  Bea- 
trice- davanti  a)  suo  tribunale,  si  recò  in  compagnia  deieollaghi 
e  notari  al  carcere  della  desolata,  e  ne  raccolse  lo  esame;  col 
quale,  scolpando  in  tutto  e  per  tutto  la  matrigna-  ed  i  fratelli , 
ella  attirava  sopra  di  se  il  misratto ,-  dichiarando  come  nulla 
avesse  in  se  di  premeditato ,  sibbenè  avvenisse  per  moto  im- 
provviso dell'  animo ,  commosso  dalla  immanità  dello  attentato 
paterno:  e,  sostituendo  se  a*  Guido- Guerra,  narrò  le  particola- 
rità del  fatto  ptesso  a*  poco  nel  modo  col  quale  era  accaduto. 

Alla  dornslnda  del  Lubiani  sol  come  si  foisse  provvista  del  pu- 
gnale ,  esitò  alquanto  imbarazzata  ;  poi  rispose  eosUimure  da 
gran  tempo  portarlo-  addosso,  nella  intenzione  di  uccidersi  prima 
di  patire  violenza  ;  ma  insistendo  il-  Lydani  si  contradisse ,  ed 
ò'tel^imile;  che  se  costui  si  (osse  indusidato  a  trovare  la  re- 
Tttà  che --aborriva,  come  rimase  pago  del  falso  che  gli  piaceva; 
Ja  Beatrice  no»  avrebbe  potuto .  sostenere  la  favola  suggerita. 
T^  non  essendo  lo  scopo  del  Luciani,  ei  bévve  grosso,  e  re- 
pttK)4#iutile  investf^^ro  più  oltre,  dacché  il  raccolto  a  parere 
suo  era  piò  che  sufficiente  per  mandare  a  morte  tutta  la  fami- 
glia Celaci,  giusta  V  obbligo  assunto.  Nella  esultanza  di  vedere 
quanto  prima  giustiziati  tutti  i  Cènci,  il  Luciani  obliò,  o  perla 
meno  foce  tregua  con  I'  odio  che  portava  al  Cardinale  di  Sm 
Giorgio  ;  e ,  prese  le  carie  processali ,  s' incamminò  al  palano 
di  sua  Eminenza,  come  la  fiera  porta  la  preda  nella  caToma  per 
divorarsela  in  famiglia.  -  Entrato  nella  stanza  di  luì  non  aspettò 
di  esseme  richiesto^  nia  ferocemente  palf»itando,- 

—  Abbiamo,  disse,  ...  abbiamo  la  sospirata  confessioiie!  ifa^ 
bèmus  pòhfffieefn. 

H  cardinale  Cfaizio  contemplando  quanta  parte  di  cane  pre^ 
senlasse  la  faccia  del  presidente  Luciani,  trascorse  col  pensiero 
a'  certe  immagini  di  selvaggi  cannibali  mandategli  a  donare  dai- 
fAihcrìca,  e  si* ritrasse  involontariamente  due  o  tre  passi  indietro*. 

Peto,  come  colui  che  di  ottima  mente  era,  pnesa  cognizione 
del  processo  conobbe  subilo  la  inverosimiglianza  dei  deposti ,  e 
la  conti^riefa  delle  circostanze  :  espresse  anche  il  dhibbio  che  i 
difeiTSori  non  d?s facessero  cotesto  ediGziò  mal  comiesso,  come  afe 
rompere  della  olla  incantata  vanno  in  fmno  le  stregonerìe  dei 
negromanti.  Ma  qui  accorreva  pronto  il  Luciani  a  sciogliere  ugu> 
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dabliio,  arirerlendoclio  Je  circostanze  parlicoldil  dòTeTStio  tra- 
scafarsi;  ima  cosa  aversi  a  ritenere  :  unicamenle,  e  questa  essere 
la  coDfessioiie  degli  accusati  di  aver  preso  parte  al  delitto  o  con- 
seoteadoloy  o  .«ommetteiidolD;  riuscire  impossibile  in  qualsivoglia 
processo  accordare  tutte  le  contradicioni  e  bugie,  mediante  le 
quali  i  colpevoli  sMudustriano  sottrarsi  alla  Vendetta  della  giu- 
stizia: non  bisogna  iu  queste  faccende  andare  ricercando  il  nodo 
al  giunco;  e  quando,  come  ora,  il. misfatto  è  patente,  e  confessato 
da  tutti,  non  essere  punto  di  mestieri  processi,  e  ne  tampoco  di- 
fese, come  la .  gloriosa  memoria  di  Sisto  V  ammaestrava  atlorcliè, 
nel  casO:  dello  spagnuolo,  disse:.  «Cbe  processi,  e  non  processi?  hi 
simili  congiunture. i  processi  sono  superflui,  e  molto  meno  ab- 
bisognano le  difese  ;  tuttavolta  arringate  quanto  volete ,  purché 
costui  sia  impiccato  prima  4i  desinare;  ed  attendete  a  sbrigarvi 
percbè  stamane  abbiamo  lame,  e  vogliamo  desinare,  di  buona 
ora  «.  (4).  .Questa  si  chiama  giustiziai  Questo  è  parlar  di  orol 
Io  vorrei  veliere  un. po'  se  a  Papa  Clemcnle  'Hon  debba  riu- 
scire quello  ebe  a  Papa  Sisto  riusciva,  e  molto  mi  piacerebbe 
guardare  ia  viso  chiunque  volesse  contrastargliene  il  diritto. 
Forse  le  eUavi  della  Chiesa^  da  Sisto  in  poi,  si  sono  arrugginite^? 
O  l6  mani  n  cui  le  confidava  adeslso  la  ProvndeMa  sono,  diyen- 
tate  più  fiacche?  No,  viva  Dio;  e  come,  non  è,  così  nessuni» 
deve  crederlo;  e  il  fatto  ha  da  chiarire  chi  lo  ai  pensav  e  subiio^ 

11  cardinale  Ciazio  non.ave^a  bisogno  di. eccitamento;  e  pov- 
chè.  la  trista  dicacità  del  Luciani  lusingava  la  sua  passiono,  .a 
lui  parve  cbe  il  nuovo  presidente  non  avesse  favellato .  mai  con 
tanto  senno,  né  con  maggiore  eloquenza. 

Questi  successi  di  tanto  non  avevano  potuto  tenersi  C'Olali .  che 
non  ne  corresse  velocissima  la  fama  per  tutta  Boina;  di  modo 
che  il  popolo  se  ne  mostrava  «commosso  stupendamente,  e  su  per 
le  piazze  e  pei  erociccbi  delle. vie  si  vedevano  i.  càpanuolli,  e 
si  udiva  un  domandare  ansioso  fra  le  persone  che  s-  incontra- 
vano; dagli  sporti  delle  officine  di  tratto  in  trailo  sbucavano 
genti  per  ottenerne  noveHe;  le.  donne  stavano  fitte  al  balcone  con 
J'  orecchio  all'  erta  per  raccogliere  .  ogni  più  lieve  sussurro.  Iq 
penso  che  con  agonìa  punto  minore  di  quella  con  la  quale  gli 
Ebrei  stavano  intenti  alla  cima  del  monte  Sinai  pure  aspettando 
la  parola  di  Dio,  i  Romani  tenessero  in  questi,  giorni  V  animo 
volto  al  Vaticano  in  attenzione  della  parola,  che  doven'a. deci- 
dere il  destino  dei  Cènci;  -  o  questa  .parola  si  fece  sentire  in 
meno  alla  caUgioe  precorsa  da  un  lampo  vermiglio,  annunzio 
di  sangue: 


». 


51'^  MBATAicB  ckna 

'    tt  Sieno  léf^àti  tutti  alla  coda  di  cavalli  indomati;  strasciòalt 

finché  morte  ne  se^nia;  i  cadaveri  poi  (dttati  nel  Tevere  !  ^ 

Così  aveva  parlato  it  Vicario  di  Cristo  Redentore.  Scorse  per 
le  ossa  dei  romani  il  raccapriccio.  Parve  loro  udire  lo  squillo 
della  campana,  che  suonasse  pei  funerali  di  Roma.  Molti  reca- 
cavano  fede  a  tale  inaudita  immanità;  altri  poi,  e  fra  questi  co- 
lóro che  avevano  pratica  della  corte  e  della  spietata  cupidità 
'Che  la  governava,  riputavano  il  Papa  capace  di  questo,  e  di  al- 
tro ancora. 

La  fama  pervenne  agli  orecchi  del  Farinaccio,  e  palpitando 
^adde  nella  opinione  degli  ultimi;  onde  corse  smanioso  a  con- 
ferirne co'  cardinali  protettori,  e  questi  con  altri  del  sacro  coi- 
'legio,  i  quali  comecché  in  questo  negozio  procedessero  indilTe- 
renti,  tuttavolta  vennero  di  leggieri  nel  concetto  essere  il  comando 
papale  esorbitanza  enormissima,  e  tale,  da  disgradarne  quanto 
di  più  barbaro  avesse  mai  osato  quel  duro  frate  di  Sisto  V.  In 
vero,  comecché  nove  soli  anni  corressero  dalla  morte  di  cote- 
sto pontefice,  i  tempi  eransi  di  alcun  poco  serudeliti,  né  gli 
stessi  Ecclesiastici  andassero  persuasi  del  bene,  che  taluni  pre- 
dicavano avere  costui  procacciato  alla  Chiesa.  Comunemente  sa- 
pevasi,  che  delia  lettera  indirìtta  da  Sisto  a  Enrico  III  re  di  Fran- 
cia, dove  occorrevano  queste  precise  espressioni  «  attendesse  a 
purgare  col  ferro  e  col  fuoco  il  sangue  incancherito  nelle  vene 
-dei  suoi  sudditi  »  (5)  n'  erano  rimasti  scandalizzati  cosi  i  Catto- 
lici come  i  Protestanti;  anzi  gli  Ugonotti  avevano  avuto  ardi- 
mento di  dire  a  viso  aperto  dèi  re  Enrico  <c  che  il  Papa,  dopo 
avere  messo  su  macello  di  carne  umana  a  Roma,  pretendeva 
aprirne  un  altro  a  Parigi;  essere  i  consigli  del  Vicario  di  Gesù 
Redentore  iniqui  in  Roma,  scellerati  da  per  tutto.  Tale  operando, 
e  tale  consigliando,  come  presumeva  costui  chiamarsi  rappresen- 
tante di  Dio  in  terra,  se  di  averlo  tale  si  sarebbe  vergognato 
anche  il  diavolo?  »  (6) 

Però  i  cardinali  gravi,  cui  stava  a  cuore  la  decenza  del  seg- 
gio apostolico,  s' incammìnarano  al  Vaticano  per  distorre  il  Papa 
da  cotesto  avventato  provvedimento.  Il  Farinaccio,  cui  pareva 
essere  stato  giuntato,  corse  per  altra  parte  a  trovare  il  cardi- 
nale Cinzie;  e  siccome  gli  fu  détto  dagli  staffieri  ch^  egli  era  an- 
dato a  complire  T  Ambasciatore  di  Spagna,  rispose  gittandosi  so- 
pra una  cassapanca  dell'anticamera: 

'  -^  Aspetterò.  -^  E  all'atto  parve.  Che  senza  mutar  costa  vi 
volesse  passare  la  nottata;  ma  itidi  a  breve,  agitato  dftilo  interno 
turbamento  si  alzò,  e  si  pose  a  passeggiare  gestendo,  e  bronto- 
lando. Sovente  egli  guardava  con  ansietà  la  porta,  e  più  ^essu 
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asciugavasi  ti  sudore,  che  copioso  gli  bagnava  la.  faccia  per  la 
fatica,  e  per  la  pena  dello  inopinato  accidente. 

Forse  toruò^  forse  non  era  vero  che  il  cardinale  fosse  uscilo, 
dacché  io  sappia  come  nei  servi  in  generale,  ed  ho  inteso  diro 
in  quelli  dei  preiati  romanii  in  particolare,  la  bugia  k  la  regola> 
e  la  verità  la  eccezion^.  Fatto  sta,  che  dopo  ispazio  convenevole 
di  tempo,  -  quajito  bastasse  a  far  supporre  verosimile  il  ritorno 
del  cardinale,  -  avvisarono  il  Farinaccio  che  poteva  passare.  Egli 
non  se  lo  lasciò  dire  due  volte;  ed  affrettandosi  concitato  trovò  $u« 
Eminenza  seduta  e  tranquilla  in  vista,  come  se  ricevesse  un  uomo 
nuovo.  Però  gli  fu  forza  abbandonare  presto  co  testa  finta  impas- 
sibilila,  avvegnadio  il  Farinaccio,  tremando  di  commozione,  andator 
gli  incontro  audacemente,  postergato  ogni  rispetto,  gli  favellasse; 

—  Dunifue  cosiffatta  è,  Eminentissimo,  la  fede  sacerdotale?.. • 
II  Cardinale,  argonaentando  dallo  esordio  la  perorazione,  gli 

(roncava  la  parola  con  suono  contenuto,  ma  turbato: 

—  Signor  Prospero,  io  potrei  dini  che  la  promessa  della  di- 
fesa fu  da  me  fatta  sub  modo^  vale  a  dire,  che  la  confessione  degli 
accusati  non  uscisse  cosi  limpida  ed  esplicita  da  rendere  quaN 
rivoglia  difesa  superflua:  ancora  potrei  dirvi  onorare  io  (  e  non 
sono  il  solo  a  pensare  così,  ma  altri  troppo  a  me  superiore  pro- 
fessa questa  opinione  )  quei  pellegrini  intelletti,  che,  come  fiac« 
mie  inviate  da  a  Dio  illuminarci  nelle  tenebre  del  dubbio  e  dello 
errore,  \eugono  a  incamminarci  su  la  via  della  rettitudine;  ma 
per  altra  parte  io  ed  i  miei. superiu.ri  dispie/zare  altan^ente  gli 
avvocati ,  i  quali ,  abusando  dello  intelletto  che  certo  non  sorti* 
rono  per  questo ,  torcono  co'  loro  sofismi  quello  eh'  è  diritto , 
rendono,  cavillando,  imbrogliato  quello  eh' è  piano*,  intorbidano 
le  acque  chiare  per  pescarvi... 

—  E  vi  par  cliiara,  Eminenza,  la  prova  del  delitto?  Da  quando 
in  qua  della  confessione  complessa  si  accelta  la  parte  che  di- 
chiara la  colpa,  e  si  respinge  quell'altra  che  la  giustifica?  Insidie... 

—  Ma  io,  signor  Prospero,  tutto  questo  non  voglio  dirvi:  solo 
mi  piace,  e  giova  dichiararvi  quello  che  già  avrebbe  dovuto 
farvi  conoscere  la  esimia  perspicacia  vostra.  La  mia  promessa 
fu  data,  e. non  poteva  essere  altramente,  sub  conditione  che  il 
Papa  acconsentisse:  questa  condizione,  e  voi  siete  per  insegnar- 
melo, nel  placito  dello  inferiore,  di  cui  la  volontà  è  sottoposta, 
comecché  non  espressa  devesi  sempre  intendere  compresa  vir* 
tualmente.  Ora  se  il  sommo  Pontefice.,  fonte  di  tutta  sapienza, 
t  mio  signore  e  vostro,  trovò  buono  non  approvare  il  mio  ope- 
rato, con  quanta  giustizia  voi.  per  ciò  che  mi  sembra,  vogliate 
.  .  .  .   .       .,  65 
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lamenlarvenc ,  lascio  couslderarlo   a  voi  nel  savissimo  vostro 
intendimento. 

—  Nacqui  in  Roma,  crebbi  nella  curia  romana,  e  voi  dovete 
capire,  Eminentisslmi,  che  lutti  questi  ripieghi  tornano  affatto  iou- 
Ifli  per  me:  -  io  li  conosco.  Voi  prometteste;  e  se  non  eravate 
da  tanto  da  mantenere,  non  vi  dovevate  esporre.  Ma  no;  voi 
prometteste,  e  dovete,  e  potete  mantenere.  Forse  non  sa  il  mondo 
intero  voi  essere  mente  dei  consigli  pontificali,  voi  V  Augasto  zio 
preferire  al  cardinale  Aldobrandino,  a  voi,  nepote  benemerito, 
nulla  ricusare  egli  amantissimo?  Io  ottenni  la  confessione  a  patto 
della  difesa,  confidando  sopra  certi  argomenti,  che  or  conosco 
a  prova  quanto  fossero  infelici!  Diasi,  supplico,  la  difesa  agli 
accusati;  altrimenti,  sapete  che  cosa  si  dirà  per  Roma?  Che  fu- 
rono traditi  gP  innocenti,  e  che  nella  capitale  del  mondo  catto- 
lico Giuda  ha  un  compagno... 

—  Signor  Prospero,  e  voi?... 

—  Ed  io  sono  quegli. 

—  La  vostra  mente,  signor  Avvocato,  panni  accesa  oltre  al 
consueto:  -  calmatevi...  questa  esaltazione  vi  potrebbe  nuocere... 
calmatevi. 

Il  Farinaccio  non  era  in  istato  di  sentire  il  consiglio,  e  né  la 
minaccia  obliqua  compresa  in  cotesto  parole;  o,  se  pure  la  sentì, 
e^  fu  come  sprone  a  cavallo  sfrenato:  per  la  qual  cosa,  bollente 
di  sdegno  e  tutto  avvampato  nel  volto,  prosegui: 

—  IJ,  come  potrò  calmarmi  io?  I  tempi,  e  la  corruzione  uni- 
versale mi  spinsero  nel  sentiero  dei  piaceri  sregolati,  cliMo  per- 
corsi senza  decoro,  e  vero,  ma  anche  senza  viltà;  e  qui  net 
petto  serbai  sacro  un  luogo  dove  si  fa  sentire  la  voce  di  Dio, 
che  mi  comanda  palesarvi  innocenti  la  Petroni  e  i  Cènci:  la 
signora  Beatrice,  innocentissima,  confessa  a  istanza  mia,  per 
le  supplicazioni  dei  suoi,  ed  in  virtù  del  medesimo  amore,  che 
persuase  a  Cristo  sagrificarsi  pel  genere  umano.  Nonostante  la 
confessione  della  strage  dello  scellerato,  che  la  natura  stessa  si 
vergogna  a  chiamar  padre,  io  confido  che  nessun  giudice  cri- 
stiano vorrà  condannare  la  figlia  che  salva  valorosamente  la  sua 
onestà.  Dove  io  non  ottenga  questo,  io...  io  stesso  le  ho  posto 
la  testa  sul  ceppo;  -  su  le  mie  vesti,  signor  Cardinale,  su  le  mie 
mani,  se  io  non  riesco,  si  scorgerà  indelebile  il  sangue  inno* 
cente;  quindi  per  me  non  più  quiete,  né  pace;  né  potrò  piangere 
tanto  che  basti,  per  mondarmi  dal  rimorso...  ed  io  \1  giuro  su 
questo  santo  messale,  che  in  espiazione  del  mio  non  volontario 
delitto  io  vestirò  il  saio  del  pellegrmo,  e  dalla  Estremadura  fino 
in  Palestina,  da  Gerusalemme  al  Loreto  non   lascerò  dietro  4 
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me  città,  villa,  o  casule,  dove  io  non  abbia  predicato  la  inno- 
cenza della  rauiiglia  Cènci,  e  il  deplorabile  errore  di  cui  ella 

cadde  vittima. 

—  Calmatevi,  signor  Prospero.  Voi  mettete  troppo  calore  in 
questo  negozio^  concedete  eh'  io  ve  lo  dica.  Voi  non  potete  igno- 
rare quale  alto  concetto  si  abbia  in  corte  di  voi,  e  quanto  ci 
torni  grato  compiacervi,  potendo.  Questo  in  segretezza  vi  con- 
fido, che  Sua  Santità  non  ha  trasmesso  ancora  verun  comanda- 
mento al  Governatore  di  Roma  per  la  esecuzione  della  sentènza. 
Procurerò  frattanto  di  favellargli ,  e  la  supplicherò  umilmente  a 
concedere  che  la  difesa  abbia  luogo,  facendole  conoscere  cs- 
sere  in  ciò  impegnata  la  mia  parola.  Andate,  e  state  sicuro 
di  questo  9  che  non  sarà  mossa  foglia  senza  previo  vostro  ar- 
\iso.  -  Ora,  come  amorevole  vostro,  mi  sia  permesso  avver- 
tini,  che  essendo  da  mollo  tempo  fermo  in  corte  di  promuovere 
la  persona  vostra  a  carica  cospicua,  e  giovarci  dei  preclari  vo- 
stri talenti  in  benefizio  dello  stato,  voi  non  veniate  a  rompere 
il  disegno  con  le  vostre  mani,  -  troncandovi  la  via  per  salire;- 
e  nel  tempo  slesso  con  modi  e  parole  imprudenti  non  facciale 
ricordare  certe  faccende  poste  a  mezzo  in  oblio,  e  così  fabbri- 
carvi con  le  vostre  mani  il  precipizio  iu  cui  potreste  rovinare. 
In  breve  avrò  gusto  di  rivedervi. 

E  si  divisero. 

Veramente  le  parole  del  cardinale  dettero  un  po'  da  pensare 
al  Farinaccio;  ma  scotendo  la  testa,  le  cacciò  via  come  si  co- 
stuma dei  fiocchi  di  neve  posati  sopra  i  capelli;  e  procedendo  infa- 
ticabilmente nello  assunto  impegno,  radunò  i  colleglli  ed  espose 
loro  il  minaccialo  tradimento,  eccitandoli  di  presentarsi  al  papa 
per  far  vive  le  proprie  ragioni.  A  vero  dire  non  ebbe  a  spen- 
dere troppe  parole  per  renderseli  parziali;  inipercioccbò  nei  varii 
componenti  un  collegio  vediamo  prevalere  sempre  V  amore  dei 
corpo;  e  gli  avvocati  Altieri  e  De  Angelis,  quantunque  di  natura 
dimessa,  procedo  ano  tenerissimi  delle  cose  giuste:  incapaci  cerio 
a  sopportare  il  martirio,  ma  neppur  tali  da  disertare,  seu/a  risen- 
tita protesta,  la  causa  del  diritto.  Convennero  perl«inlo  di  con- 
dursi al  Vaticano;  e  poiché  correva  notizia  che  il  papa  ricusasse 
ammettere  al  suo  cospetto  chiunque  fosse  andato  a  tenergli  prò* 
posilo  dei  Cènci,  statuirono  cbe  si  presentasse  il  De  Angelis 
come  avvocato  dei  poveri,  sperando  che  il  pontefice,  ignaro  della 
parte  che  aveva  assuulo  nella  difesa  dei  Cènci,  lo  accoglierei^- 
he;  e  allora,  colto  il  destro,  hi  avrebbero  seguitato  i  coliegbi,  e, 
gcAuflessi  tutti  ai  piedi  di  Sua  Santità^  con  gli  ar^'omenti  cbe 
r  occasione  avesse  persuaso  migliori  si  sarebbero  Ludusliiati  a 
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farsi  confennare  la   grazia  della  dii'esa,  già  conceduta  dal   :suo 

oepote  cardioale  di  Sau  Giorgio. 

E  come  ebbero  coucertato,  così  Tecero.  Audando  al  Valicano 
ossi  videro  tornare  indietro  le  carrozze  dei  principali  prelati  e 
baroni  romani.  Aguzzando  gli  sguardi  taluni  scòrsero  nelle  sem- 
bianze disfatti  ^  tali  altri  gestivano  concitati ,  e  pareva  eziandio 
che  TaAelIassero  veementi  parole^  sennonché  la  lontananza  im- 
pediva loro  di  raccoglierne   il  senso.  Malo  augurio  era   quello. 
Fatti  più  cauti  dalla  necessita  divisarono  presentarsi  ueii'  aotica- 
mera  separati ,  e  confondersi  nella  folla  di  coloro  che  aspetta- 
vano essere  ammessi   alla  udienza;  allontanando  perfino  il.  so- 
spetto, che  gli  muovesse  un  comune  negozio.  Riusci  a  bene  il 
partito:  afinunziato  il  De  Angelis,  ottenne  licenza  di  presentarsi; 
ed  aperta  dal  camerario  la  porta  per  lui,  V  Altieri  e  il  Farinac- 
cio, prima  eh'  egli  si  riavesse  dalla  sorpresa,  lo  seguitarono,  e 
tutti   insi(Mne  in  diversi  atteggiamenti  s' inginocchiarono  davanti 
al  pontefice;  il  quale,  cruccioso   corrugando  la  fronte  e  sUr'm^ 
gendo  i  sopraccigli,  interrogò  con  voce  velata: 

—  Ch'  ò  questo?  —  Che  cosa  vogliono  da  me  le  signorie  loro 
illustrissime? 

—  Santità,  rispose  il  De  Angelis  levando  supplichevoli  Je  mani^ 
noi  non  ci  alzeremo  dai  vostri  beatissimi,  piedi  se  prima  non  ci 
venga  ronfernìata  la  gra/ia.  già  promessa  dallo  Eminentisstnio 
di  San  Giorgio,  di  potere  difendere  la  causa  di  quei  lucschiui 
dei  Cènci. 

Clemente  YIII  violentato,  per  così  dire,  contro  ogni  sua  pre- 
visione, dissimulava  la  collera  che  gli  bolliva  nelle  viscere:  solo, 
con  voce  anche  più  velata,  favellò: 

—  Dunque  noi  serbava  la  Provvidenza  a  contemplare  come 
in  Roma  non  pure  trovinsi  scellerati  che  ammazzino  il  proprio 
padre,  ma  avvocati  altresì,  i  quali  non  rifuggano  dalla  difesa 
dei  parricidi? 

Il  De  Angelis  sbigottito  lasciò  cadérsi  giù  le  braccia ,  non 
osando  riaprire  la  bocca.  Lo  Altieri,  cui  parvero,  come  vera- 
mente erano,  strane  le  parole  del  papa,  stava  per  dargli  con- 
venevole risposta;  quando  lo  prevenne  il  Farinaccio,  che  ardilo 
e  franco  così  incominciò  a  dire: 

—  Beatissimo  Padre,  è  nuovo  ndire  da  cui  fu  orgoglio  e 
lume  della  curia  Romana  salutati  i  difensori  come  campioni  del 
delitto.  Noi  non  venimmo  qui  per  difendere  parricidi,  ma  ci 
sciamo  venuti  per  suj^ilicare  il  mantenimento  di  una  promessa, 
cV  ò  sacra  ;  però  che  noi  confidiamo  potere ,  mercè  la  difesa, 
diiaoslrare  .come.tcJuoo  «degli  accusati  sia  ipooceole^itahi*  aUro 
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5cii$iibile  ;  liiUi  poi  meritevotr  della  eonimiserazlòhe  dt  TOstfa 
santità.  Voi ,  Beatissimo  Padre,  li  reputate  colpevoli,  e  noi  c^  in- 
chiniamo davanti  la  vostra  convinzione  ;  noi  li  teniamo  inno- 
centi, e  etiiediamo,  <;ome  di-  diritto,  sìa*  rispettata  la  nostra;  -^ 
conciossiachè  la  voce  della  coscienza  ci  venga  da  Dio/ e  nelle 
bilance  dell'Eterno  pesino  tutte  uguàtinente  le' coscienze  degli 
uomini. 

Il  Farinaccio  pronunziava  coleste  parole  con  modo  solenne; 
sicché,  comunque  genuflesso  col  corpo,  per  virtii  dell*  anima  pa- 
reva che,  seduto  egli  nella  cattedra  dello  Apostolo  di  €risto, 
ragionasse  col  papa  umilialo  per  terra.  Il  Papa  rimase  percosso; 
né  gli  sovvenendo  in  quel  punto  altro  partito  alla  mente»  quasi 
per  aequistar  tempo,  rispose:  '     ' 

—  Alzatevi!  —  Poi,  levati  gli  òcchi  sospettosi  sul  Farinaccio 
lo  flssò  uno  istante,  e  gli  domandò: 

—  E  voi  siete  il  signore  avvocato  Prospero  Farinaccio? 

—  Sono  Prospero  Farinaccio,  indegriissimò  lìglior  é' sùddito 
di  vostra  santitii. 

—  E  sua  eminenza  il  cardinale  San  Giorgio  ha  veramente 
promesso  a  voi  la  grazia  della  difesa  dei  Cènci? 

—  A  me.  Beatissimo  Padre. 

—  11  cardinale  San  Giorgio  manterrà  quanto  ha  promesso. 
Andate  in  pace. 

La  voce  del  pontefice  per  essere  velata  non  suonava  meno 
minacciosa ,  come  tuono ,  che  per  venire  di  lontano  non  cessa 
di  annunziare  la  tempesta  ;  per  la  quale  considerazione  V  Al- 
tieri, dubbioso  di  essersi  pregiudicato  nella  estimativa  di  lui, 
appena  i  suoi  colleghi  ebbero  varcato  la  soglia  della  porla,  che, 
tornato  addietro,  si  gettò  di  nuovo  in  ginocchioni  davanti  al 
papa,  e  gli  disse: 

—  Beatissimo  Padre,  degnate  aver  mente  che  essendo  ascriUo 
ancora  io  al  collegio  degli  avvocati  dei  poveri,  non  poteva  in 
veruna  maniera  negare  il  ministero  della  difesa  a  chiunque  me 
ne  avesse  richiesto. 

Ma  il  Papa,  simulatore  e  dissimulatore  solénnissimo,  avendo 
ormai  recuperato  intera  la  sua  impassibilità,  rispose  mansueto, 
e  soave: 

—  Noi  non  ci  siamo  maravigliati  di  voi,  ma  degli  altri;  - 
però,  ripensandovi  sopra,  ho  conosciuto  come  sieno  anch*  essi 
uomini  valorosi,  e  zelatori  del  nobile  loro  ministero. 

Quando  V  Altieri  raggiunse  i  suoi  colleghi  gli  trovò  stretti 
alla  vita  del  cardmal  Passero,  che  avevano  incontrato  per  via, 
ed  abt>ordandolo  senza  cerimonie  gli  dicevano:  tornare  d«  coo^ 
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ferire  con  Sua  Saalitè^  avere  ricavato  da  segni  non  dubbit  la 
sua  ottima  mente^  volere  che  Sua  Eminenza,  se  aveva  dato  pa- 
rola, che  la  mantenesse.  Andasse  egli  pertanto,  il  benefizio  com- 
pisse^ eglino  starebbero  in  anticamera  ad  aspettare  lo  esito  del 
colloquio. 

—  Non  sembra  che  voi  pecchiate  di  troppa  confidenza?  notò 
il  Cardinale  al  Farinaccio  ghignandogli  d'un  suo  sorriso  alla  trista. 

— ^  More  romanOy  Eminenza,  more  romano.  Gli  antichi  nostri 
chiamarono  il  pegno  da  pugno,  non  si  reputando  sicuri  se  non  te- 
nevano la  guarentia  nelle  mani;  e  ne  manco  fidavansi  a  citazioni, 
bensì  strascinavano  il  testimonio  in  giudizio  per  le  orecchia. 

Il  Cardinale  aggrinzò  vie  più  le  gote,  e  stese  le  labbra;  ed 
inchinata  alquanto  la  persona,  entrò  nella  stanza  del  papa.  Colà 
rimase  quanto  gli  parve  persuadergli  la  decenza,  e  poi  ne  uscì 
fingendo  allegrezza  grandissima  per  avere,  in  virtù  delle  umili 
sue  supplicazioni,  ottenuto  dal  sommo  gerarca  facoltà  che  la 
promessa  data  da  lui  si  osservasse,  e  la  proroga  di  giorni  yen* 
ticinque ,  affinchè  i  signori  avvocati  con  tutto .  comodo  alle  di^ 
fese  si  apparecchiassero. 


NOTE 


/ 

(1)  Omar,  espugnata  Alessandria,  durante  tre  mesi  scaldò  f  bagni  pubblici 
con  quattrocento  mila  volumi  della  biblioteca  raccolta  da  Tolomeo  Filadciro 
e  dai  suoi  successori. 

(2)  Sisto  Y  fece  mettere  in  castello  Sani'  Angiolo  cinque  milioni  di  oro , 
che  servirono  poi  a  Clemente  Vili  allo  acquisto  di  Ferrara  a  danno  del 
duca  don  Cesare  di  Este.  Gregorio  Leti,  ^ita  di  Sisto  y, 

(3)  ]VIafTeo  Barberini,  che  poi  fu  papa  col  nome  di  Urbano  Vili,  verameulc 
In  quésta  epoca  non  era  cardinale  :  cf^Ii  fu  promosso  alla  porpora  romana 
da  Paolo  Y,  col  titolo  di  San  Pietro  in  Montorio,  nel  1605. 

(4)  Ciò  accadde  a  danno  di  certo  spagnuolo ,  li  quale  percuotendo  di  un 
bastone  un  lanzo  che  Io  aveva  offeso^  Io  uccise.  Gregorio  Leti,  FUa  di 
Sisto  F,p.%  . 

(5)  (6)  Gregorio  Leti.  Op.  ci7.  p.  2. 
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IL    GIUDIZIO. 


Leo  ruglens^  ursns  esurlens^  prlnceps  implos 
super  popalam  paaperem  •  •  •  .  multos^  op- 
primet  per  calumnlam. 

Prov.  C.  28.  V.  15. 
Aperta  é  la  gran  sala  ove  le  sorti 
For  decise  dei  re,  quando  ancor  Roma 
Fu  astuta^  se  non  forte. 

AsFOSSi^  Beatrice  Cènci. 


Uuesta  è  la  sala  che  vede  i  dipinti  di  Raffaello,  ed  ascolta  le 
consulte  dei  sacerdoti:  *  questa  è  la  sala  dove  si  discussero,  e 
sovente  ancora  si  decisero,  i  destini  dei  Re  del  mondo;  però  che 
la  forza,  prima  di  spengersi,  consegnasse  la  fiaccola  air  astutez- 
za, siccome  i  servi  costumavano  fare  nei  giuochi  lupercali;  e 
questa  si  affrettò  a  mettere  in  fiamma  i  quattro  canti  della  terra- 
Quando  i  popoli,  rotte  ad  una  aduna  le  penne  della  grande 
aquila  che  ecclissava  il  sole  della  libertà,  sperarono  di  riscal- 
darsi ai  raggi  di  quello,  ecco  altre  ombre  si  posero  fra  mezzo 
air  uomo  e  alla  libertà,  e  le  mandavano  le  chiavi  di  San  Pietro 
-  il  pescatore  ebreo.  -  Ma  la  forza  si  consuma,  e  T astutezza 
altresì;  e  se  il  pomo  del  brando  romano  non  giunse  a  confic- 
care il  chiodo  alla  ruota  della  fortuna,  molto  meno  poteva  farlo 
il  pastorale  del  chierico.  La  vendetta  rode  di  nascosto,  ma  ine^ 
Titabilmente,  a  guisa  di  vena  di  acque  sotterranee,  la  forza.  Die- 
tro un  tronco  di  albero,  dietro  1'  ara  di  un  nume,  da  per  tutto  e 
sempre  tiene  teso  Parco,  e  presto  o  tardi  saetterà  il  tendine 
d'  Achille  ;  ma  la  frode  si  logova  coli'  uso  delle  sue  stesse  ma- 
lizie, come  V  orologio  a  polvere  si  vuota  lasciando  cadere  i  grani 
della  sabbia  c\m  misurano  il  tempo. 


Il  Papa  siede  sublime  sopra  il  capo  di  tutti,  sotto  un  baldac- 
chino di  velluto  cremisi  ornato  di  frange  di  oro.  Sceso  un  gra- 
dino, gli  seggono  sopra  sgabelli  attorno  quattro  cardinali:  da  un 
lato  Cinzie  Passero  cardinale  di  San  Giorgio,  nepote  per  parte 
;della   sorella  Giulia,  e  Francesco  Sforza  cardinale  di  San  Gre- 
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gorio  in  Velatro;  dair  altro  Pietro  Aldobrandino  cardinale  dì  San 
Niccolò  alle  Carceri,  nepote  per  parte  del  fratello  Pietro,  e  Ce- 
sare Baronio  cardinale  dei  santi  Nereo  ed  Acliilleo,  avvolti  nei 
magniflci  loro  paludamenti  di  porpora:  poi,  in  un  ricinto  più 
vasto,  su  stalli  onorevoli,  e  cardinali,  e  vesco>ì,  e  di  ogni  iDa- 
niera  prelati,  cospicui  per  cappe  o  pagonazze  o  vermiglie. 

In  mezzo,  alla  destra  del  trono,  un  banco  coperto  di  panno 
scuro  per  gli  auditori  di  Palazzo  e  della  sacra  Ruota  criminale 
presieduti  da .  straordinario  presidente,  sendo  caduto  ioremio  il 
Luciani:  dalla. parte  opposta  un  banco  pari  pel  procuratore  fi- 
scale, con  parecchi  cancellieri  e  Datari:  per  traverso  un  ferzo 
banco  destinato  pei  difensori. 

I  lan^i  dalla  barbuta  e  dalla  corazza  di  ferro,  V  alabarda  so- 
pra le  spalle  vigilavano  la  sala,  e  respingevano  addietro  i  cu- 
riosi con  bruite  parole,  e  peggio  fatti:  orgttglio  ad  un  punto  ed 
umiliazione  antica  della  gente  itala,  appo  cui  è  mestieri  tirare 
dal  settentrione  queste  bestie  dalla  faccia  umana  per  esercitare 
la  forza  brutale.  Ne  mancarono  dame  e  cavalieri  attillati,  come 
se  intervenissero  a  qualche  festino;  ed  fe  fama  eziandio,  che  con 
i  nastri  neri  pendenti  giù  dai  cartolari  del  processo  fosse  in  co- 
testo giorno  annodato  più  di  un  laccio  d'amore. 

Ognuno  seduto  al  suo  posto.  Intimato,  secondo  il  solito,  dagli 
uscieri  il  silenzio,  il  Presidente,  ottenuta  licenza  -dal  sommo  Pw* 
teOce,  accennava  con  la  destra  al  Procuratore  fiscale ,  eh*  egli 
poteva  incominciare. 

Questi  si  levò.  Intanto  ch^  ei  si  forbisce  col  fazzoletto  la  iac* 
eia,  compone  la  chioma  e  fa  altre  simili  smancerìe,  traltenia- 
moci  un  momento  a  considerarlo.  È  del  colore  d^i  antichi 
Cristi  di'  avorio;  l'occhio  ha  spento,  opalino  come  quello  del  pe* 
0ce  fradicio:  i  capelli  tiene  giù  ripresi,  e  lisci  da  una  tempia, 
e  paiono  un  salice  che  gli  pianga  su  la  testa  il  cuore  e  il  cer- 
vello da  gran  tempo  defunti:  muove  le  braccia  come  i  telegrafi 
marini:  ora  si  rannicchia  con  la  persona,  ora  sbalza  su,  come 
un  serpente  di  filo  di  ferro  dalle  scatole  da  tabacco.  Solo  a. ve- 
derlo di  leggieri  si  comprende  rome  al  nascer  suo  la  petulanxa, 
la  presunzione  e  la  stupidità  menassero  un  ballotondo  intorno 
alla  sua  culla,  e  gli  facessero  un  presente,  coi  agli  poi  aumentò 
mettendoci  di  suo  la  ipocrista. 

II  nostro  procuratore  fiscale  ecco  si  rovescia  con  molta  solen- 
nità le  maniche  della  toga,  e  poi  con  una  vocina,  che  va  di 
mano  in  mano  rinforzando,  dopo  avere  assicurato  che  per  lui 
non  si  era  omessa  diligenza  veruna  nello  esame  del  processa  ^ 
ed  invocala  1^  aiuto  di  QQeOo  che  non  n'  è  nuii  avaro  per  chi 
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Io  sollecita  di  cuore,  raccontò  come,  a  persuasìóne  dol  diavolo 
(i  da  cupidità  abboihinevole  spinti,  persone  non  nemiclie,  non 
estranee,  nm  parenti,  ma  moglie  e  figli  macchinassero  la  strage 
del  conte  Francesco  Cènci,  nomo  per  pietà  insigne,  per  tignàg- 
gio  chiarissimo,  per  dottrina  preclaro:  disse  del  mandato  confe* 
rito  ai  sicari!  Olimpio  e  Marzio;  del  sonno  traditore,  del  difle- 
ritò  parricidio  a  cagione  della  festa  della  Beata  Vergine:  dipinse 
Terrore  degli  assassini,  le  truci  minacce  della  donzella  per  vin- 
cerne la  repugnahza;  il  chiodo  confitto  e  riconfilto;  il  cadavere 
tratto  pei  capelli  sul  pavimento,  e  poi  con  barbara  immanità  pre- 
cipitato giù  dal  balcone:  favellò  della  prova,  che  in  grazia  delle 
salutari  torture  emanava  fimpidissima  dalla  concorde  confessione 
dei  rei:  si  difTuse  intorno  allo  spavento  del  mondo  inorridito  u 
sentire  come  in  Roma,  neli'  alma  sede  della  religione  santissi- 
ma, accanto  al  soglio  delP  ottimo  fra  i  vicari!  di  Cristo  siffatte 
scelleratezze  si  commettessero.  -  Che  più?  -  Il  secolo  corrotto 
«consentendo  quelle  licenze,  che  in  breve  toccarono  I'  estremo, 
egli  raccontò  come  il  sole  si  fosse  per  la  paura  ose  tirato;  mentre, 
all'opposto,  non  era  mai  apparso  chiaro  come  In  ((aei  giorni:  - 
e  eome  le  acque  del  Tevere,*  sgonientate,  avessero  retroceduto 
alla  sorgente;  malgrado  che  a  vista  di'  tutti  i  Romani  avessero 
continuato  a  scorrere  tranquillamente  sino  ad  Ostia:  finalmente, 
apostrofando  il  Crocifisso  pendente  alle  pareti,  confortò  i'  giudici 
a  richiamare  alla  mente  i  suoi  divini  precetti  allorché  comanda, 
che  r  albero  incapace  a  produrre  frutti  buoni  sia  reciso,  ed  areo: 
ne  qui  trattarsi  già  di  frutti  buoni,  sibbene  di  pessimi,  e  scelierati« 
Tentasi,  egli  soggiunse,  di  sorprendere  la  religione  vostra,  o  Si- 
gnori della  Ruota,  G(ri  farvi  considerare  la  giovanezza  di  taluni 
fvsL  i  colpevoli,  eome  se  questo,  invece  di  attenuare  il  delitto,  non 
somministrasse  plausibile  fondamento  a  pfroeedere  con'  aspreiSza 
maggiore.  Se  di  queste  abbominazioni  mostraroUsi  capaci  gli  ac- 
cusati o  non  tocca  ancora  la  pubertà,  o  a  quella  giunti  appena» 
che  cosa  mai  ci  dovremmo  aspettare  da  loro  diventati  adulti? 
Correreinmo  il  rischio  che  la  famiglia  dì  Atreo  sembrasse  tm 
convento  di  cappuccini!  Concluse  finalmente  con  i;erta  ipotiposi 
USL  lui  con  somma  diligenza  elaborata,  la  quale  descriveva  l'ani- 
ma dello  illustrissimo  signor  conte  France^  Cènci  spinta  con 
violenza  fuori  di  questa  vita  senza  il  conforto  dei  sacraménti, 
e  condannata,  per  avventura,  al  fuoco  penace,  soCTermarsi  Sopra 
la  soglia  dello  inferno,  scuotere  i  bianchi  capelli  intrisi  di  sana- 
gue,  e,  sollevate  le  mani  Verso  i  giudici,  gridare  disperataiteenfe: 

«  Vendetta!  rendeltà!  ^ 

6& 
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Oh,  fra  i  tristissimi,  egli  è  pure  il  tristo  mestiere  quello  del 
procuratore  fiscale!  Ed  anche  questo  perchè  mai  esercitalo?  Por 
un  tozzo  di  pane.  Ma  quanto  più  onorato  il  pane  molle  di  su- 
dore dello  artigiano!  Quanto  meno  reo  quello  intriso  dalle  la- 
crime del  servo  della  pena!  Essendo  costoro  prowisionieri  del 
patibolo,  dovrebbero  cibarsi  co'  rilievi  del  supplizio.  Qual  diffe- 
renza sovente  corre  fra  essi  e  il  carneGce?  Certo,  se  ve  ne  ha, 
torna  in  vantaggio  del  carnefice:  senza  odio  come  senza  vihà 
egli  tronca  col  ferro  i  meschini,  cui  il  procuratore  fiscale  ha  già 
assassinato  con  la  parola.  Un  giorno  Dio  li  giudicherà;  ed  io  per 
me  penso,  che  la  misura  del  primo  sarà  trovata  a  paragone  più 
lieve.  Ma  le  parole  che  montano?  Cotesti  maladetti  dal  Signore^ 
co'  presagi  del  vituperio  in  questa  vita  e  della  dannazione  Del- 
l'altra  si  fregano   i  denti  bianchi  di  pesce-cane  come  con  una 
rappetta  di  finocchio,  e  tirano  innanzi,  fischiando,  .a  rigare  il 
mondo  con  una  traccia  di  sangue. 

Dei  difensori  fu  primo  ad  arringare  V  Altieri  per  Lacrezìa 
Petroni,  il  quale  con  graziosa  gravità  favellò  in  questa  sentenza: 
molto  col  suo  ministero  e  con  se  stesso  rallegrarsi,  per  non 
dovere  spaventare  i  suoi  giudici  con  immagini  ricavate  dallo  in- 
ferno; bensì  eorrergli  obbligo  di  supplicarli  a  volgere  lo  sguardo 
sopra  una.  matrona  pia  e  mansueta ,  e  di  levare  un  grido ,  di 
vendetta  noa  già ,  riprovatissimo  in  ogni  luogo ,  e  davanti  ogat 
consesso  di  cristiani;  davanti  poi  il  Vicario  di  Gesii  Redentore 
e  giudici  .  piissimi  abbominevole  ;  bensì  grido ,  che  unico  possa 
suonare  degnamente  nei  tribunali,  ed  è:  a  Giustizia!  giustizia!» 

Ricercando  in  processo  le  cause  muoventi  al  delitto,  dimostrò 
come  veruna  di  quelle  accennate  dal  fisco  convenisse  a  Lucrezia 
Petroni.  Non  la  cupidità,  conciossiachè  nulla  ella  avesse  a  spe- 
rare dalla  morte  del  marito  Cènci,  succedendo  il  coniuge  al- 
l' altro  coniuge  intestato  in  esclusione  del  fisco  soltanto;  e  qui 
invece  essere  conosciuto  da  tutti  come  il  Conte  Cènci  avesse 
fatto  testamento  per  diseredare  chiunque  con  vincolo  di  parea-* 
tela  gli  appartenesse  :  per  la  qual  cosa  ad  appagare  V  empie 
voglie  della  sua  cupidità,  quando  mai  l'avesse  concepita,  osta- 
vano gli  eredi  necessarii  e  il  testamento.  Non  può  averla  mossa 
il  rancore,  avvegnadb  ingiurie  ed  offese  ella  avesse  sofferto  bea 
molte  per  la  parte  oello  efferato  marito;  ma  non  essendosi  sfatta 
viva  mentre  tuttavia  giovane  e  bella  se  ne  sente  angoscia  in  ra- 
gione del  diritto  che  la  donna  crede  di  possedere  a  uou  doverle 
sppportare,  era,  non  che  inverosimile,  assurdo  eh'  ella  agognasse 
vendicarle  dopo  tanto  spazio  di  tempo,  e  quando  erano  cessate, 
ed  allorcbè  gli  anni  volgendo  a  vecchiezza^  il  sangue  scorre  inù 
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languido,  nelle  venei  e  l' animo,  anco  nelle  nature  irrequiete,  as* 
sume  più  miti  consigli;  specialmente  poi  vendicarle  con  partite 
cosi  atroce  ad  un  punto,  e  pericoloso.  Se  le  sevizie  (le  ingiurie 
alla  fede  coniugale  io  metto  da  parte)  avessero  perdurato,  donna 
Lucrezia-  ricorrendo  ai  tribunali  avrebbe  ottenuto  la  separazione 
dal  marito;  la  quale  in.  quanto  al  vincolo  non  concedesi,  ma  in 
quanto  al  domicilio,  o  toro,  si:  né  a  lei  mancavano  aiuti  di  pa- 
rentado potentissimo,  né,  provveduta  di  larga  dote,  le  era  me- 
^ieri  starsi  presso  al  marito  per  timore  di  pecunia,  o  di  scarsi 
aliraeuli.  •  Molto  meno  aversi  a  credere  le  tentazioni  diaboliche; 
imperoiocché,  siebbeiK^  alle  tentazioni  del  maligno  andiamo  tutti 
soggetti,  pure,  e  la  nostra  santa  religione  Io  insegna,  o  ne  vanno 
immuni,  o  le  superano  le  anime  zelatrici  della  pietà.  Ora ,  qual 
dònna  si  mostrò  più  devota  di  Lucrezia  nostra?  Il  Fisco  stesso, 
quantunque  poi  lo  ritorca  in  nostro  danno,  fa  fede  della  pietà 
di  donna  Lucrezia  allorquando  finge,  che  la  strage  di  Francesco 
€énci  fosse  diflerita  per  reverenza  della  festa  della  Beata  Ver- 
gine: ma  io  vo^che  il  Fisco .  sappia ,  come  una  femmina  pene- 
trata da  tanto  zelo  di  religione  non  oiTenderà,  né  il  giorno  della 
sua  festa,  né  mai,  ki  Madre  óx  ogni  misericordia,  la  mediatrice 
di  ogni  perdono. 

E  qui  l'avvocato  o  sMngannava,  o  tentava  thgannare  altrui; 
imperciocché  la  espi^rtcnza  abbia  dimostrato  e  dimostri,  confic  la 
devozione  sincera  (  di  quella  ostentata  per  ipocrisia  noti  è  da 
parlare)  vadano  congiunti  i  consigli  più  tristi.  Basti  rammentare 
per  lutti  Giacomo  Clemente,  uccisore  di  Enrico  III;  il  quale  si 
apparecchiò  alla  strage  coi  conforto  del  patie-  eucaristico,  é  con 
le  discipline  più  solenni  della  nostra  religione.  Certo  egli  é  duro 
avere  a  chiamare  devozione  sensi  sì  iniqui;  ma  ciò  giovi  ad  am- 
monirci, come  anche  delle  devozioni  se  ne  dieno  di  più  manie- 
re: quella  che  circonda  la  morale  con  una  corona  di  opere  pie 
e  generose,  e  questa  come  santa  deve  riverirsi;  e  l'altra  che, 
ammogliatasi  col  deKtto,  si  avviticchia  com'erba  velenosa  intorno 
alla  croce,  ed  bassi  a  considerare  come  scellerata;  e  di  questa 
ce  ne  ha  molta,  anzi  troppa;  e  i  sacerdoti,  non  che  sbarbarla, 
la  fecondano  a  tutt'uomo  per  ignoranza,  per  errore^  e  per  inte- 
resse. E  s' io  dica  il  vero  lo  chiarisca  l'antica  tariffa  della  Cu*- 
ria  Romana,  che  indica  il  prezzo  col  quale  il  malfattore  può 
ottenere  l' assoluzione  di  qualsivoglia  delitto. 

Continuando  Io  avvocato  prese  ad  esaminare  atto  per  atto  H 
processo,  aifaticandosi  con  sotlilo  industria  a  rilevarne  le  irre- 
golarità, e  le  contradizioni  dei  deposti,  la  debolezza  delle  prove. 
Alla  fine  concluse  supplicando  la  coscienza  dei  'giudici  •  a  non 
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conseùtire  clie  matrona  così  universalmente  raimtata,  dèi  po^ 
veri  soccorritrice  benefica,  fosse  sospinta  per  seniiero  d'iufamta 
e  di  ferro  nel  sepolcro:  ormai  la  sua  favilla  mortale  toccare  il 
verde;  non  adunassero  tanta  procelia  per  ispegnerla...  Anche 
uno  istante...  un  solo  istante,  per  dio,  ed  il  dolore  e  gli  anni 
)a  cnopriranno  di  tenebre  eteme...  Deh!  lasciate  ch'ella  si  spen- 
ga in  pace... 

Accorse  secondo  il  De  Angelis  in  prò  di  don  Giacomo,  ed  an- 
ch' egli  si  affaticò  ad  escludere  la  causa  di  delinquere  supposta 
dal  fisco ,  e  mostrò  come  non  lo  potesse  muovere  attuale  angu- 
stia di  pecunia ,  avvegnaché  il  padre  suo,  per  giusto  comanda- 
mento del  sommo  Pontefice,  gli  pagasse  onesta  provvisione,  e  A' 
più  i  frutti  della  dote  della  propria  moglie  godesse,  i  quali  uniti 
alla  provvisione  della  consorte  non  erano  così  scarsi,  che  alle 
spese  domestiche  sopperire  non  potessero:  molto. meno  doveva 
inuoverlo  a  commettere  l'atroce  parricidio  la  speranza  di  re- 
dare  intero  il  p,atrimonio  paterno,  imperciocché  corresse  comu- 
nemente il  grido,  e  lo  stesso  Fra^ncesco  Cènci  lo  andava  predi- 
cando senza  ambage,  dei  beni  liberi  averlo  diseredato,  la  qual 
cosa  il  fatto  ha  chiarito  vera  pur  troppo,  e  dei  fideconunissarìi 
non  lo  poteva  privare.  Vecchio  essere  il  Conte  Cènci,  ed  ormai 
giunto  con  gli  anni  a  quella  estrema  parte  della  vita,  dove  ogni 
lieve  spinta  precipita  nel  sepolcro;  laonde  dovrebbe  estimarsi 
non  solo  empio ,  ma  folle  Giacomo  Cènci ,  se  con  tanta  sceHe- 
raggine  e  tanto  suo  pericolo  avesse  affrettato  quel  caso,  che  in 
breve  con  sicurezza,  e  senza  rimorso  gli  avrebbe  procurato  ia 
natura.  Or  come  è  verosimile  questo,  che  il  figlio  si  mostrasse 
pazientissimo  ad  aspettare  allorquando  il  padre  era  lieto  di  pro- 
sj^erevole  salute ,  ed  entrava  in  verde  vecchiezza,  e  fosse  poi 
intollerante  d'indugip  allorché  quegli  diventa  decrepito  e  male- 
scio? Don  Giacomo,  alieno  da  lussuriosi  sollazzi,  dai  vizii  die 
contaminano  il  mondo  aborrente,  incolpevole  gentiluomo,  buon 
marito,  buon  padre,  con^e  allo  improvviso  svela  così   efferata 
indole,  che  vince  ogni  belva  più  cruda?  Come ,  nato  appena  al 
delitto,  doventa  gigante,  e  con  un  passo  solo  ne  percorre  in- 
tera  la  carriera ,   che  i  più  perversi  non  toccano  che  con  i 
passi  ultimi?  Questo  non  consente  la  natura;  e  tutto  quello  cbc 
si  oppone  alle  leggi  eterne  del  vero  o  deveSi  addirittura  riget- 
tare, o  per  lo  meno  ammettersi  con  molta  difficoltà.  E  qui,  ri- 
prendendo con  più  veemenza  l'avvocato,  io  considero,  diceva, 
ncll^ amaritudine  dell'animo  mio  seguitarsi  una  ragione  affatto 
contraria,  la  colpa^  e  Id  circostanze  della  colpa  quanto  più  pro- 
cedono ^opposte  al  discorso  naturale,  tanto  più  volentiert  si  accel- 


CAP.    XXV..-   IL   GILDIZIO  5^ 

(ano;  quanto  pjù  avverse  alle  regole  della  umaDità  e  del  4irUtOy 
tanto  più  facilmente  si  accolgono.  Cosi  non  va  bene.  Don  Giacomo^ 
e  questo  secondo  clie  merita  non  avvertiva  «il  fisco,  mentre  si 
}ierpe(rava  il  delitto  non  si  trovava  già  Mila  Roc^a  Petrella., 
bensì  dimorava  in  Roma.  Dunque  è  chiarito,  che  con  la  sua 
opera  immediata  non  potè  partecipare  alla  strage.  Se  poi  il  fi- 
sco sospetta  che  vi  concorresse  mediatamente  pervia  di  Ietterò 
o  di  messaggi ,  ma  dove  sona  queste  lettere  e  questi  mes- 
saggi? perchè  non  li  produce,  anzi  neppure  li  ricorda?  E  si 
eh'  ei  dovrebbe  avvertire  come  a  lui  incomba  il  carico  della 
prova,  e  a  noi  basti  difenderci.  -  11  fondamento  delP  accusa  sta 
nella  confessione  del  prevenuti.  Io  per  me,  spesse  volte  meco 
considerando,  son  venuto  nella  sentenza  che  la  confessione,  dello 
imputato,  come  cosa  indegna  della  morale  e  contraria  alla  na^ 
tura^  non  debba  pesare  sopra  la  bilancia  della  giustizia.  Invero; 
con  quale  carità ,  o  senno  possiamo  costringere  un  uomo  ad  ac- 
cu$arc  se  stesso?  L'uomo  che  si  aflatic^  ai  suoi  danni  fu  sem- 
pre reputato  privo  del  bene  dello  intelletto;  e  se  la  Chiesa  con- 
cede sepoltura  in  sacris.  ai  miseri  che  contro  se  stessi  portarono 
le  mani  violente,  ciò  appunto  fa  perchè  crede  che  abbiano  per- 
duto il  senno.  Ora,  dico  io,  accusare  se  medesimo  di  delitto 
che  importa  pena  capitale,  non  partorisce  forse  il  medesimo 
effetto?  Maisì  che  lo  partorisce;  e  la  lingua  uccide  al  pari,  e 
meglio,  delle  mani.  Però,  qui  mi  si  obietta,  noi  non  abbiamo 
confessione  spontanea,  ma  estorta  per  virtù  di  tormenti.  Bontà 
di  Dio!  Egregia  risposta  invero!  Verrà  un  tempo  in  cui  i  po- 
steri maraviglieranno  come  noi,  loro  padri,  siamo  stati  o  cosi 
stupidi  0  così  barbari,  da  accettare  quale  argomento  di  verità 
quello,  che  per  propria  patur^  è  segno  manifesto  di  ferocia  e 
di  errore... 

Un  mormorio  di  disapprovazione  si  sparse  per  tutto  la  sala^ 
e  il  Farinaccio  stesso,  tirata  al  collega  la  toga,  lo  ammoniva 
sommessamente  a  tagliar  corto  sopra  quel  tasto.  Il  cardinale  Ba- 
renio,  che  fu  uomo  dottissimo  per  quei  tempi,  piegato  il  capo 
sussurrò  nell'orecchio  del  cardinale  Aldobrandino,  il  quale  si 
iqostrava  nel  sembiante  soprammodo  scandalizzato; 

-—  Questi  benedetti  avvocati,  quando  hanno  preso  l' abbrivo^ 
ne  piantano  di  quelle  che  non  istanno  in  cielo  né  in  terra! 

*—  .E  senza  corda,  rispondeva  quell'altro,  to  vorrei  un  po'  che 
m' insegnassero  come  faremoio  a  sapere  una  verità.  A  che 
OM^nta,  di  grazia,  la  facoltà  concessa  a  cotesti  parabolani,  di  eU 
traggiare  tanto  Jmpudentemento  la  sapienza  dei  sommi  dottori? 
Proc^deadp  .^t  qu^lo  paMo^  io  vi  domando^  Emikiieii^ssiiuo,  ^ho 
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cosa  sfla  per  diventare  l' autorilà?  Perciiè  i  giudici  non  gK  bamo 
imposto  silenzio? 

—  Emipenza,  hseiamoli  dire  Anche  ci  lasciano  fare:  qoaad» 
presumeranno  (ai*parci  le  ale,  on  axdsera^  come  dicono  i  Re  di 
Francia  allorcbè  i  Parlameoli  rifiutano  registrarne  gii  ediili. 

Lo  avvocato  De  Angelis  girò  il  timone,  e,  come  1'  Alti^i^  ft 
fece  con  arguta  dialettica  a  demolire  lo  sformato   e<lifizio  M 
processo  iogolfandosi  in  un  tritume  di  osservazioni ,  le  quali 
stancarono  l^i   mente   degli  uditori,  e  nocquero  non*  poco  aita 
efficacia  dell'  atriuga.  Finalmente  dette  termine  alla  difesa  ram- 
meulaudo  P  antichità  della  prosapia,  e  la  chiarezza  del  sangue 
Ciucio ,  e  poi,  con  migliore  consiglio,  la  moglie  e  i  Agli  des^ 
lati  di  dou  Giacomo:  andassero  cauti,  egli  diceva,  i  giudici,  ma 
cauti  beue,  a  imprimere  tanta  noia  d'  infamia  sopra'  cosi  nobile 
casato:  pensassero,  al  figlio  del  parricida  veruna  donzella  sten* 
dei  e  la  mano;  nessuno  aprirgli  il  cuore:  fatto,  senza  sua  colpa^ 
oggetto   piuttosto   di  raccapriccio   che  di  pietà  sopra  Ja  terra, 
cuoprirlo  di  vituperio  non  pare  villania,  bensì  diritto,  e  dovere: 
veruno  lo  chiama  a  mensa;  in  chiesa  io  fuggono...  Che  più? 
a  male  in  cuore  sopportano  comune  con  lui  il  raggio  del  sole, 
uè  la  terra,  che  tutti  accoglie  nel  s^o  seno  dopo  morie.  Ed  anche 
a  voi.  Padre  ottimo  massimo  degli  universi  fedeli,  concedete 
che  io  presenti  la  miseria  di  una  moglie,  il  lutto  dei  figli:  nelle 
mani,  che  io  supplichevole  inalzo  al  vostro  .soglio  augustissimoi 
piacciavi  contemplare  le  mani  di  quattro  fanciulli  e  di  una  donna; 
nella  mia  voce  udire  le  strida  di  cin(]ue  innocenti,  che  -oon  la- 
crime e  singulti,  dopo  Dio,  da  voi  sperano,  ed  attteadono  mi- 
sericordia. 

—  Eminenza ,  favellò  il  cardinale  Sforzqi  al  cardinal  Ciazio  ^ 
eccovi  il  vostro  fazzoletto,  che  vi  ho  raccolto  pei*  terra;  ne 
avrete  bisogno  per  asciugai^vi  le  lacrime. 

—  lo?  —  Io  non  patisco  di  pianto. 

— T  Però  V  arringa  dello  avvocato  Niccolò  mi  è  pM*sa  conchH 
dente  assai;  la  perorazione  poi  senza  dubbio  felice. 

—  Eh!  secondo  i  gusti.  Eminenza.  Per  me,  se  la  raffronto 
co^  precelti  di  Aristotele  e  di  Quintiliano,  parmi  la  piii  mesebiM 
delle  amplificazioni  di  uno  scolare  di  rettorica;  senza  contare 
l'eresie  giuridiche  ch'egli  ha  detto,  segnatamente  la  famosa  oontfo 
la  confessione  ottenuta  per  vim  torlurae.  Ma  silenzio;  ecceche  %i 
leva  il  Farinaccio.  Stiamo  a  veder  correre  questo  barbero;  il  pali^ 
è  di  quattro  teste.  Quanto  vogliamo  giuocare,  ch^  egli  lo  perderà? 

—  Quaudo  Io  dite  voi,  Eminenza,  non  ci  ha  luogo  scohI' 
messa;  come  potrei,  avere  io  convinzione  diversa •  daMa- Tosimi 


CAP.  XXV:   -^  a  GTDDIZIO  5-^7 

•>  Il  cai*dindl  Cillzio  sogguardò  sospettoso  in  faccia  Io  Sìorza  ; 
ma  questi,  arnese  vecchio  di  corte,  gli  mostrò  la  fisonomia  aperta 
quanto  Io  scrigno  di  uno  avaro. 

.  Si  levò  il  Farinaccio  crollando  la  testa  ;  e,  fulminato  con 
uno  sguardo  d' inesprimibile  disprezzo  il  Procuratore  fiscale,  che 
ineccitabile  lo  ricevè  come  il  serpe  che  ha  ingoiato  lo  scoiat- 
tolo, con  gran  voce  prese  a  dire  : 

i  —  Assista  Dio!  Non  so,  incominciando  la  presente  orazione, 
se  in  me  sia  maggióre  la  maraviglia,  ò  il  rammarico,  ma  cér-' 
tamente  mi  perturbano  gravissimi  ambedue;  imperciocché,  prima 
di  esercitare  lo  ufficio  della  difesa,  mi  trovi  costretto  a  richia- 
marmi  alia  mente  il  ministero  dell'  accusa.  Il  procuratore  fiscale, 
se  V  antica  dottrina  oggi  non  è  venuta  meno ,  come  difensore 
della  legge  preordinata  alla  sicurezza  di  questo  umano  consor- 
zio, deve  procedere  nelle  sue  conclusioni  severo,  ma  senza  acer- 
bità; solerte,  ma  senza  furore;  arguto,  ma  senza  perfidia;  e 
chiunque  altramente  costuma,  a  viso  aperto  gliel  dico,  le  parti 
usurpa  del  carnefice,  e  forse  fa  peggio.  Come  pertanto  ho  po- 
tuto ravvisare  io  il  difensore  della  legge  nel  magistrato,  smanioso 
come  la  pitonessa  sul  tripode^  invaso  dal  demone  che  ragliava? 
E  fu  mala  cosa.  Come  riconoscerlo  io,  quando  ricavò  dai  fatti 
conseguenze  malignamente  sofistiche?  E  questa  fu  più  brutta  an- 
cora. Come  raffigurarlo  allorché  udii  storceirgli  i  fatti^  alterarli, 
e,  quasi  ciò  gli  paresse  poco,  supporne  dei  Salsi,  o  immaginarne 
dei  non  veri?  La  quale,  a  parere  mio,  fu  bruttissima.  Non  vi 
commuovete,  signor  fiscale,  sul  vostro  seggio,  perchè  io  quanto 
dico  intendo  provarvelo^.. 

E  questo  il  Farinaccio  diceva  per  figura  rcttorica  davvero, 
impeFcioccliè  ci  se  ne  stesse  tranquillissimo;  anzi  si  guardasse 
le  unghia  delle  mani,  per  vedere  se  le  fossero  ben  nette.  Il 
Farinaccio  continua: 

—  Voi  ardiste  descriverci  il  conte  Francesco  Cènci  come  un 
modello  rimasto,  mercè  di  Dio,  sopra  la  terra  per  far  fede  delia 
età  dell'oro,  e  scorazzaste  i  classici,  così  greci  come  latini,  per 
foraggiarvi  gemme  biione  a  comporne  il  diadema  di  virtù,  che 
poneste  sul  capo  al  vostro  eròe.  0  pudore!  Religioso  Francesco 
CèiH^i?  Certo  inauguratore  ei  fu  di  sante  immagini,  ma  per  be- 
stemmiarle; edificatore  e  restauratore  di  templi,  ma  per  profa- 
narli; apparecchiatore  di  avelli,  ma  per  seppellirvi,  siccome  egli 
andava  empiamente  ogni  giorno  supplicando  Dio,  tutti  i  ^oi  fi- 
gliuoli prima  di  morire.  Pietoso  Francesco  Cènci?  Certo  piissi- 
mo uomò.fo  <<gUqtiaiido  imbandì  il  convito,  nel  dì  che  gli  per- 
\euoeiiotiaia*  della 'Strage  def  figli  suoi;  piissimo  '  qndirdó,  prò- 
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pinando  còl  bicchiere  colmo  di  vino  a  Dio,  bandiva  che  dove  fos* 
se  stato  pieno  del  sangue  dei  saoi  figliuoli,  ei  lo  avrebbe  bevuto 
con  maggior  devozione  del  liquore  della  santissima  eucarestia. 
Queste  mostruosità  poi  non  sono  immaginate  da  me,  bensì  cer^ 
rono  per  le  bocche  degli  uomini,  e  vengono  attestate  da  preJali 
e  baroni  di  tutto  onore  degni,  che  air  orribile  festino,  conviMh 
assisterono.  A  cui  era  ignoto  l'uomo?  Voi  tutti  lo  conoscesle,  • 
sapete  quali  e  quanti  gli  si  apponessero  delitti:  forse  taluni  fra 
voi  lo  condannarono;  che  il  piissimo  uomo  dell'accusa  si  trovò  a 
sopportare  parecchie  condanne,  componendo  la  pena  con  la  Ca- 
mera Apostolica  Qiercò  inestimabile  quanlilà  di  pecunia.  Venife 
meco,  Signori;  vediamo  un  po'  questo  uomo,  per  dottrina  pre- 
claro, quali  volumi,  frutto  di  notti  vigilate,  egli  lasci  a  edifica- 
zione ed  ammaestramento  dei  posteri.  Eccoli;  il  libro  delle  mt 
effemeridi,  dov'egli,  non   so  se  con  maggiore  ìoverecondia ,  • 
nequizia,  andava  notando  giorno  per  giorno  i  suoi  delitti.  Né  i 
mbfatti  di  sangue,  parlo  cose  a  lutti  note,  furono  in  lui  i  piv 
nefandi.  I  vincoli  che  il  cuore  umano  desidera  in  questo  terreni^ 
pellegrinaggio  per  sollievo   allo   squallor  della  vita,  egli  ebbe- 
tutti:  amico  fu  per  diventare  traditore:  si  finse  amante  per  se- 
durre la  innocenza,  e  poi  lasciarla  in  balìa  della  disperazione: 
diventò  marito  per  adulterare,  padre  per  commettere   incesto. 
Questi  vincoli  ei  strinse  pel  talento  di  calpestarli;  prese  cogni- 
zione delle  leggi  romane  per  trasgredirle;  le  divine  conobbe  per 
romperle.  Se  Francesco  Cènci  non  era,  avremmo  -creduto  che 
Tranquillo  Svetonio  temperasse  lo  stile  nella  calunnia  allorquando 
et  lasciava  scritti  la  vita  e  i  costumi  di  Tiberio  imperatore.  Spet- 
tava al  Cenci   di  fare  agli  uomini  palese  come  le  immanità  di 
Caligola,  di  Nerone,  di  Domiziano,  di  Caracalla,  e  dì  quanti 
altri  mostri  Iddio  mandò  nel  suo   furore  a  flagellare  la  terra^ 
cumulate  insieme,  potessero  superarsi.  Tale  fu  Francesco  Cènci; 
e  se  io  ho  calunnialo  la  sua  memoria,  possa  la  sua  anima  in 
questo  momento  affacciarsi  sopra  la  soglia  del  tribunale,  e  gri^ 
darmi:  <(  tu  mentisci  ».  O  anima  sciagurata,  dovunque  tu  sii  ascol- 
fami.  Lasciando  ad  altri  la  cura  di  rinfacciartelo  al  cospetto  di 
Dio,  io  qui,  davanti  al  suo  Vicario   santissimo,  ti  proclamo  il 
]MÙ  perfido  e  il  più  infame  di  quanti   scellerati  apparvero  nel 
mondo... 

Il  Procuratore  fiscale,  come  se  non  ibsse  fatto  suo,  attendeva 
sempre  a  guardarsi  le  ugna;  non  così  il  cardinale  Sforza,  che 
sommesso  diceva  al  San  Giorgio: 

—  E'  par  che  buone  mosse  abbia  preso  il  barbero. 

Ma  P  altro  non  lo  ascoltava,  che  in  cotesto  punto  concludeva 
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eerti  swA  pensieri  eoa  la  seguente  formula:  egli  bisogna  che  si» 
con  noi,  o  contro  noi.  Intanto  il  Farinaccio  prosegue:  > 

^^  (jui  noi  Tediamo  Un  cadavere,  la  gola  squarciata  da  larga 
isrita.  Chi  è  egli?  Un  padre.  Chi  lo  ha  trucidato?  Sua  figlia: 
rila  senifa  impallidire  lo  dichiara;  senza  rimorso  il  confessa; 
and,  se  non  lo  avesse ^ fatto ,'  bandisce  che  tornerebbe  a  farlo. 
K  chi  è  questa  femmina  dal  trtfci  pensieri,  e  dai  fatti  più  truci? 
Eccola;  una  fanciulla  di  eoi  li'sembiante  parformato  dalla  mano 
degli  angioli,  onde  quaggiù  si  mantenga  il  tipo  della  celeste  pu* 
rìtà.  La  Innocenza  può  baciarla  in  bocca,  e  dirle:  ave^  soreHa. 
La  Mansuetudine  parla  come  lei,  come  lei  sorrìde.  Non  vi  ha 
persona  che  lei  non  esalti,  e  levi  a  cielo;  di  molti  ha  sollevalo 
1  dolori,  ha  pianto  alle  angosce  di  lutti.  Che  cosa  mai  può 
avere  sospinto  la  egregia  donzella  alio  esecrando  attentato?  Do- 
mandatelo al  Fisco,  ed  egli  '  ve  lo  dirà.  È  stato  il  diavolo.  Oh  !  il 
diavolo,  se  l'avesse  veduta,  P  avrebbe  tolta  in  iscambio  di  un  an- 
giolo, e  r  avrebbe  adorata;  e  noi  sappiamo  che  il  diavolo  sopra 
gli  angioH  non  ha  potenza:  i  procuratori- fiscali  poi  non  vanno  im- 
muni da  siflhtto  pericolo  perchè  nessuno  li  eslima  angioli ,  nb 
anche  se  stessi.  Lasciamo  pertanto  il  ^(diavolo  a  casa  sua,  e  di- 
scorriamo di  cause  più  umane.  Forse  la  cupidità  del  danaro?- 
A  sedici  anni  la  gentil  ^donzella  pensa  al  danaro  quanto  lo  usi* 
gnuolo,  ch'empie  delle- sue  melodie  le  valli  in  una  bella  notte 
di  estate;  vi  pensa  quanto  la  farfalla,  che  -tuffa  le  ale  nel  raggio 
del  sole  di  maggio.  A  sedici  anni  la  fanciulla  è  tutta  amore  pel 
Cielo  e  per  la  terra:  questi  due  amorì  si  confondono  in  lei,  sic- 
ché il  suo  primo  amore  per  oggetto  terreno  ritrae  sempre  in 
se  qualche  cosa  di  divino.  Ma  poniamo,  via,  che  in  lei  allignasse 
vaghezza*  di  pecunia;  come  mai  poteva  questa  condurla  allo  ab* 
bominevole  misfatto?  11  censo,  eh'  ella  redava  copiosissimo  dalla 
madre,  il  padre  non  poteva  menomarle,  né  torle:  folle  consij^lio 
saria  stalo  in  lei  la  fiducia  di  ottenere  o  tutto  o  parte  del  pa- 
terno retaggio  libero  dai  fideicommissi,  avvegnaché  Francesco 
Cènci,  il  quale  non  si  era  pro|)osto  altro  fine  che  quello  di 
spogliare  i  suoi  figliuoli  degli  averi,  deUa  fama,  e,  se  avesse 
potuto,  della  vita,  non  si  sa  come  si  sarebbe  mostrato  pietoso 
unicamente  con  lei;  e  peggio  che  follìa  sarebbe  stato  per  la  si- 
gnora Beatrice  sperare  nei  beni  fideicommissarii  di  casa  sua  (  e 
qui  levò  la  voce  più  sonora  che  mai)  che  i  beni  fideicommissarii 
per  comune  consentimento  dei  dottori  non  possono  per  Veruna 
causa  o  prelesto,  neppure  per  fellonìa,  alto  tradimento,  o  par- 
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Ficidio  di  taluno  dei  chiamati,  esser  lolCi  ai  legitUmì  suoi 
cessori  maschi  di  maschio  *•• 

.  Il  vecchio  pontefice  a  queste  parole  declinò  la  lesCa,  e  le 
pupille  traverso  i  sopraccigli  irsuti  parvero  fiamme  dieira  una 
i^iepe  di  rovi;  il  cardioale  di  San  Giorgio  le\ò  la  sua^  e  eoa  V  asr 
golo  esterno  dell'  occhio  sbirciò  il  papa.  I  due  sguardi  pan^ 
ai  cambiassero  una  parola,  e  questa  per  cerio  fa: 

—  Costui  bisogna  che  sia  dei  nostri. •• 

—  Felice  Olimpia!  —  riprende  a  dire  l'avvocato  —  felice  « 
che  rioveuisli  orecchio  per  ascoltarti  benigno ,  ed  incontrasti  U 
Padre  dei  fedeli  sollecito  a  sottrarti  agli  empi  disegni  del  genitore, 
mercè  onorevole  parentado.  1  cieli  non  coneesaero  alla  aigaera 
Beatrice  sifTatta  ventura;  la  sua  vpce»  fra  il  trambusto  dì  tempi 
agitati,  in  mezzo  al  fragore  delle  armi,  e  alle  grida  di  Uioafiit 
per  la  recuperata  Ferrara,  non  veana  intesa.  J>el  suo  memo? 
riale,  che  dal  profondo  della  miseria  cAla  rivalse  allo  eocelsq 
Vicario  di  Cristo,  non  occorre  piìi  traccia  nella  cancelieria,  se 
togli  V  appunto  del  giorno  in  cui  fu  consegnato ,  e  la  te$tiiO(i>^ 
nianza  deir  ufficiale  che  lo  ricevè.  In  questo  modo  si  chiude* 
vano  a  lei  quelle  vie,  che  si  apersero  altrui;  solo  ^H  era  4e-r 
sitino  che  rimanesse  la  misera  abbandonata  da  lutti,  esposta, 
novella  Andromeda ,  sopra  io  scoglio  delta,  necessita  ad  essere 
divorata  da  mostii  più  crudi  di  quello  che  superò  Perseo! 

A  me  prende  ribrezzo  raccontare  le  atrocità  commesse  .dal 
conte  Cènci  contro  la  sua  figliuola  JBeatrìce*.  Ab!  perchè  la  na- 
tura mi  fu  avara  di  un  cuore  e  di  un  ingegno  pari  a  quelli  che 
prodigò  al  fisco ,  ood^  io  mi  compiacessi  a  esporre  le  p^^ate 
piene  di  vergogua  con  le  quaU  il  tristo  vecchio  contaminò  le 
orecchie  castissime  di  Beatrice,  e  V  empietà  con  le  qdaii  lager 
guavasi  depravarne  la  virgiiiea  intelligenza?.  Né  gli  giovarono  I9 
iudiogbe,  le  inverecondie,  le  cieche  ire,  le  insanie  truciissime,  la 
carceri  disoneste,  le  lunghe  fami,  i  sonni  spaventati,  le  affan* 
nose  vigilie,  i  colpi ,  le  ferite ,  e  il  sangue  co'  quali  egli  tentò 
superarla.  -  Noi  vediamo  un  cadavere  con  la  gola  squarciata; 
noi  raccapricciamo  a  mirarlo...  è  im  vecchio...  è  un  padre  tra- 
fitto dalla  propria  figliuola:  nessuno  lo  nega...  eUa  il  confessa:-' 
oh!  anche  a  me  il  freddo  penetra  le  ossa,  e  i  denti  haltono  pes 
«irrore;  ma  via,  facciamoci  coraggio;  osiamo  investigare  qual 
fosse,  prima  di  diveular  cadavere,  costui.  Schiusa,  come  ladro 
notturno,  pianamente  la  porta  della  stanza  ove  gemeva  la  sua 
desolata  figliuola,  avvolto  le  nude  membra  dentro  una  zimarraf 
si  accosta  al  letto  della  giacente:  ella  dorme  e  piange,  perchè 
alla  infelice  non  sono  amici  né  anche  i  sonni.  EgU,  U  aacriieffSi 
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Tfelntà-  f>rÌDia'  là'  lampada  che  la  vergmc  teneva  accesa  da- 
vanti la  immagine  della  Madre  della  purità,  rimilove  le  coltil 
%  Vinda  le  membra,  che  natura  fa  sacre  agli  occhi  dei  genitori.  - 
Gbhiti(|ne  è  qtiiy  che  abbia  viscere  di  padre,  venga  meco  a  ve*^ 
ìiere  il  vecchio  empio,  con  la  bocca  contratta  verso  le  orecchie 
come  un  satiro,  gli  occhi  avvampanti  dinanzi  ai  quali  è  passato 
ti  fumo  delio  inferno,  tremante,  fremente,  curvarsi  stendendo 
le  mani,  toccare  il  corpo  della  vergine,  e...  Beatrice  si  sente 
strisciare  sopra  la  persona  la  pelle  lurida  e  diaccia  del  rettile... 
si  sveglia...  che  mai  farà? 

'  Che  farà?  -  Se  empia  ella  fosse  stata  al  pari  del  padre  suo, 
ò'  abiètta,  voi  allora  avreste  udito  come  altramente  si  sarebbero 
lN;òlissati  {  soli  del  fisco;  in  bene  altra  guisa  avrebbe  il  Tevere 
del  fisco  ritorto  le  coma  verso  la  sua  sorgente.  -  Io,  o  padri; 
Vi  ho  tratto  davanti  a  questo  spettacolo,  e  non  vi  ci  ho  trattò 
Invano...  Rispondetemi,  dite,  in  cotesto  momento  quale  avreste 
desiderato  voi  Beatrice...  empia...  abietta  come  non  fu  la  Ro- 
ftiana  vergine,  o  miserissima  com'ella  di  presente  st  trova?  -^ 
Beatrice  vide  faccia  a  faccia  la  sventura,  e  l'abbracciò  come 
messaggera  di  Dio...  avventò  il  ferro,  e  sottrasse  il  suo  nome 
alla  infamia.  Noi,  deplorando  questa  suprema  necessità,  dobbiamo 
ammirare  la  fanciulla  valorosa,  che  in  altri  tempi  Roma  le 
avrebbe  tributato  gli  onori  del  trionfo,  ed  oggi  la  straziò  co*  tor^ 
hientf,  e  adesso  le  minaccia  la  morte  ignominiosa. 

Il  divo  imperatore  Adriano  ordinò  non  farsi  luogo  alla  pena 
del  parricidio  quantevolte  il  figlio  uccidesse  il  padre,  o  questi 
t|ucIlo,  per  una  delle  quattordici  cause  contenute  nell'Autentica 
Ut  cum  appcllatione  cognoscùur.  Bene  è  vero  che  l'imperatore 
Adriano  considera  la  strage  del  figlio  adoperata  dal  padre  a  ca- 
•  ^ione  dello  stupro  della  matrigna  o  concubina;  ma  per  consenso 
dei  dottori  il  disposto  di  cotesta  legge  si  estende  eziandio  a  qual- 
sivoglia altro  caso  d' ingratitudine,  non  già  perchè  proceda  af- 
fatto impunito,  ma  con  qualche  pena  più  mite  della  capitale  si 
Vendichi. 

Ora  sarò  io  forse  costretto  ad  affaticarmi  davanti  a  voi  pel^ 
dimostrare  quale,  e  quanto  reato  sia  lo  incesto  contro  la  pro^^ 
|»ria  creatura?  Pare  a  voi  che  gli  si  possa  paragonare  lo  stu^ 
|>ro  della  matrigna,  o  della  concubina  paterna?  Parvi  eh'  ei  sia 
da  agguagliarsi  con  le  altre  cause  d'ingratitudine,  come,  a  modd 
di  esempio,  se  il  figlio  non  riscattò  il  padre  schiavo,  o,  se  po^ 
vero,  non  lo  sovvenne?  Lascio  l' ecclissi  al  fisco,  e  il  torcere  di^ 
filimi  alla  Borgente;  ed  in  prova'  della  enormità  del  misfatto  id 
viranmenfo  come  II  divino  Aristotile,  fleifa  Storia  deg^  AnliQQA.lvs 


532  BBATRTCB  CfeliCI 

racconli  di  nn  cavallo,  il  quale  follo . acooiio  di  essergi  mesoh 
lalo  iDavverlentemente  con  la  madre  «sua,  venne  aoprappresa.ft^ 
così  insanabile  dolore,  che  non  gli  parendo  ormai  di  potere,  pia 
vivere  si  lasciò  scoscendere. giù  da  una  rupe,  punendo  cosi  da^ie 
stesso  la  involontaria  empielà,  e  liberando  il  mondo  da  m  to- 
sto oggetto  dell'odio  degli  Bei. 

Fino  dalla  più  rimota  antichità,  in  ogni  periodo   del  viviece 
comune  fra  gli  uomini  andò  impunito  lo  sventurato,  più  che  col- 
pevole, che  per  evitare  lo  incesto  iraQsse  il  suo  parente,  coBie 
si  legge  di  Semiramide  uccisa  dal  suo  figliuolo  Nino  mentre  Io 
ricercava  di  scellerato  abbracciamento;  di  Ciane  figlia,  la  quale 
ammazzò  il  padre  Cianno  che  l'aveva  stuprata;  di  MedoUna,  die, 
deflorata  dal  padre  ebbro,  quello  senza  misericordia  condusse  a 
morte;  e,  per  causa  meno  iniqua  delle  rammentate,  Oreste,  truci- 
data la  madre,  mentre  da  una  metà  dei  giudici  vien  condannato  e 
dall'altra  assoluto,  Minerva,  dea  della  Sapienza,  scende  invisi- 
bile a  depositare  neir  urna  il  voto  assolutorio,  per  la  qual  cosa 
il  figliuolo  di  Agamennone  ne  usciva  impunito.  Questo  esempio  a 
me  piacque  referire  non  perchè  si  abbia  a  credere  come  buoDo 
lilteralmente;  ma  per  dimostrare  come  quel  popolo  civilissimo 
della  Grecia  non  dubitasse  immaginare  che  la  suprema  intelli- 
genza, uscita  adulta  e  armata  dalla  mente  di  Giove,  concorresse 
a  bandire   degno  più   di  pietà  che  di  castigo  il  figlio  spioto  a 
trucidare  la  madre,  per  vendetta,  comecché  tarda,  della  strage 
paterna*  ^ 

La  legge  prima,  al  paragrafo  finale  del  Digesto  de  sicoriù,  am- 
monisce espressamente  andare  immune  dal  rigore  della  legge 
chiunque  uccida  per  causa  di  stupro  violento,  a  se  od  ai  suoi 
arrecato;  e  contemplando  caso  meno  duro,  la  legge  Isti  ^utdem, 
quod  metus  causaci  fa  scorti  che  dal  timore  dello  stupro,  come 
quello  che  percuote  più  veemente  assai  del  timor  della  morte, 
possiamo  a  diritto  liberarci  trafiggendo  colui  die  lo  incute, 
quando  non  ci  sovvenga  altro  partito  migliore,  A  me,  la  Dio 
grazia,  non  manca  copia  di  esempii  i  quali  chiariscono  scusabili 
coloro  che  ammazzano  il  violento  commettitore  dello  stupro. 
Leggesi  in  Valerio  Massimo  come  Gaio  Mario  sentenziasse  equa- 
mente ucciso  Caio  Lucio  nepote  da  Caio  Plozio  Maucipulano 
per  liberarsi  dallo  stupro;  e  Virginio  era  dichiarato  incolpevole 
della  strage  della  figlia,  però  che  in  questo  modo  operando 
egli  la  sottraesse  alla  libidine  di  Appio.  Quindi  a  maggior  ra- 
gione deve  reputarsi  scusabile-  Beatrice  Cènci  condotta  a  piò 
estrema  necessità.  Insania,  per  non  dir  peggio,  parmi  ed  è  la 
pretensione  del  fisco,  che  vuole. Beatrice  non  dovesse  speatgere. 
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KmsV  aecttimrre  il  padre  syo.  Io  già  vi  esposi  coni'  ella,  mediante 
epìstole,  a  personaggi  di  mollo  credito  si  raccomandasse,  onde 
dagP  imminenti  acerbissimi  casi  procurassero  preservarla.  Nel 
giorno  del  convito,  di  cui  vi  tenni  parola,  con  accese  supplica- 
xionf  n^esortò  i  convitati  atterriti  dalla  ferocia  del  Gène!;  alfine 
Indiresse  memoriali  al  sogHo  pontificio.  Se  più  alto,  misera!, 
eHa  non  potè  levare  la  voce ,  la  vorrete  voi  incolpare  perchè 
la  chiudevano  troppo  spesse  le  mura,  1  sotterranei  profondi,  re- 
sistenti le  porte,  la  custodia  rigidamente  sospettosa?  Dunque  in- 
colperete la  supplichevole  se  i  vostri  orecchi,  assordati  dai  tri- 
pudii  della  vittoria,' non  poterono  ascoltare  il  gemito  della  sven- 
tura? Ci  assista  Dio!  Tanto  varrebbe  di  ora  in  poi  mandare 
assoluto  il  ladro,'  e  punire  il  derubato ' perchè  le  cose  soe#con 
sufficienti  serrami  non  assicurò;  non  più  il  feritore,  ma  il  ferito 
deve  inviarsi  all'ergastolo  perchè  si  lasciava  cogliere  inerme 
dalle  insidie,  che  gli  tendeva  proditoriamente  il  suo  nemico. 

E  fosse,  anche  per  ipotesi,  che  la  bisogna  andasse  come. il 
fisco  suppone  ;  la  signora  Beatrice  avendo  ucciso^  e  non  accu- 
lato, meriterebbe  la  pena  della  deportazione  soltanto ,  secondo 
il  precetto  deMa  legge  del  divo  Adriano,  e  non  quella* dell'ut- 
tinio  supplizio. 

U  fisco  erra  eziandio  quando  sostiene  che  le  cagioni  addotte 
da  me  valgano  in  caso  di  attuale^  ed  impendente  violenza ,  e 
non  quando  tra  la  viohsnza  e  la  strage  corra  certo  spazio  di 
tempo,  ed  allorché  la  morte  sia  stata  data  di  mano  propria,  non 
già  procurata  per  mezzo  di  sicarii. 

'  Va 'errato,  io  dico,  imperciocché  la  signora  Beatrice  confessi 
ben  ella  avere  ucciso  il  padre  di  propria  mano,  però  nell'  atto 
stesso  che  stava  per  consumare  la  violenza;  ed  avvertite  che, 
desta  a  forza,  tra  lo  spavento  e  l' ira  fors'  ella  non  ravvisò,  anzi 
lion  riconobbe  di  certo,  il  padre  suo.  E  poniamo  ancora  che 
lo  avesse  riconosciuto...  Ma  sapete,  o  Signori,  che  io,  non  me 
ne  accorgendo,  ho  profanato  fin  qui  un  nome  santissimo;  im- 
perciocché può  egli  darsi,  senza  oflTesa  manifesta  della  natura*  e 
senza  ingiuria  di  coloro  che  ne  sono  meritevoli,  questo  titolo  a 
Francesco  Cènci?  Quando  uno  sciagurato  rompe  il  confino  che 
la  natura  e  Dio  posero  fra  padre  e  figlio  ;  quando  egli  né  pro- 
tegge né  ama  la  sua  creatura,  all'opposto  la  perseguita  e  Todia, 
it  corpo  ne  calpesta  e  lo  spirito,  quegli  non  è  pio  padre;  anzi 
tanto  è  più  scellerato,  e  meritevole  di  morte,  quanto  erano  mag- 
giori in  Itti  gli  obblighi  di  proteggere  e  di  amare. 

E  fosse  anche,  per: ipotesi  eh* io  nego,  che  la  signora. Bea- 
tfm  -uccideaie  lo  wmigaiMo  noir  miea  su  F  atto^  ma  dopa,  sa- 
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i^hbe  da  irrogarsi  non  già  la  pena  dello  estremo  suppMalo,  beasV 
della,  deportazione.  La  legge  del  divo  Adriaiio  si  versa  appODl» 
[|ul  caso  di  figlio  spento  dal  padre  suo ,  non  collo  bu  P  atto  ,> 
auzi  dopo  certo  intervallo  di  tempo ,  mentre  si  aggiraTano  io« 
aieme  per  le  selve  cacciando.  Dove  il  padre  lo  avesse  sorpreso 
sul  fatto,  allora  non  lo.  avrebbero  dichiarato  meritevole   ddla 
deportazione  per  la  strage  del  figlio,  sibbeue  lo  avrebbero  di- 
messo.  Tutti  i  dottori  ci  ammaestrano  come  il  giusto   dolora 
della  ofiesa  diminuisca  la  pena  anche  quando  sia  trascorso  molla 
tempo  Tra  la  ingiuria  e  la  morte.  * 

E  nella  città  nostra,  in  questa  curia  stessa  occorrono  esee^pil 
di  pene  mitigate  per  la  fragilità  del  sesso,  senzachè  giusta  caìi- 
sa,  o  pretesto  si  sapesse  dedurre  per  attenuare  il  delitto;  e  noa 
volgono  adesso  molti  anni  che  questo  avvenne  in  caasa  di  par-' 
ricidio,  dove  alla  figlia  ed  alla  madre  colpevoli  si  ebbe  benigno 
riguardo.  Ed  io  dovrò  credere  che  si  deva  adoperare  spietata 
rigore  a  danno  di  una  leggiadra,  e,  quello  che  imporla  più^ 
innocentissima  fanciulla? 

Ma  dehl  con  la  innocenza  sua  le  valga  la  età  breve  di  tra  lustri 
appena  compiti,  che  non  consente  le  truci  cose  concepiscansi  ,• 
nonché  commettansi^  le  valga  la  stupenda  bellezza,  per  cai  è 
maraviglia  di  quanti  la  mirano.  L'oratore  Ipperide  svelale  ai  giu- 
dici le  grazie  delP accusata  difesa  da  lui,  così  ne  intenerirà  i 
cuori,  che  quelli  non  si  attentarono  a  condannarìa.  Ed  cdi  !  per^ 
elle  non  è  qui  presente  la  signora  Beatrice?  che  io  vorrei  dmh' 
strarvi  quella  fronte  distesa  dalle  dita  di  Dìo,  tutta  candore,' 
tutta  soavità,  messa  nel  mondo  a  far  fede  quale  sia  U  sembiante 
della  innoccnia.  nei  cieli,  e  dirvi:  Orsù;  segnatevi ,  te  ardite, 
una  nota  d'infamia! 

Ma  dove  sono  io   trascorso?  E  dove  mi  ha  tratto  la  sover«» 
cbia  ansietà  di  veder  salva  ad  ogni  costo  la  egregia  donzella? 
Bitorno  sul  cammino   percorso;  mi  pento  di  avere  imploralo 
pietà;  mi  condanno  per  avere  chiesto  misericordia:  non  perchè 
sconvenga  ricorrere  in  verun  caso  mai  ai  benevoli  affetti  del-^ 
I'  uomo,  che  sono  sempre  i  migliori;  ma  perchè  mi  sembra  che 
di  questi  possa  fare  a  meno  la  signora  Beatrice  nel  duro  passo 
in  cui  V  ha  travolta  la  fortuna.  -  Quando  noi  tutti  sarenM>  nM>rtiy 
e  delle  nostre  ossa  non  si  troverà  neppure  la  cenere:  -  quando  ' 
ì  nostri  tempi  e  le  nostre  cose  andranno  obliati ,  il  nome  di  • 
Beatrice  fiènci  farà  palpitare  il  cuore  di  quelli  che  allora  vi-*  -' 
vranno:  -  come  il  segnale  galleggiante  sul  mare  avverte  cho  aol  * 
profondo  delle  acque  giace  l'ancora,  così  Beatrice  Cènci,  a  a<H  ' 
sola  superstite  nella  fama,. riotrderàqaestiian&iJngtorlòBixaiiM 
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irreroeabHÉiente  dentro  lo  abisso  del  pasgalo.  Poiché  da  lei  avrh 
Uloio  e. nomo  il  secolo,  sta  a  voi.  o  giodicì,  a  fare  io  modo  che 
ne  torsi  ai  posteri  o  sempre  gradita,  o  sempre  abbominevole  la 
ricordanza. 

Dehl  non  si  dica  che  qui  in  Roma  9  nella  sede  del  mondò 
cattolico,  imperio,  la  cortigiana  ebbe  stmnlacit>  nel  Panteon;  6 
Beatrice,  la  Tergine  fortissima,  0  supplizio:  la  impndiciaria  trovò 
onori  divini,  la  vastità  la  morte.  Oh!  potessi  avere  io  Pautòritli 
di  Scipione,  che,  imitandone  lo-  esempio,  esclamerei  adesso:  «  In 
questo  mese,  in  questi  gioruì,  nel  decorso  anno  una  vergine  tie^ 
mana,  superata  la  debolezza  del  sesso,  vinta  ogni  viltà,  seppe 
diTendere  valorosamente  la  sua  pudicizia:  più  virtuoM  di  Luùrè^ 
zia ,  meno*  infelice  di  Virginia ,  il  suo  nome  e  il  suo  esempio 
durino  orgoglio  delle  donne  latine.  Che  ci  trattentamo  ora  più 
a  discutere  s' ella  sia  colpevole,  o  Innocente?  Aodiamo,  giudici-, 
difensori  e  popolo  al  Vaticano,  per  ringraziare  Dia  di  aveffè 
riserbala  la  inclita  donzella  ai  giorni  nòstri  »• 

Poi  fovellò  succinto  anco  di  Bernardino,  e  diaser  f 

•-r^  In  verità  di  Dio  io  stava  per  dmoentìcarlo;  ed  inlatti  V  ac* 
eusa  contro  di  lui  non  vale  il  pregio  della  difesa.  Bontà  di  DioI 
E  come  supporre  un  garzoncello  di  dodici  anni  complice  dei  par> 
ricidio?  O  sia  die  »t  ritenga  i^  asserto .  del  fisco,  eh' è  falso,  è 
sì  veramente  si  accetti  la  confessione  della  signora  Beatrice  ^ 
eh'  ò  vera,  noi  troveremo  sempre  assurda  l'accusai.  Se  la  Bea«- 
trice  spinta  da  improvviso  moto  dell'  animo  iraCsse  lo  scellerato 
attentatore,  e  allora  non  le  furono  mestieri  consultoii,  né  com«* 
plici.  Se,  all'  opposto,  come  finge  il  fisco,  fu  da  sicarii  perpe^* 
Irata  la  strage  del  Conte  Cfanci,  e  allora  a  qua!  prò  metterne  -a 
parte  Bernardino?  Forse  per  consiglio?  Davvero  dodici  anni  noa 
paiono  età  conveniente  a  somministrare  consigli  in  materia  di  pur** 
ricidio!  Certo  il  magnifico  Pico  delia  Mirandola,  per  la  portentosa 
dottrina,  al  diciottesimo  anno  salutarono  la  finice  degV  ÌMg$gnÌ$ 
ma  nel  dodicesimo  essere  reputato,  ed  esseve  capace  di  sedere  a 
consulta  per  commettere  mi  tanto  misfatto^  la  è  cosa  da  far  tre«' 
mare  Satana  stesso  per  lo  suo  trono  mfernale.O  piuttosto,  in- 
vece di  consiglio,  ricercarono  Bernardino  dì  aiuto?  Oh!  ai  braiy 
cio  di  due  sicarii  cresciuti  sopra  i  monti  dello  Abruzzo  poca 
forza  poteva  aggiungere  un  fanciullo  dodicenne;'  Orsù ,  via ,  io 
temerei  recarvi  oltraggio  se  mi  fermassi  più  oltre  a  favellarvi 
del  garzoncello:  tomi  l' accusati  lui  fra  le  mostruose  visioni  che 
r  nomo,  inebriato  dallo  spettacolo  degli  umani  editti,  sogna  tal* 
volta,  chiudendo  gli  occhi  sul  seggio  delia  giustilia. —    ' 

£  fece  fine.  ^  0  fosse  la  efficacia  delle  paiole  del  Farinai* 
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CIO,  o,  come  ^  ha  da  cnedere^  piulioslo  V  andarla,  dd  voMo,  la 
voce  sonora  e  II  bel  garbo  del  porgere,  gli  astanii  runafMO 
percossi  da  questa  orazione,  che  io,  riportando,  ho  scevrato  dal 
troppo  e  dal  vano,  in  ispecic  da  tolte  le  metafore,  se  togli  una 
o  dne,  per  dar  saggio  del  gusto,  del  ten^Ki  ormai  dedioato  a  cor* 
rmione.  Un  mormorio  spesso  e  profondo,  volò  di  boeca  in  bocca; 
e  se  non  fosse  stato  il  rispetto  per  la  presenza  del  Papa^  •  tropi- 
pò  più  verosimilmente  la  paura  deUe  alabarde  dei  laozi,  la  sala 
avrelibe  rimbombato  di  applausi*  11  giudici  si  ritirarono  per  ssor 
teoziare. 

Dopo  lungo  aspettare  corse  voce,  non  si  sa  donde  mossa,  il 
decreto  non  sarebbe  ^talo  profferito  che  a  notte  inoltrata.  Al- 
lora gli  astanti  si  ritirarono,  alcuni  sperando,  altri  teniendo^ 
a  seconda  della  varietà  degl'ingegni  e  degli  aflMli;  lotti  però 
supplicando  la  Madonna  del  Buonconsiglio,  che  ispirasse  diritta 
la  mente  dei  giudici. 

Il  Farinaccio,  inebbriato  dal  rumore  della  propria  facondia  non 
meno  che  dagli  elogi .  che  da  ogni  lato  gli  piovevano  addosso,  e 
confidando,  se  ragione  valeva^  nello  esito  della  causa,  si  dette 
buon  tempo,  secondo  il  suo  costume,  fino  a  notte  avanzata  fra 
i  consueti  compagnacci,  e  femmine  di  partito,  non  liinendo  di 
•levare  a  cielo  la  castità,  Ja  fortezza  e  la  leggiadria  della  vergine 
latina  ;  e  (  quello  che  a  prima  ghmta  sembrerebbe  strana,  e  poi 
ripensandovi  sopra  riesce  consentaneo  alla  natura  dell' noma) 
cotesti  scapestrati  e  cotesto  male  donne  celebravano ,  e  ai  ano* 
ravano  della  virtù  di  Beatrice  come  se  la  avessero  costitnita  de- 
positaria della  fama,  che  ognuno  di  loro  avrebbe'  dovalo  presse 
sé  gelosamente  custodire.  Tornato  Prospero  tardissimo  a  casa^ 
nn  famiglio  gli  consegnò  un  piego  con  le  armi  papali,  die  disse 
essere  stato  portato  da  uno  staffiere  di  palazzo  verso  la  mezza* 
notte.  Appunto  a  quella  ora  il  destino  della  famiglia  Cènd  era 
stato  deciso:  egli  lo  aperse  palpitando^  nella  fiducia  di  trovarvi 
l' assoluzione  dei  prevenuti;  ma  s' ingannò.  Era  un  breve  del  Papa, 
che  lo  creava  consultore  della  sacra  Buola  Romana,  con  le  pre- 
rogative, onorificenze  e  stipendii  annessi  a  cotesta  carica.  Il  bre- 
ve, dettato  nella  vacua  magniloquenza,  e  con  le  decrepite  lezio- 
saggini della  curia,  vantava  la  prestanza,  ed  anche  le  Virtù  del 
nuovo  consultore. 

—  Meglio  cosi,  esclamò  il  Farinaccio^  non  è  quello  ch'io  spe* 
rava,  ma  par  che  metta  bene.^Se  gli  fossi  riuscito  fastidioso. 
Sua  Santità  non  avrebbe  atteso  a  darmi  questo  splendido  se* 
guo  del  suo  gradimento. 
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In  cosifTatta  fiducia  cgH  dormiva  sopra  le  piume  desiderate  un 
tonno  di  oro. 

A  tre  ore  di  notte  i  giudici  si  erano  adunati  neira  mede^nìa 
sala  dove  avevano  arringato  i  difensóri.  Uki  solò  càndelabro/ve- 
iato  da  un  cerchiò  di  seta  escara ,  ardij'  nel  mezzb'  delta  tàvola: 
tutti  siedono,  ed  incomidciano  a  mettere  paròle*  sottini^ssamenté 
fra  loro.  Il  (^biafrore  velato  illumina  a  un  punto;  ed  adombra 
mio  affetto  che  temono,  e  che,  insinuatosi'  peritoso  negli  anithi 
loro,  sbigottiscono  al  pensiero  che  scivoli  a  trasparire  nervdlto; 
e  non  pertanto  Fora,  il  luogo,  tuttavia  vocale  delle  parole  del 
Farinaccio,  e  la  coscienza  che  si  faceva  sentire  come  suoilò  lon- 
tano per  acifua  dieta,  li  disponeva  a  pielàl  Di  repente  al  pré-^ 
side  venne  fatto  di  gittare  gli  occhi  sopra  un  volume  da'  lui  non 
avvertito  fin  11,  riputandolo  parte  del  pfdcesso:  egli  lo  aper^é^ 
lo  lesse,  e  II  suo  volto  di  pallido  diventò  livido:  lo  prese  con 
mano  -tremante,  e  lo  passo  al  collega  che  gli  sedeva  al  fianco, 
e^  questi  ad  un  altro,  e  così  di  seguito  finché,  fatto  il  giro  della 
tavola,  non  fu  tornato  davanti  al  precidente.  Il  tremito  e'  il  pal- 
lore di  lui  nelle  vene  e  pei  Volti  dei  colléghi  si  trasfusero  a 
modo  di  favilla  elettrica:  ormai'  lutti  coloro,  con  al  fronte  china 
e  gli  occhi  Intenti  sopra  il  tappeto  rosso,  stavamo  assorti  in  un 
medesimo  pensiero:  pareva  che  un  giogo  di  ferro  gravasse  loro 
sni  collo.  Tale,  io  penso,  avessero-  a  rappresentare-  aspetto  i 
convitati  alle  mense  dei  re  di  Persia,  dove  un  arciere  in  capo 
tavola,  con  la  corda  su  la  noce  della  bahestra,  stava  pronto  A 
saettare  chiunque  avesse  ardito  di  soflevar  anco  di  Un  pelo' la 
testa.  Cotesto  fòglio  aveva  avuto  la  virtii  che  gii  antichi- novellieri 
attribuiscono  al  teschio  di  Medusa;  gli  aveva-  impietriti  tutti.  -^ 
Di  vero  egli  era  tale  da  convertire  in  sasso  ogni  cuore  di  car- 
ne; però  che  contenesse  ricopiata  e  corretta  la  sentenza,  che 
condannava  a  morte  la  intera  famiglia  dei  Cènci.  Lucrezia,  Bea- 
trice e  Bernardino  avessero  mozza  la  testa;  Giacomo  fosse  maz- 
zolato; tutti  poi  attanagliati  e  squartati:  ancora  perdessero  i  be- 
ni, confiscati  a  profitto  della  Caddera  Apostolica. 

Lungo,  alto,  terribile  fu  il  silenzio.  Si  udiva  distinto  lo  schiop-^ 
pettto  delle  candele,  che  si  consumavano  ardendo:  l'arena  del- 
l'orologio a  polvere  si  faceva  sentire  rovesciare  i  granelli  so* 
pra  i  granelli:  il  rodere  della  tignuola  i  travi  della  sala  feriva 
r  orecchio:  -  silenzio  di  morte.  ...  . 

—  Dunque  sono  vili  i  mrei  giudici? 

Questa  voce  improvvisa  conturbò  fin  dentro  le  viscere  quei 
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pallidi  Yenduli.  Donde  mosse  ella?  Gli  ocelli  noD  possono  di- 
stinguere né  da  qoal  parte  f^ne,  né  da  cui.  I  labbri  che  li 
profTerirono  schifano  la  luce:  fra  le  ombre,  in  alto  della  sala, 
s' intende  un  uomo  agitare  le  membra  gravi.  Da  lui  per  certo 
si  partiva  cotesta  voce,  e  i  giudici  lo  hanno  pensato;  sicché  tutti 
assorgendo  in  piedi  da  quella  parte  hanno  appuntato  lo  sguardo. 
E  chi  è  colui,  che  anche  in  Roma  ha  comando?  Egli  è  il  sa- 
cerdote scettrato,  il  Vicario  di  Cristo  Redentore,  quegli  che  fac- 
cia a  faccia  favella  con  r  Agnello  di  Dio,  che  immolò  se  stesso 
alla  salute  degli  uomini. ••  E  chi  altri,  tranne  che  lui,  avrebbe 
osato  in  Roma  favellare  di  morte? 

Disperatamente  il  prende  aflTerrò  la  penna:  abhrividendo  la 
intrise  nello  inchiostro,  che  gli  parve  sangue;  abbrividendo  fir* 
mò...  ma  pure  firmò;  e  poi,  senza  piegare  il  collo,  cosi  obli- 
quamente con  la  mano  sospinse  il  foglio  al  suo  collega,  e  quip- 
fifi  firmò,  e  fece  come  quegli,  e  cosi  gii  altri^  Se  gli  AngioK 
yidero  cotesta  infamia,  certo  piangendo  si  copersero  gK  occhi 
co^:  le  ale.  Ma  essi  firmarono,  poi  uscirono.  Clemente  Vili 
scese  con  pesanti  passi  dal  trono ,  si  accostò  alla-  tavola,  rtese 
a  stento  la  mano  trafitta  dalla  podagra  alla  seitfenia,  e  poi  gè»* 
)n.endo  di  angoscia  se  la  ripose  nel  seno  come  un  pugnale. 
.  ^.I  giudici  si  separarono  muti,  ognuno  detestando  se  sterna  e 
gli  idtri.  Mei  buio  ddla  notte,  <Ai  qua  chi  là  andò  atudianAi 
il  passo,  a  mo'  di  ladri  paurosi  di  essere  ineoubraU  dal  bar» 
gellp.  Tutti  riceverono  il  prezzo  del  sangue:  promossi  a  caiiea 
più  eminente,  ebbero  stipendio  maggiore:  nessuno  sentì  la  ¥e* 
recondla  di  Giuda,  riportando  i  danari  al  sacerdote)  nessujio  il 
rimorso  di  lui,  impiccandosi  al  primo  albero  ehè  si  parò  fora 
davanti  per  la  via:  vissero,  e  morirono  dispreizati  e  aborritt  per 
di  dentro;  piaggiati,  da  cui  ne  aveva  bisogno,  per  di  fuori;  « 
venuti  a  morte,  con  meno  di  uno  scudo  i  parenti  eomprarone 
un  epitaffio  da  dozzina,  il  quale,  inciso  sopra  una  lapide  quatUe 
volte  più  grande  di  quella  che  per  molto  spazio  di  tempo  eo^ 
perse  in  Roma  le  ossa  di  Torquato  Tasso,  faceva  fede  cotesti 
carcame  essere  appartenuto  a  magistrati  integerrimi,  della  patria 
e  della  umanità  benemerentissimi.  Ma  l'artiglio,  che  gli  atraiiivi 
fra  la  camicia  ed  il  petto,  non  compariva  di  fuori;  i  loro  top- 
meiSiti  non  ebbero,  e  non  potevano  avere  consolatore:  soffrirono 
mute  I  nò  osarono  levare  neppure  un  gemito-  per  sospetto  che 
r  eco  lo  raccogliesse ,  e  lo  rincacetassr  loro  nel  vcrito  come 
un'  accusa.  Adesso  cotesti  giudici  da  secoli  ferono  giudicali 
Torciamo  lo  sguardo  dal  loro  destino,  impereieecbè  quei  ribaldi 
non  meritino  né  anco  una  maladizione» 
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LA     COTI  FESSI  OÌVE. 


DI  sante  preci  11  frale  soccorrca 
£a  dirflitta  alla  tremenda  andata; 
É  levata  la  mano  la  sclogllea 
Benedicendo»  dalle  sue  peccata. 

GnoftSf,  Megonda. 


I 


I  Papa  Bi  era  riposto  nel  seno  la  sentenza  come  un  pugnale^ 
t,  a  modo  di  sicario,  luogo. e  tempo  studia  pei"  adoperarla.  Il 
compianto  del  popolo  gli  giungeva  al  Vaticano,  come  il  fiotto 
4eUa  marea  in  tempesta,  ed  egli  aspetta  che  quei  caTalloni  dello 
impeto  popolare  posino  alquanto  per  condurre  a  fine  lo  immu^ 
tabile  proponimento. 

.  Mentr'  ei  cosi  speculando  attende  la  occasione,  ecco  la  fop> 
luna  mettergliene  una  nelle  mani,  ch'egli  stesso  non  avrebbe 
potuto  immaginare  più  tempestiva,,  o  migliore.  Francesco  Cènci; 
come  sovente  a  se  medesimo  auguravji,  fu  fatale  alla  sua  forni- 
glia  non  pure  in  vita,  ma  pi^rve  davvero  che  anche  dopo  morto 
stendesse  la  destra  fuori  del  aepolcro  per  afferrare  i  suoi  pà% 
renti,  e  cacciarveli  dentro  insiema  con  Ini.  .Quel  Paolo  Santa 
Croce  parente  della  famiglia  Cènci,  di  cui  fu  tenuto  proposito 
sul  principio  di  questa  stor4a  dolorosa,  sempre  fisso  nel  propo-» 
Bimento  di  ammazzare  sua  madre  donna  Costanza,  non  aveva 
fino  allora  rinvenuto  modo  per  poterlo  fare  senza  suo  manife^ 
ato  pericolo'.  Ora  accadde  che  cotesta  sciagurata  signora  si  rè* 
easse  a  Subiaco,  per  curare  col  vivido  aere  della  campagna  la 
declinala  salute.  Don  Paolo,  avvertilo  di  ciò,  si  conduceva  di  ce- 
lato in  quelle  parti,  e  presentatolesi  dinanzi  la  uccise  senza  mi- 
aericordia  a. colpi  di  stile<  poi,  fatta  raccolta  del  meglio  si  tro^ 
va  va  nel  feudo  deH' Orinolo,  fuggì  Ja  giustizia  del  mondo,  non 
quella  di  Dio  ;^eoneiossiachè  si  ricavi  dalla  stòria  del  signor  No- 
▼ae»,  come  iodi  a  breve  egli  si  conducesse  a  fare  tristissima 
fine*.  Per  questo- case^  si  sparse  per  Boma  maraviglioso  terrore } 
I»  il  Papai  ttsufnittandoio  in  ptx>  suo  9  si  dispose  a  spiegare  r^ 
gidezza.  Pertanto  ordinava  si  wi:esta$se  doa  X)Ai»fria  mavcbeso 
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deirOriuolo  fratello  di  doQ  Paolo,  indiziato  di  complicità  con  hù. 
Il  bargello  eseguì  il  colmando  inealre  quei l»  povero  sigoore  tor- 
nava a  casa,  dopo  aver  giuocato  una  partila  ai  pallone  nel  pa- 
lazzo Orsini  a  Montcgiordano;  e  comecché  dal  processo  non  si 
ricavasse  altra  prova,  oltre  quella  di  avere  scritto  al  fratello  che 
se  le  turpitudini  materne  alTermategli  da  lui  fossero  vere  si  com- 
portasse da  cavaliere,  fu  condannalo  a  morte.  La  casa  Orsina, 
potentissima  di  aderenze  e  di  credito,  a  cui  per  la  morte  natu- 
rale, e  civile  dei  Santa  Croce  ricadeva  il  feudo  dell'Orinolo,  si 
mise  a  celebrare  a  piena  gola  le  lodi  del  papa  pel  salutare  ri- 
gore, e  trasse  seco  buona  parte  della  nobiltà.  Questi  elogi  poi 
crebbero  smodati  quando  la  Camera,  senza  contrasto,  acconsenti 
che  il  feudo  mentovato  si  devolvesse  a  casa  Orsina;  e  ciò  fu  fatto 
col  sottile  accorgimento  di  fuggir  taccia  di  cupidigia,  ed  appianarsi 
la  strada  a  ingoiare  i  beni  di  casa  Cincia,  a  cui  miravano  gli  Al- 
dobrandini:  ancora  il  cardinale  San  Giorgio  aguzzando  il  cervello 
faceva  foco  nell'orcio,  spargendo  ad  arte  discorsi  dattorno  per 
impaurire  i  già  troppo  atterriti  cittadini.  Non  padne^  non  madre, 
diceva  la  gente  sobillata,  essere  ormai  più  sicuri  nelle  domestiche 
leardi;  ogni  vincolo  di  natura  disciogliersi;  pericolo  procreare  fi- 
gliuoli, pericolo  allevarli  latlanti,  più  imminente  pericolo  tenerli  in 
casa  adulti.  Lo  sgomento  universale  prendeva  mille  voci  e  mille 
aspetti,  senza  trascurare,  come  sempre  avviene,  anche  il  grot- 
tésco; dacché  padre  Zanobi,  maestro  dei  novizii  nel  collegio  dei 
Padri  Gesuiti,  levando  gH  occhi  al  ciclo  con  un.  grosso  sospiro 
aiTermava,  che  ai  giorni  nostri  i  poveri  genitori  correvano  per 
ricolo  di  addormentarsi  vivi,  e  di  svegliarsi  ammazialt. 

Il  popolo,  seguendo  V  antico  costume,  dopo  avere  gonfiato  il 
flutto  della  sua  passione  fino  all'  altezza  jemale  andava  di  mano 
in  mano  decrescendolo,  per  quietarlo  lìoalmente  nella  inerzia. 
La  compassione  popolare  aveva  accompagnato  Beatrice  fino  aHa 
soglia  del  carcere:  colà  essendola  stale  chiuse  le  porte  in  faccia 
si  pose  in  sentinella,  e  vigilò  tutto  qpel  giorno  e  buona  parte 
anche  della  notte:  finalmente  $i  senl4  stanca,  e  digiuna;  il  sonoq 
le  prese  gli  occhi ,  la  fame  i  visceri  :  aggiungi  che  la  notte  si 
faceva  buia,  e  nessuno  la  vedeva.  Ora  la  compassione,  sia  por 
della  buoqa,  se  non  é  vista  si  scolora  ;  e  per  di  più  la  nolle 
stringeva  fredda;  ond'ella,  dopo  aver^  tentennato  un  pezzo 
fra  il  sì  e  il  no,  decise  ridurci  a  casa  per  tornare  il  giorno  ap- 
presso per  tempo.  Colà  giunta  ella  bevve,  mangiò,  e  giacque  nel 
letto:  quando  la  mattina  si  levò  aveva  quasi  dimenticato  la  Bea- 
irice,  e  una  volta  che  fu  per  la^siiada  le  occorse  un  nuovq 
caso  che  la  fece  piangere»  e  quello  che  cadde  sotto  i  suoi  retisi 
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ebl>e  vir4ìi  di  farle  obliare  quanta /aveva  raccomandalo  alia  me- 
moria. Il  cuore  -del  popolo  deve  bastare  per  tante  sciagure,  che 
non  può  affannarsi  lungamente  ed  intero  per  taluna  di  queUe. 

BeaUdce  si  rimase  sola  co'  suoi 'dolori.  Oh!  questi,  sì,  ci  ri- 
mangono fedeli,  e. non  ci  abbandonano  mai  finche  non  ci  ab- 
biano consegnato  alla  morte  in  proprie  mani.  Gli  uomini  costu-^ 
m^uio  dire;  fedele  come  un  cane.  S' ingannano^  e'  dovrieno  dire: 
fedele  come  il  dolore,  e  direbbero  meglio. 

Quando  al  Papa  parve  tempo  di  muovere  P  antenna  e  scio- 
gliere la  vela,  chiamalo  a  se  monsignore  Ferdinando  Taverna, 
che  slava  in  agonia  del  cardinalato  conferitogli  più  tardi  sotto 
il  titolo  di  Saqlo  Eusebio,  gli  consegnò  la  sentenza  dicendogli: 

^^  Vi  renuncio  la  causa  dei  Cenci,  acciò  quanto  prima  ne 
facciale  la  debita  giustizia. 

E  subito  dopo,  per  sottrarsi  alle  molestie,  ed  alla  paura  di 
doventare  pietoso,  se  ne  andava  a  Montecavallo,  sotto  prelesto 
di  trovarsi  più  sollecito  la  mattina  seguente  a  consacrare  mon- 
signore Drikestein,  vescovo  di  Ulpaa  qella  Svevia  ;  in  verità  poi 
affinchè  gli  ordini  dati  sortissero  tostano,  e  pieno  compimento. 

Monsignor  Taverna,  arnese  docilissimo  delle  volontà  papali, 
si  ridusse  di  corsa  al  palazzo,  dove,  adunala  senza  indugio  la 
congregazione  dei  giudici  criminali,  divisarono  insieme  il  modo 
di  dare  esecuzione  la  matlma  veniente  alla  sentenza. 

Nello  antico  estratto  del  Giornale  della  confraternita  di  San 
Giovanni  decQllato  in  Roma,  L  16.  carte  66,  leggiamo; 

tt  Yenerdìi  ai  10  settembre  1599  a  due  bore  di  notte  fu  fatto 
tt  intendere  che  la  mattina  seguente  si  doveva  fare  giustizia  di 
a  alcuni  nella  Torre  di  Nona,  e  di  Carcere  Savella,  et  però  a 
«L  cinque  hore  di  notte  adunai  la  confraternita  «  cappellano,  sa- 
«  greslano ,  e  fattore,  et  andati  alle  carceri  di  Torre  di  Mona,  et 
«  fatte  le  horalioni  ci  furono  consegnati  gì'  infrascritti  a  morte 
^  condannati ,  il  signore  Jacomo  Cenci  et  il  signor  Bernardino 
«  Cenci  fratelli,  del  quondam  signor  Francesco  Cenci.  In  Corte 
tt  Savella  alla  medesima  bora  andata  una  parie  dei  confratelli, 
K  et  entrati  nella  nostra  cappella,  et  fatte  le  solile  horalioni  ci 
«  furono  conseguale  le  infrascritte  a  morte  condannale,  la  signora 
(c  Beatrice  Cenci  figlia  del  quondam  signore  iraiiiiesco  Cenci,  e 
m  la  signora  Lucrezia  Pelroni  moglie  del  quondam  Francesco 
«  Cenci  genlildonne  romane  ». 

E.  poiché  mi  par  debito,  dopo  due  secoli  e  mezzo,  rammen- 
tare ai  presenti  il  nome  di  coloro  che  assisterono  alla  misera- 
bile tragedia,  non  mi  fie  grave  trascriverli  qui  come  io  li  trovc) 
rptjistrati  nel  me^esjmo  cstratm« 
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;  «  Alle  predette  earcierl  di  Torre-di  Wanafnroflé  prMenti  mei^ 
e;  sere  Crimranni  Aldobraodinit  «essere  Aurelio  del  Migliore,  nes^ 
«sere  Gammillo  Moretti^  inessere  Frenceseo  Yid|  e  messere  Mi^ 
«  gliore  Goidotti;^  cbianail  io  suppIemeiKo  Domenico  -Soglhuif 
«  segretario,  e  T  illostrissimo  GappeUaiio.- A  quelle  di'  Gorte  Sa« 
cTetla  andarono  Anton  Maria  Gorana^  Horatio  AnsaMi,  Anton 
«  Coppoii,  Ruggiero  Ruggieri  eonlòrtatore^  Giovambattista  Nan^ 
«  noni  sagrestano,  Pierino  fattore  et  il  nostro  Cappellano ,  et 
«  io  Santi  Vannini,  che  scrissi  ». 

:  Intanto  ohe  questa  mano  di  pietosr  toscani  si  affatica  •  a  re»> 
darle  meno  amara  la  morte.  Beatrice  che  fa? 

•  Ella  dorme  come  nella  notte  in  che  fu  desta  dal  singoltodi 
VI  moribondo,  e  questo  moribondo  era  suo*  padre  a  pie  tiel  letto 
ammazzato.  -  Non  la  svegliamo;  solo  accostatevi  taciti  a  eontenn 
|dame  anche  una  volta  la  divina  bellezza.  Non  vL  pare  ella  dav- 
vero creatura  celeste?  Guardale  le  guance  polite,  ekelion  po- 
terono perdere  tutto  il  roseo  della  vergine  anima  sua;  ti  sonnof 
tranquillo  gliele  dipinge  di  una  Unta  più  vermiglia,  e  le  himeg-^ 
già  eoi  riflesso  dell' ale  candide,  die  le  distende  su  tuttala  per^ 
sona.  Mirate  i  labbri;  essi  bevvero  molto,  ahi  1- troppe^  deUe  sue 
lacrime,  e  non  pertanto  mezzo  schiusi  sorridono  ^m  mestoy  ep^ 
pure  dolcissimo  sorriso:^  una  volta  questo  sorriso  apparve  rag-* 
gio  di  stella  traverso  la  rugiada  di  una  rosa;  adesso  potrebbe^ 
vassomìgliarsi  alla  luce  sinistra ,  che  il  sole  all'  occaso  manda 
alia  nuvola  pregna  della  procella.  Più  tardi  verrà- la  proeeHa} 
più  Cardi  scoppierà  l' affannosa  passione  ;  adesso  il  raggio  par 
tutto  porpora  ed  oro;  adesso  quel  sorriso  sembra  posato  soprsf 
aolesti  labbri  dall'angiolo  custode  di  Beatrice. 

Guardate. ..  no,  non  le  guardiamo  gli  occhi!  ms  di,  qoaaado 
eHa  girava  gli  occhi  dintorno,  I'  aere  si  faceva  più  chiaro^  il 
raggio  del  sole  raddoppiava  di  splendore,  -vinceva  le  fiammelle^ 
del  giocondo  festmo;  «desso  il  pianto  gli  ha  oscurati;  per  e^ 
Sdlo  si  oomprende  quanta  mole  di  miseria  siast  aggravata  aopTaf 
di  lei.  Deh!  non  l'abbandoni  il  sonao; -  potesse  essere  eCenioF 
Invero,  e  qual  sarebbe  pietà  desiderarle  di  riaprire  le  pnptOe 
alla  luce?  Luce,  e  dolore  non  sono  la  stessa  eosa  per  lei?  Sé 
Él  svegliasse  nello  amplesso  di  Dio ,  pd  campi  etemi ,  lontamr 
lontano  dalle  angosce  di  questa  terra  maledetta...  quanta  sarebbe 
misericordia  per  lei!  Signore,  non  feria  ridestare  mai -più;  ri- 
tira a  te  il  tuo  flato,  col  quale  anhnasti  un  giorno  questa  cara 
fimchilla;  mesci  nella  tua  grande  anima  M  scindila  spirituale, 
che  in  lei  ^ente  e  ragiona:  ta  fsirfatteUa  leggiadra  e  pàsse^gelTT' 
ebbe  le  ale  infrante;  -  non  imporle  nuovo  volo,  o  chiamala 
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piuttoito-  ftl  ^roto  muiiortale.  Inraiòl  Dio  litene  U  ^ttf  fitoe  ine* 
serabilmeote  sopra  la  fronte  dì  ogui  creatura,  ed  i'  fati  forza  è 
che  si  coinpiaiH>«  Lo  «uo  pupiHe  devono  aprirsi  a  suore,  e-piii 
IroHieDde  visioni  jJe  Aliro  del -suo  cuore  banno  a  stridere  per 
lo  strasio  dt  più  puogemi  eeosidiooi , -«  poi  morrà:  vuole  Dio 
che  la  sua  vita  si^oonsumi-al  fuoeo  ilei  dolore,  e  la  fiamma  no 
duri  finché  la  possa  alimentare  frammento  di  osso,  o  filo  di  nervo. 

Elia  dorme  ancora;  ma  il  sorriso  svanisce  dai  suoi  labbri.,  e 
le  si  contraggono  i  sopraccigli.  Sopra  eotesta  fronte-  cosi  liscia, 
enei  piana^  in  breve  ora  col  vomere  di  fuoco  tracciò  profondo 
il  suo  solco  la  sventura.  A  che  f»ensa7  i.e  si  avvolgono  per  lit 
mente  i  ricordi  ultimi  dello  amore,  che  però  sono-  divini?  O 
rammenta  piuttosto  le  furie  paterne,  e  il  lampo  del' ferirò <±^ 
gli.  squarciò  la  gola^  e  le -patite  torture?-*  Udiamo;  ella  parla* 

—  Ma  perchè  mi  sei  così  nemico,  Dio?  Che  cosa  ti. ho  ùMoì 

E  sollevata  con  violenza  la  destra,  le  catene  dr  cui  P  avevano 
avviata  da  pochi  giorni  a  questa  parte  mandarono  un  suono  che 
peiiGOSse  acuto,  e  si  disperse  lento  per  ì'  aere  cieco  d^l  carcere  a 
pure' non  valse  a  destarla;  eHa  geme>  e  dorme.  ^  Però  di  un 
tratto  le  stette  davanti  una  larva,  che  vestì  intera  la  sembiama 
del  suo  fratello  don  Giacomo;  la  quale  essendosi  pianamente 
accostata  al  letto,  le  disse:  «  Su,  levati 4  è  Torà  n.  Al  che' 
aveado  ella  risposto  interrogando:  «dove  abbiamo  ad  andare?» 
la  larva  si  curvò,  quasi  volesse  sussurrarglielo  negli  orecchi^  e 
la  testa  con  un  profluvio  di- sangue  le  cascò  giir  dalle  -sj^alle  ro- 
tolando  sopra  il  lenauolo*  Allora  Beatrice  proruppe  in  ungrido 
disperato,^  si  svegliò. 

Si  svegliò;  e  sollevato  risoluta  il  fianco,  lanciò  intorno  a  sé 
le  pupille  iklterrite.  Nulla,  appariva  mutato:  la  lampada  ardeva 
a  capo  del  Ietto  davanti  la- immagine  della  Vergine;  olerò  il  letto 
discerneva  pecp;  il  silenzio  profondissimo  occupava  la  prigioiiev 
e  non  pertanto  in  un  angolo  di  quella,  ed  essa  non  gli  aveva 
veduti,  due  genuflessi  oravano  mentalmente  il  Signore  *per  Pani^ 

^a>di  lei.  >  ' 

.  Ulta  sentì  un  passo,  poi  due.  Alfloe  si  staccò  dalle  ombr» 
un'  onobra^  meno  fosca  »  ^e  inoltrandosi  lenta  lenta  dentro  kb 
zona  dei  raggi  tramiindati  daUa  lampada  rivdò  il  venerando» 
aspetto  di  un  cappuccino ,  attrito  dal  digiuno  e  dagli  anni.  Gli 
sguardi;  smarriti  Beatrice  posa  intenti  sopra  quella  pallida  facciai 
e  non  pronunzia  parola.  U  veechio  leva  la  mano  bene^hcendo^ 
e  rcQita  la.  oraiioQC  che  ba;virlQ  di  cacciare,  nel  .nome  dd  Pit^ 
dre ,  del  Figliuolo  e  dello  Spvitossanto,  lo  spirito  maUgnu  dak 
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corpo  degli  ossessi.  Ella  lasciò  che  finisse  la  ora^ne^piil  doke 

in  alto  gli  disse:  .  -^  .     .'      :         i 

—  Padre!  meco  non  ha  abitato  II  demonio  iMri.       ' 

—  Così  sia,  figlia^  ma  egli^i  gira  sempre  dintorno  conte  Itone 
che  rugge,  epperò  giova -starci  apparecchiati  a -sesleDenio  l'as- 
salto. Volete,  figlia  mia^  accostarvi  al  tribunale  della -^enilMra? 
Io  sono  qui  disposto. ad  ascollarvi. 

—  Domani. 

—  Domani!  E  perchè  vogliamo  rimandare  a  domaai-'qiie/lo 
che  possiamo  fare  adesso?  L'uomo  è  egli  padrone  del  domnif 

—  Così  impreparata,  -  colta  alhi  sprovvista,  -  svegliata-a  br- 
sa  da  un  sogno  di  terrore!  .     •      .  . 

—  E  la  morte  ci  assegna  forse  un'  ora  per  sorprenderci?  Non 
giunge  ella  inaspettata  come  il  ladro  fra  le  tenerbre?  Cristo  lo 
ha  detto... 

In  questa  la  porta  del  carcere  stridendo  sopra  1  saol  cardini 
si  aperse,  ed  al  chiarore  di  una  torcia  furono  visti  -entrare  H 
sostituto  dell'avvocato  fiscale  accompagnato  da  aleonc  corsorì, 
i  quali  con  volto  cupo,  ma  senza  amarezza,  come  sema  bene- 
volenza, si  accostarono  al  letto  di  Beatrice.  Il  signor  Veninra, 
che  tale  era  il  nome  del  sostituto,  cosi  ineomindò^ 

—  Se  diflTerendono  la  notizia  potessi,  gentil  donzella,  mutare 
il  vostro  destino,  volentieri  io  lo  farei.  Il  mio  pweso  ufficio  mi 
obbliga  leggervi  la  sentenza...  ... 

—  Di  morte?  —  esclamò  Beatrice. 

II  cappuccino  si  coperse  la  feccia  con  ambedue  le  mani;  gli 
altri  la  declinarono.  Beatrice  si  aggrappò  smaniosa  al  mantella 
del  padre,  e  gemè  dal  profondo  del  cuore: 

—  Oh  Dio!  Dio!,  ella  gridava,  com'è  possibile  che  io,  cosi 
giovane,  abbia  a  morire?  Nata  appena,  perchè  vogliono  in  moda 
tanto  acerbo  cacciarmi  via  dalla  vita?  Signore...  Signore,  qua! 
colpa  ho  io  commesso?  -  La  vita!  Ma  sapete  voi,  la  vita  a  quin- 
dici anni  .che  sia?...  .  • 

—  La  vita,  le  risponde  il  cappuccino,  e  soma  che  va  ere-» 
scendo  con  gli  anni.  Felici  i  non  nati  a  portarla!  -Dopo  loto, 
felici  quelli  a  cui  Dio  concede  di  deporla  presto!  Che  cosa  trovi, 
o  figliuola,  nei  tuoi  giorni  decorsi,  che  t'invogli  a  prolungarne 
la  trama? 

—  Nulla,  T-  replica  precipitosa  Beatrice  ;  poi  si  ferma  sopra 
un  punto,  che  la  memoria  parve  presentarle  luminoso;  ma  fis- 
satolo appena,  si  ccclissò;  ond'  ella  umiliata,  a  voce  vie  via  più 
spenta  aggiunse:    .      . 

—  Nulla...  nulla... 
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EbkeM^  ihuique,  animo!  hviamoci  prèsto  dà  qoeita  meosa 
dove  i  cibi  sono  cenere,  e  bevanda  le  lacrime* •• 

—  Ma  il  Biado, 'Padre  mio,  dui  il  modo...  oh! 

'  -^^  Mille  ¥ie^  e  ta  lo  vedi  o  figlinola,  appresta  la  Provvidenza 
per  uscinedl  vaia;  «na  scria  per  entrarvi:  la  più  sollecita  è  la 
miglioffe;  ma  benedette  tutte,  porche  conducano  a!  paradiso . 

—  E  la  infamia,  Padre,  l'oMrotoio  rovesciato  sopra  la  mia 
memoria? 

-*-  Questi  sono  i  pensieri  della  polvere.  Davanti  al  giudizio 
di  Dio,  il  giudiaio  degli  uomini  die  cosa  importa?  Che  sono  i  se^ 
coli  davanti  al  soffio  del  Signore?  La  fama  passa,  e  il  tempo 
che  seco  se  la  porta.  Sopra  la  soglia  dello  Infinito  gli  anni  non 
il  distinguono  neanche  come  polvere.  Volgi ,  o  figlia,  il  tuo 
•guardo  al  cielo,  e  dimentica  le  cose  terrene. 

—  Ahi  la  morte...  —  mormorò  Beatrice,  e  la  funesta  parola 
passando  per  le  labbra  vermiglie  le  ghiacciò,  le  imbianchi:  subito 
dopo  il  freddo  sudore  le  cosperse  la  fronte,  raccapricciò  per  tutte 
le  membra,  e  i  sopraccigli  declinando  gravi  le  adombrarono  le 
pupille  smarrite. 

—  Soccorso!  — gridò  Virginia;  e  già  muoveva  in  traccia  di 
spirito  e  sale  per  farla  rinvenire,  quando  Beatrice  ricuperando 
i  sensi  disse: 

—  È  passato;  —  e  con  le  mani  si  sparti  sopra  la  fronte  i 
capelli  bagnati  di  sudore.  Poi,  rivolta  agli  astanti,  riprese  :  -  Per- 
dono, signori,  e'  fu  un  momento  di  debolezza.  Lo  ebbe  anche 
Gesù...  scusatelo  dunque  in  me,  che  sono  una  jgrande  peccatrice. 
Adesso,  signore,  potete  adempire  il  vostro  ufficio  :  io  vi  ascolto. 

Il  clarissimo  signor  Ventura  allora  lesse  la  sentènza,  non  omet- 
tendo clausula  e  né  un  eccetera,  eoo  voce  lenta,  monotona, 
lugul>re  come  i  tocchi  della  campana  che  suona  per  gli  agoniz- 
lanti.  Quando  ebbe  finito  levò  gli  occhi  verso  Beatrice,  perchè 
aveva  già  ritrovato  nella  sua  memoria  certo  discorsetto  intorno 
alla  virtù  della  pazienza,  altre  volte  in  pari  occasioni  da  lui  fa- 
vellato ,  e,  per  quanto  glien'  era  parso,  con  moltissimo  frutto  ; 
ond'ei,  muiaiis  tmUandis,  si  accingeva  applicarlo  al  caso;  ma 
vbtala  inconcussa,  non  è  da  dire  se  rimanesse  contento  di  ri- 
sparmiarselo. Inchinata  pertanto  la  persona,  usciva  co'  suoi  cur- 
sori incamminandosi  a  rinnuovare  lo  ufficio  con  gli  altri  con- 
dannati. «  Il  discorso ,  pensava  fk*a  se ,  mi  gioverà  con  quelli 
elle  parranno  averne  bisogno:  niente  di  troppo!  »  4 

—  Virginia ,  soggiunse  Beatrice  prendendo  per  mano  la  fan- 
ciulla, di  grazia  esci  per  un  momento.  Il  tempo,  come  sai, 
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fitriogc;  domani...  e  prima  di  morire  lio  da  conressarnik  ed  -as- 

sedare  le  cose  dell'  anima.  Ta,  sorella  mia,  li  chiamerò:. • 

Tirginia  si  sentila  licoppiare  il  cuore;  partì  senza  aprir  boera, 
e  quando  a\esse  votuto  farlo  non  le  sarebbe  -  riuscito.  Beatrice 
avendo  avvezzato  il  guardo  alla  scarsa  luce.  vMe  nello  nogolo 
della  prigione  un  genuflesso  che  teneva  il  volto  nascosto  nelle 
mani:  anclie  lui  cuopre  un  cappuccio,  ine  trapela  parte  alctma 
delie  sue  sembianze:  sta  immoto  cosi,  che  non  rassembni  art-^ 
malo.  Perchè  si  trattiene  costui?  E  ichi  è  egli,  che  presumerebbe 
essere  messo  a  parte  dei  segreti  del  cielo?  La  confessione  non 
può  ascoltarsi  se  non  da  uno  90I0:  cosi  e  sacramento;  in  diverso 
modo  sarebbe  sacrilegio. 

Ella  tace  esitante;  Il  cappuccino,  anch'  egli  esitante,  non  sa 
schiudere  il  labbro.  Beatrice  guarda  ora  l'uno,  ora  l'altno; 
uè  capace  a  penetrare  quel  mistero,  prolunga  il  silènzio. 

Quel  prostrato  è  Guido  Guerra ,  P  amante  disperato  di  Bea- 
trice. E  à  che  vien  egli  in  cotesta  ora  solenne?  'Perchè  si  aU 
tenia  a  contristarle  i  suoi  estremi  momenti?  Non  gli  basta  ancora? 
A  nessuna  crealura  Podio  altrui  tornò  cosi  funèsto •* come  io 
iaraore  suo  a  Beatiice.  Fu  egli  che  suscitò  in  quel  cuore  dV-^er- 
gine  uno  afletlò,  che  poi  spense  nel  sangtie;  Fa  egli  che  inleii» 
dendo,  mal  cauto,  a  salvarla,  oltre  la  vita  le  lolse  la  fama\ 
reliquia  ultima  degi'  infelici  traditi.  Sia  pago  a  tento^  e  si  -ai* 
lontaiM.  Viene  egh  forse  a  tentare  se  in  lei  duri  tuttavia  amore) 
A  che  nkoata  ciò?  Se  cotesta  fiamma  arde  puf  seikipre,  aliimèl 
come  la  lampada  della  Vestale  sepolta,  arde  per  morire,  «rifa 
per  illuminare:  il  sepolcro.  O  forse  viene  egli  a  bere  T  ulfiàia 
lagrima  della  desolata  ?  -  Addietro;  cotesta  sarebbe  voluttà  di 
vampiro.  0  piuttosto  viene  a  ravvivare  nell'  anima  dà  lei  spe? 
ranze  eh'  dia  depose  già ,  nella  guisa  stessa'  con  la  cpiate  M 
antiche  vergini  della  Grecia  si  recidevano  le  ditome  sopra  le 
tombe  dei  trapassati?  La  lasci  morire  in  pace:  tanto,  anco  \\s 
vendo,  entrambi  sarebbero  divisi  (ed  ella  non  glielo  tacque)  da 
una  fiumana  di  sangue,  e  lungo  le  sponde  vagolerebbero ' per^ 
petuamente  senza  poterla,  ne  volerla  valicare  giammai;  Qu<fndd 
il  dcsliito  mette  in  moto  la  ruota  dello  infortunio  a  fraùtataiai^ 
la  nihaua'  creatura,  o  che  cosa  è  l^  uomo  per  pire^tuniere  di  pensi 
tra  mezzo  la  madua  e  il  macinalo?  Lo  ufficio  sopiremo  ed  lun* 
co,  che  rimanga  allo  amico  dello  sventm^ato,  consiste  ncilki  a|H 
plicare  un  baciò  su  le  commessure  della  lapide  sepolcrale  conte 
il  suggello  di  una  epistola  finita.  Il  Signore,  che  vede  cotesto 
alto,  romperà  fia  breve  quel  suggello,  e  riparerà  netia  pace 
eterna  il  superstite  inconsolabile. 
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Ma  Guido  ormai  penetrò  nella  -prigiou<(  di  Bcalrifc.  Se  un 
Dio  o  uà. 'demonio  lo  abbia  spìnto,  egli  non  attese,  né  sa. 
Vedere  «.roUe  Beatrice,  e  la.  Tede  adesso  :  ogni  altro  ignora;  e 
adesso  sente  «tiandio  cbe  strìngerebbe  volentieri  la  mano  della 
fanciulla,  dove  le  fosse. stesa,  quando, anco  in  quel  ponto  cadendo 
una  scure  le  recidesse,  così  intrecciate,  ambedue.  -Sente  che 
vorrebbe  la  sua  testa  .posata  accanto  alla- testa  di  lei^  le  sue 
labbra  »ooUate  alle  sue  labbra^  fosse  pure  giù  dentro  la  cesta 
cbe  raiscoglie  i  capi*  mozzi  dal  carnefice.  Ed  eUa  quando,  giltafo 
il  cappuccio,  sopra  le  spalle,  avrà  riconosciuto  colui  che  fu  pri* 
ma  radice  di.  ogni  suo  male,  come  sosterrà  il  suo  sguardo?  QiiaH 
parole  profferirà? 

,  .Guido  si» leva  in  piedi,  muta  alcuni  passi  vacillando;  poi  sta. 
e  piange.  La  fanciulla  udiva  scenderle  sopra  l'anima  quelle  la- 
crime, soavi  come  il  pianto  della  sua  genitrice. 

•—  Chi  è  che  piange?  -  ella  disse;  -  io  non  avrei  credulo  che 
in  questo  luogo  si  chiudessero  anime  più  desolale  della  mia.  ' 

E  guardando  il  ciclo  sospirò  mestamente. 
•  Gotesta  voce,  che  si  part)  dalle  labbra  aflTfttuo^^e  di  Boatrire, 
suonò  air  orecchio  di  Guido  aimonia  di  paradiso.  Quelle  cb^^ 
Bon  avrebbe  osato  la  sua  passione^  egli  fece  vinto  dalta  virtù 
della  voce-:  -superata  la  paura  tirò  addietro  precipitoso  il  rap^ 
puccio,  ed  ecco  appare  la'  faccia  di  Guido,  parlante  e  b<'llàcom« 
mia  testa  del  GoiTcggio.  Tadto  e  tremanle  sì  accosta  a  Bcatricee 
Beatrice  lo  ravvisa,  e  indietreggia  tremando^  allora  anche  Guid(« 
dà  indietro  un  passo:  uè  quel  misero  amante,  ne  la  donzella  ardi* 
vano,  non  che  protlerire  parole,  alitare;  solo  in  quel  silenzio  si 
udiva  il  cigolio  delle  catene,  scosse  dai  polsi  convulsi  di  Beatrice. 

Come  uccelli  non  ancora  pennuti,  levata  appena  Pala  l'aiibash 
sono  affaticati,  così  costoro  alzano  appena  l'Ji  occhi  pei*  decli-* 
narli  subito  al  pavimento.  Ella,  Beatrice,  fuggendo,  e  cercando 
lo  sguardo  di  Guido^  avviene  alfine  che  posi  i  suoi-  occhi  sopra 
t  mestissimi  occhi  di  lui.  L'anima  trabocca  tutta  dalle  loro  pii* 
piile  y  dalle  loro  labbra ,  strette  come  il  cuore ,  non  muove  nk 
anche  un  sospiro.  La  iKicca  di  Beatrice  non  parlerà  ;  assai  han- 
no favellato  i  suoi  occhi:  però  che  lo  spirilo  dello  amore  pas«^ 
saudole  davanti  come  quello  di  Dio,  le  abbia  detto:  «  K  tu  pres-^ 
so  di  lui  accusasti  tuo  padre;  e  tu  nel  petto  gli  rovesciasti  una 
furia  implacabile)  s'egli  ti  amava  meno  non  sarel^be  diventato 
omicida:  egli  ti  fece  palese  amaiii  di-  am^>re  supremo  allor^^uan- 
do  reciso  a  un  punto  la  vita  altrui,  e  la  pro)H*ia  spei*an/a;  Gui(t<^ 
ti  amò  piuttosto  santa,  che  sua  ».  -  E  lo  spirito  dello  amore  ba- 
lenò dai  suoi  ordii  amore  e  perdono. -Guido^..  fate  di  ricoi- 
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darvi  le  teste  di  San  Francesco  che  riceve. te  slimate^'idipiofe 
da  Andrea  del  Sarto,  dal  Ghirtaadiiov  e  dagK  altri>gloriM>  mae- 
!;lri  deir.art^,  -tale  Guido  oiehbriaÉo  dÌ!<pas8ionB  adoitirra.  BMirt* 
ce,  cedendo  aUo  impeto  €hr  la  strascini,  muove  per  tabbrac- 
ciarlo;  poi  ai  traitiem  v«reooiida^;:e  piaogev  t  ti  tmo  fimaièot^ 
altri  piangevano.  i  *^         »•      --;• 

I  sQoi  labbri,  rinfrescati  da  coleata  rugiada  di  ladiney  forac 
ai  sarebbero^  aperti  ad  una  voce,  quando  il  Tralci :cIk  fsfmB& 
loro  spiava  i  dubbiosi  desìri, -mettendo  la  sua  in  mezM  adlelaro 
teste ,  ed  adombrandole  in  parte*  con   la  barba  oanola  (Che^gli 
pendeva  In  copia  gih  dal  mento,  con  voce  sommessa  così  fa^vHai 

—  Silenicio!  Una  parola  uscita  dai  vostri  labbri  sarebbe  asciti 
a  qualche  altro  di  voi,  e  vituperio  a  me.  Voi  siete  oongimili  ia 
matrimonio.  Quello  che  Dio  lega  lassù,  l'uomo  paò  sej^raray  ooa 
isciogliere.  Ora  basti,  figliuoli...  ^  .    :    .i  > 

E  con  fermo  braccio  gli  separava.  Mansueta  Beatrice,  di  leg* 
gieri  acconsente  alla  preghiera;  ma  Guido,  iroso,  respasgett  frate; 
onde  questi  con  dolce  riflsprovero  così- lo  raumiUti 

**-«  Dunque  tu  vuoi  spargere  la  vergogna  sopra  i  miai  capelli 
canuti  perchè  ti  fui  pietoso?  :  .  .»..o  -. 

Guido  piegò  la  testa,  e  baciò  la  manetta  di  ferro  xbe^Mcrava 
il  polso  destro  di  Beatrice;  vide  Panello  di  oro  ^^«giifje; aveva 
mandato  per  mezzo  del  Farinaccio^  e  sospirÀ.Ma  parola,  che 
Beatrice  o  non  intese,  o  non  curò.  Il  frate  Intaato  acconcia  il 
cappuccio  sul'Capo  a  Guido,  e-riciogendolocol  braccio  a- mena 
vita  lo  trae  verso  la  porta.  Il  frate  disse  ai-  soapeUosi  coslodi 
ohe  il  suo  compagno,  estenuato  dalle  vigilie,  non  aveva  potalo 
reggere  al  desolante  spettacolo,  e  lo  commise  alla,  carità  dei  fran 
telli  della  Misericordia;- i  quali  accoltolo  con  ogni  maniera  4i  be- 
nev<oleDza ,' lo  scortarono  fuori,  della  prigione»  Egli  scendendo 
le  scale  tortuose  bagnava  ogni  scalino  di  lacrime* 
'  Beatrice^  oome  impietrila,  stava  fissa  sopra  la  porta  dkMide  era 
scomparso  Guido;  le  pareva  sognare  ;  senonohè  le  ealene,  scosso 
di  tratto  in  tratto,  la  rendevano  avvertita  ch'ella  vegliava  pu9 
troppo.  Involontaria  guardò  la  manetta  baciata  da  Guido,  e  vide 
le  sue  lacrime  decomporre,  a  modo  d'iride,  la  luce  della  lampa?» 
da  che  in  quelle  si  rifletteva  ;  parevano  gemme,  e  tali  sembra* 
roso  anche  a  lei,  dacché  sospirando  esclamasse;  t 

—  Ecco  le  gioie  nuziali,  che  mi  ha  donato  il  mio  sposo^ 
Quando  Padre  Angelico  tornò  nel  carcere,  ella  tutta fcarez* 

i^evole  lo  interrogò: 

—  Ed  ora  dove  è  andato?      •  ...  f 
*—  Al  convento. 
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•+*n  Ah  oom- è  misero.!*  •  •'       «     •  .    ; 

•tr^t  Mifero gassai;  Nen  sempre  alfaergft  i&tcoDvento;  pero  spessa^ 
nel  fitto  della) iiioUe,«  oie  bassareiiiOi  lieve  tocco  alle  porle,  e> 
Guido  ^  si  pcpseaUv  I  Trati  lo  aoeolgMO,  t  io  msceBdonp  per» 
oàriifiiie  perpgralitiidiiiet  Jt  cagiooe  delle imoUe/demosioe  di  eia 
egli  ed  i  suoi  antenati  furono  larghi  al  convento*.  Non  .donanda 
cilKi4^o  fipM0,)«è  .vaole:  va  in  chiesa,"  sMnginocabia  davanti 
V  altane  maggiore,  e  passa  ore  ed  ore  sopra  i  freddi  •scaglioni: 
come  rapito  in  estasi;  e  se  noa  fosse  il  pianto,'. non. parrebbe 
vivo.  Grande  è  la  miseria  dell' uomo  >  per  cui  it  pianto,  diventò 
unica  testimonianxa  di  vita*  Io  per  me  credo  che  scegli  avesse 
quakhe.inenMco,!» vedendolo  ridotto  a  tale  oe  sentirelibe  pietà. 

:  Cosi  ufavellaya- il  frate^  e  le  sue  parole  canceVttvano  dallo: 
spidto^  di  Beatrice  le  ukime  orma  éMm  notte>  fimesta,  "in  .cali 
vide  a  pie  dei  suo  letto  trucidato  U  padre  per  la  taiano  delloì 
amante*  •       «  .   :  ì  .  .  . .     / 

*  -^  Ma  negli  altri  giorhi  dóve  si  nasconde  ^?:  Padre  mv»^ 
quando  lo  rivedrete^  vi  raccomando  sdirgli  che:  si  allontani  da* 
Aoma;  quest' aria  è  Amestaper  luif.*qai  vivaio  uominiMmpla* 
cabili,  ed  io  lo  so.  Sapete  voi  chi  sente  un  po' ;di  misericordia' 
in  Aoma  sacerdotale?' '4^  il' carnefice*     .»  *  ;<. 

•—*' Glielo -dirèrf-.i.     j  "  '■  ■  r.  .ì;    ,  vi  .'I 

—  fi  s'ei  tentennasse,  aggiuogèrete  che  il  ciò  |o  pregate  «da* 
parte-mia.-  .    >  ■  .:  t   .-j.  ■-    i 

>•—  Sta  bene;!  Orsà.dunque,  iigKuokiimia,  adessbiè  lempo*.di> 
vergere  iltpetosiero  al  cielo;  prostratevi  a  -terrai;  chèij^anto  Vf 
umiliate,  tasto  sarete  esaltata.  Là  contrizione  •  è  gemella  della 
miserièordia  ;  e 'quando  esse  si  presentano i unite  ai  irono  di  Dio^ 
di  rado  arvviene  ohe  la  giustixia  non  deponga  la  spadai   >      !  »: 

Beatrice  genuflessa  apre  al  confessore  i  penetrali  dell' animai 
lievi  falli,  tenui  colpe,  e  eh'  ella  pure  reputa  gravissime,  'dimo* 
strano  qÉate  e  quanta  sia  la  innocenza  di  «quel  suo  spirito  fiero 
e  gentile,  li  frate  nello  udirla  imprecava  alla  dura  necessilày 
che  V  aveva  condotta  a  spingere  le  mani  nel  sangue  paterno,  -u 
Intanto  Beatrice  tace,  e  non  si  è  ancora  accusata  di  parricidio.:^ 
Il  padre,  esperto  delle  passioni  umane^' attribuisce  il  silenzio  a 
vergogna,  e  di  questo,  invece  di  adontarsene,  la  pregia;  ondo 
la  sollecita  discretamente  a  svelare  le  sue  colpe  intere,  confor* 
landola  a  rompere  ogni  ritegno;  ma  ella  ingenua  gli  risponde: 
^  --r  Le  mie  colpe^  per  quanto  ho  potuto  rammentarmi,  ho 
conressato  tutte;  per  quelle  che  omisi  involontaria,  voglia  la 
Bontà  divina  usarmi  la  sua  misericordia*  '^ 

•—  Pure,  cercale. .. 
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—  Ricercherò  da  capo:  e  postasi  $ixl  .medifare»>proliili9a«ft-il 
&iJeiizio  oltre  1^ aspettativa  del  padre^al  quale  sembrando  adethìu 
dissimulazibne  quanto  prima  reputò  vergogna,  noD  .senza  un: 
cotal  poco  di  asprezza  le  domaodò  :.  ., ,.. 

'  —  E  Francesco.  Cènci,  dite,  dA  qual.maiio  jcadde  Uruculaii*?') 

—  Io  non  devo  confessardii  dei  pteoàti  degli  altri*  E  iquesic 
parole  pronunziò  con .  tale  candore  ^  cìm  il  cappmcoìaa  ne  rimase 
sbalordito.. 

—  E  non  lo  amndaz^aste  voi?.  .   ) 

—  Io?  -Io  non  Io  uccisL     .  . 

—  E  come  dunque  ve  ne  .siete  accusata  ?  .  .  :     . 

—  Io,  padre,  bo  sopportato. .tòcmenti  così  angoscioai,  cbe^^ 
rìpeasarvi  sopra  mi  si  agghiacciailo  le  carni,  e  dura  Gaiica  a  cr^ 
dere  che  il  mio  corpo  abbia  retto  senza  disfarsi;  «  nondimeno^ 
io  mi  era  al  tutto  disposta  di  morire  fra  le  torture  io  testimo- 
nio del  vero  ]  ma  con  influite  preghiere  i  parenti .  gli  amici  e  1  di- 
fenisori  mi  supplicarono,  e  con  abbondanza  .di  .ragioni  mi  con- 
vinsero ad  assumere  sopra  di  me  tutta  la  colpa;  imperciocché 
iu  questo  modo,  essi  speravano,  avrei  salvato  la  signora  madre» 
e. i. fratelli.  Quatitq  a  me  poi,  sarebbe  alato,  agevole  furmi  di- 
chiarare scusabile  a  cagione  delle  sevizie,  e  degli  attenlati-4Éb 
Conte  Cènci.  Veramente  le  ragioni  non  mi  .persuasero  iropfio, 
e  neanche  le  preghiere  ini  avrebbero  vinto;  seunoacbè  parendomi 
mostrare  troppa  durezza  contro  i  miei,  piegai  la  testa y  ed  o^ 
fersi  il  sagrièzio  della  mia  vita  e  della  inia  fama  per  ientar-di 
salvare  quella  della  signora  Lucrezia  e  dei  fratelli%  lo^  presentivi^ 
che  avrei  perduto  me  senza •  giovare  a  loro^  e:  lo  dissi:,  il  tàtioi 
ha  dimostrato  che  io  ben  mi  apponeva.  Pazienza!  A  Dio  piacque 
così,  e  cost  sia;  -  per  nte  non  istette,  che  i  miei  i^iri  non  an- 
dassero assoluti» 

—  Ma  non  affermaste,  voi  la  vostra  colpa  con  giuramento?  •. 

—  Gli  avvocati  mi  cerziorarono,  come  davanti  lai  iegge  di-< 
vioa  ed  umana  non  essendo  peccato  la  difesa  della  propria  vit» 
mediante  la  morte  altrui,  molto  meno  poteva  offendersi  Dio, 
che  noi  la  tutelassimo  col  furare  il  falso  v  ed. io  giurai... 

*^  O  soflsU!  0  sofisti!  E  quando  mai  ttella  verità  vi  ò  per- 
dizione? 

^^-  Pareva  anche  a  me;  ma  egli  mi. raccomandava  che  io  eoo^ 
fidassi  pienamente  in  lui;  e  tanta  è  la  reputazione  di  dottnna,. 
clie  gode,  che.  temei  coniparire  fuori  di  misura  presuntuosa  an- 
teponendo il  mio  al  consiglio  di  lui... 

—  E  chi  è  quegli  che. ve  lo  raccomandava?    .         ... 

—  Egli^  -  Guido,  che  mi  mandò  questo  ^anello  qui.. «J' anello 
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fili!  idtWpvsi  '  essere  benedetto'  alle  nostre  nozze.  ^  E' méntre  cosi 
fawlla>\a;"<a 'flicda  per  pudore  l*era' diventata  di  fianuma.  E  il 
frate  instava: 

—  Esponete  parti tamente ,  flgliaolà  mia,  lo  -Utero  ditccesso; 
forse  voi  avete  peccato,  ptù  che  non  credete,  contro  voi  stessale. 

— *•  Ma  i  segreti  di  Dio?... 

-^  I  segreti  di  Dio,  rispose  devero  il  cappiicciii0,  stanno  se- 
polli  nei  cuore  dell'uomo;  e  alPoomo,  voi  lo  sapete ,  puossi 
bene  strappare  il  cuore,  il  segreto  nò. 

Allora  Beatrice  espose  distesamente  iiitio  il  fotte,  senza  omet- 
terne la  più  lieve  particolarità.,  It  frate  ^  che  incredulo  aveva 
incominciato  a  prestare  P  orecchio,  a  inane  a  ùiaAb  ebbe  acre* 
dere  alla'  setubianza  ingenua ,  alla  pÀrola  pacata,  e  al  candore 
della  vergine  magnanima;  ond'è^  che  méntr' ella  favellava  tutta- 
via, ii  frate  si  desse' della  niano  nella  fronte  esclamando: 

—  Signore!  Signore!  anima  più  benedetta  di  quésta  quando 
mai  fu  veduta  quaggiù? 

E  posto  eh'  ebbe  fhie  la  Beatrice  alla  confessione,  il  frate  sbi- 
gottito favellò: 

—  Ànima  santa,  io  ti  assolvo  dacché  questo  sia  lo  ufficio  del 
ministero;  ma  io  protesto  che  dovrei  prostrarmi  davanti  a  te, 
e  pregarti  che  tu  mi  raccomandi  a  Dio.  Da  quali  labbra  potran- 
no giungergli  più  accette  le  preghiere,  che  da  queste  purissime 
ed  innocentissime  tue?  Prega  da  te  stessa  Dio;  io  unirò  le  mie 
preci  alle  tue,  che  certamente  giungeranno  in  paradiso;  -  ne  io 
già  pregherò  per  te,  che  non  ne  hai  di  bisogno;  bensì  per  que- 
sta sventurata  città,  e  per  la  salute  di  coloro  che  ti  condan- 
narono. 

La  fanciulla  si  prostrò  davanti  alle  sacre  Inmiagini  che  pen- 
devano dalle  pareti;  e  rivolgendosi,  secondochè  le  donne  costu- 
mano fare  più  particolarmente,  alla  Beata  Vergine,  la  ringra- 
ziava di  chiamarla  cosi  presto  da  questa  vita,  e  soprattutto  di 
averle  fatto  grazia  di  vedere  anche  una  volta  quel  caro  Guido, 
il  quale  non  le  potendo  essere  compagno  in  terra,  sperava  le 
sarebbe  unito  eternamente  in  paradiso... 

Ma  qui  si  fermò,  quasi  avesse  tocco  del  pie  la  vipera,  e  sbi« 
gotlita  domandò: 

—  Padre,  ditemi,  in  carità;  ma  Guido  mio  sarà  perdonato? 
Sarà  fatto  egli  degno  della  salvazione  eterna?  Potrò  io  non  tre- 
mare al  suo  cospetto?  Mi  verrà  concesso  di  stringere  quella 
mano  che  ha  trucidato  mio  padre? 

—  E  pensi  tu,  figlia  mia,  che  potremmo  noi  godere  le  gioie 
del  paradiso  se  non  obliassimo  gli  atfanni  terreni?   Air  anima 
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immortale  la  memoria  di  essere  rimasta  prigioiiiera  dentro  il 
viluppo  di  creta  tarlerebbe  Ma.folo  idi  fravezza^  ma  di  ver- 
gogua. 

—  Ah  !  -  rispose  Beatrice  sospirando,  -  eppure  io  avrei  non 
.volato  dimenticare  l'amor  mio,  -  quantunque  pieno  di  affanni... 

Allora  riprese  a  pregare  Tervorosamente  Dio;  e  il  frate  ac- 
canto lo  supplicava  tacito  ^  afllnchè  su  quella  cara  innoceo(e 
non  facesse  mai  venir  meno  la  costanza. 

Un  confortatore  essendosi  in  quel  punto  affacciato    sopra   la 
soglia,  della  carcere,  chiamò  eoi  cenno  il  frate   e  gli    sussurrò 
a  voce  bassa  una  parola;  questi  avendola  raccolta   tornava 
presso  alla  Beatrice,  e  sì  le  diceva: 

—  Figlia,  se  desideraste  trovarvi  insieme  con   la  vostra  pi- 
gnora madre  vi  sarebbe  concesso. 

—  Venga...  oh*!  venga,  povera  signora  madre,*. •  ci  conso- 
leremo insieme. 


eMPITOI^O   \\\'U. 


'.  >' 


LE     VKSTU 


\\\  voslirai  (li  quella  veste  nera^ 
Ch*  ic>  àlcssa'MI  mia  mano  ho  (raprin(ffa/ 
Grossi,  Jldegonda.        • 


JLdi 


le  parole  IiaoDO  un  confiue,  e  più  aagusto  di  assai  ch^  alirì 
non  immagina:  la  penna  noa  è,  come  pensano,  il  miglior  icon^ 
duUore  della  clellricitk  deir  anima.  Quante  sen^a4<Mìi ,  scijttil- 
late  poienlissime  dal  cuore ,  vanno  a  morire  languide  sopra  la 
carta!  La  carta  sovente  è  il  lenzuolo  sepolcrale  dei  pensieri: 
però  io  non  descrivo  la  ebbrezza  dello  amplesso  di  Beatrice 
con  la  matrigna  Petroni,  non  l'amaritudine  di  toccarsi  guanda 
con  guancia,  bocca  con  bocca,  e  sopra  i  volti  confondere  le 
mutue  lacrime. 

Si  gittarono  bramose  le  braccia  al  collo:  -  ahimè,  le  catene  im^ 
pedirono  di  stringerselo  liberamente.  Tralascio  i  singhiozzi  con- 
vulsi, le  parole  desolate,  i  sospiri  lunghi  di  fuoco j  -  tapto  mi 
avanza  a  raccontare  di  queste  miserie  tuttavia,  che  a  pur  pen* 
sarvi  l'anima  affaticata  trema. 

Ma  tutto  ha  fine  quaggiù;  anche  il  pianto,  quantunque  egli 
sia  il  più  copioso  dei  retaggi  lasciati  dal  vecchio  Adamo  ai  suoi 
figliuoli:  onde  per  ultimo  entrambe  si  tacquero,  li  cuore  di 
cotesto  donne  ha  bisogno  di  riposo  per  sentire  un  nuovo  dolore. 

Beatrice  osservando  la  matrigna  donna  Lucrezia  con  abito 
sfoggiato  di  stoffa  a  fiorami,  guarnito  di  trina  di  Digione,  le 
venne  fatto  di  guardare  anche  il  suo;  e  con  soouna  maraviglia 
notò  come,  senza  avvertirlo,  anch' ella  andasse  abbigliata  di 
un  abito  verde  con  lavorìi  a  spinapesce  di  oro,  eh'  ella  costu- 
mava, ai  tempi  della  vita  serena,  portare  a  preferenza  degli  altri. 

La  memoria,  amica  troppo  spesso  importuna,  le  ricordava 
com'  ella  andasse  di  cotesta  veste  ornala  quando  prima  vide 
Guido,  e  fu  veduta  da  lui;  e  le  ricordò  eziandio  come  questi 
(  pieno  la  mente  giovanile  dei  canti  del  Petrarca  )  le  dicesse  so-  ;7- 

venie,  che  al  primo  comparirle  davanti  le  parve  Laura  giovanetta. 
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Ma  non  correva  stagione  di  accarezzare  coteste  liete  rimembran- 
ze: onde  cacciatele  via  da  se,  si  pose  a  considerare  quanto 
fosae  sconvenevole  cosa  andare  a  morte  con  sìiTatti  abbiglia- 
menti sfarzosi.  E  pensando,  come  pur  troppo  era  vero,  che  don- 
na Lucrezia,  inmiersa  nel  dolore,  non  vi*  avesse  né  anche  ella 
badato , 

—  Signora  madre,  le  disse,  quando  noi  altre  donne  impren- 
diamo il  viaggio  della  vita,  i  nostri  censori  dicono   che  per 
viatico  prendiamo  la  vanità;  e  se  il  pericolo  ci  coglie,   lascia- 
mo anzi  perire  la  nave,  che  gittar  via  il  carico.  E  veramente 
affatto  torto  essi  non  hanno.  Degli  altri  vizii  le  donne  possono, 
volendo,  emendarsi;  della  vanità  no;  perchè  quelli  si  conoscono, 
ma  la  vanità  difficilmente,  o  non  mai;  e  neanche  si  può  com- 
battere perchè  non  sostiene  punto  P  assalto;  ma  cede,  e  fugge, 
e  fuggendo  si  rimpiatta  sotto  la  nostra  persona  come  P  ombra 
a  mezzogiorno. 

—  Beatrice  non  vi  comprendo  ;  per  mB  queste  le  sonò  cose 
troppo  astruse. 

—  Ve  le  renderà  più  piane  uno  sguardo  che  gittiate  sopra 
di  voi;  vedete  un  po'  come  senza  porvi  mente  vi  siate  abbigliata? 

—  O  gran  Madre  delle  misericordie,  esclamò  donna  Lucrezia 
spaventata,  vedendosi  in  cotesto  arnese;  -  si  direbbe  che  ho  per- 
duto la  teàta! 

Beatrice  notò  le  ingenue  parole,  e  quasi  sorrise;  ma  subito 
dopo  contegnosa  soggiunse: 

*---  E' poi  mostrarci  così,  sarebbe  per  la  parte  nostra  uba  jat- 
tanza  a  sfidare  la  morte ,  la  quale  è  lontana  dai  nostri  cuori. 
Noi  la  subiamo  con  rassegnazione  poiché  Dio  ce  la  manda;  non 
è  vero,  madre  mia? 

-^  Voi  parlate  da  quella  savia,  e  costumata  fanciulla  eh'  io 
vi  ho  sempre  conosciuta. 

—  Orsù  dunque,  Virginia,  prosegui  Beatrice;  tu  fa  di  provve- 
derci una  stoffa  qualunque,  che  basti  a  formare  due  cappe  ;  una 
per  me,  e  P altra  per  la  signora  madre:  due  funi,  e  due  veli... 
Virginia,  o  che  non  mi  rispondi? 

Virginia  si  sentiva  un  peso  sul  petto,  che  non  le  dava  balia 
di  formare  parola  ;  a  singulti ,  dopo  molto  spazio  di  tempo,  fa* 
vello  t 

* —  Ho  un  taglio  di  tela  bambagina  di  colore  scuro,  ed  un 
altro  di  taffettà  pavonazzo,  che  mi  comperò  mio  padre  alla 
fiera  di  Viterbo  ;  ^ma  non  me  ne  feci  mai  vestiti.;*  perchè  3 
meglio  per  me  è  non. essere  osservata.. •  né  conosciuta...  se  U 
-loletc?..'- 


CAP.-  XX¥1I.    -   LB    TESTI  555 

'  — :\  Gertameote  ;  e  ti  darò  da  comperarne  aUriineio  lugu- 
bri 9 ,  dacché  una  fanciulla  da  pari  tuo  non  ha  :  da  usare,  co* 
lori  foschi»' nò  neri;  •-  lo  vedi,  io,  quando  Yisst,  It  costumava 
verdi.;.  E  per  le  funi  come  si,fa?      . 

—  Mio  padre  ne  tiene... 

—  E  i  veli? 

—  Vengono  somministrati  dai  fratelli  della  Misericordia...  o 
qui  Virginia  proruppe  in  uno  scoppio  di  pianto. 

Beatrice  si  posò  la  mano  sul  seno,  come  per  comprimere 
l'affetto  che  ne  prorompeva,  e  disse: 

—  Bene;  così  avremo  a  pensare  a  meno  cose  ch'io  non  te- 
meva. Va,  affrettati,  Virginia,  che  le  ore  ci  sono  misurate. 

Virginia  tornò  co'  panni,  e  Beatrice  senza  frapporre  indugio 
si  mise  a  tagliare  la  tela.  Ella  ne  teneva  un  lembo.  Virginia 
l'altro,  e  le  forbici  scivolavano  con  maravigliosa  celerità  rom- 
pendo i  fili. 

*~  Osserva,  Virginia,  come  si  taglia  agevolmente  questo  filo 
di  tela...  la  vita  anch'olla  è  un  filo.  -  Ora,  vieni  qua,  aiutami 
un  po'  a  cucire,  -  a  filzelta  lunga,  s' intende  :  tanto  per  quello 
che  ha  da  durare,  basterà.  Se  io  dovessi  vivere  quanto  durerà 
il  punto,  ch'io  sto  per  cucire,  in  verità  non  lo  farei. 

E  le  donne  si  misero  in  giro  a  cucire  ;  ma  Lucrezia  e  Vir- 
ginia poco  frutto  facevano,  avvegnaché  versassero  più  lacrime 
che  non  mettessero  punti.  Beatrice  con  dolce  rimprovero  le 
ammoniva  : 

—  Perchè  piangete  nello  apparecchiarmi  questo  camice,  che 
mi  deve  accompagnare  nel  sepolcro?  Qui»  in  Bdma,  Papa  Giu- 
lio piangeva  quando  allogava  la  opera  del  suo  sepolcro'  a  Mi- 
chelangiolo  Buonarroti?  E  dunque  perchè  piangeremo  noi?  Certo 
egli  se  la  ordinava  troppo  più  magnifica  che  queste  cappe  non 
sono;  però  ei  non  la  vide  terminare,  né  all'ultimo  ei  la  ebbe 
conforme  al  suo  desiderio;  mentre  noi  avremo  la  consolazione 
di  terminarcele  con  Io  nostre  mani,  ed  a  seconda  del  nostro 
disegno. 

E  la  Virginia  raddoppiava  il  pianto. 

—  Credi,  fanciulla  mia,  quello  che  ci  rende  amara  la  morte 
è  la  paura  di  morire:  la  morte  io  se  io  non  reputo  affanno, 
o  almeno  ella  è  breve  affanno.  I  nostri  vecchi,  nei  tempi  an- 
tichi ,  per  assuefarsi  a  considerarla  come  cosa  ordinaria  orna- 
vano di  sepolcri  le  pubbliche  strade,  e  sovente  i  giovanetti  so- 
pra le  tombe  dei  padri  convenivano  a  favellare  di  amore.-  La 
morte  tiene  per  mano  la  vita,  e  così  in^giro  muovono  alter- 
ualivamente  dinanzi  al  tempo.  Anche  nel  discorso  dimostrava- 
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no  la  morie  essere  condizione  di  vlla  ;  concioSSf^hè  cgìiiio  non 
dicevano  iilai:  Calo  è  morlò;  ma  Caio  vìsse,  tlciio'lia  concl^sÀ 
i]  suo  giorno  supreiDo,  C^lo  fu.  Mi  sovviene  adesso   aver  Iettò 
come  taluno^  per  tedio  di  malaOla.  avendo^  deliberato  morire; 
astenutosi  dal  cibo  venisse  a  sanare  :  non  per  questo  però  -con- 
sentiva a  rimanersi  in  vita;  e  fatta,  secondo  eh*  égli  diceva- agK 
«mici ,  i  quali  con  preghiere  si  adoperavano  ritrarlo    ^1  suo 
proponimento,  ormai  tanta  via  verso  la  morte,  non  gli  sembraP 
va  che  la  vita  valesse  il  pregio  di  ritornare  sopra  i    suòf  pas- 
si. -  Se  la  mia  memoria  non  m* inganna,  costui  si  €hiàma^'a 
Tito  Pomponio  Attico,  ed  era  amico  di  Cicerone. 

—  E. perchè  dunque,  interrogò  Lucrezia,  sentiamo  deblronol 
còsi  veemente  lo  istinto  della  vita? 

—  Questo,  a  parere  mio,  fu  provvideiiza  della  natura  ;  Im^ 
perciocché  diversamente  la  creatura  umana  (anlo  proverebbe 
bisogno  di  disfarsi,  che  il  fine  della  creazione  andrebbe  fallila. 
Vinta  che  abbiamo  la  paura,  la  morte  scende  sopra  i  nosfrf 
occhi  come  un  sonno  allo  affaticato.  E  qual  è  Io  stanco,  cbcr 
non  desidera  il  riposo?  Quale  il  travagliato,  che  non  votele 
addormentarsi  per  sempre?  '    ' 

—  Ma  invece  di  mettere  tanta  paura  nella  morte,  non  era 
ille^io  rallegrare  con  un  poco  più  di  contentezta  Ja  vita?  Sem- 
pre terrore,  sempre  pauira,  e  amore  mai... 

Queste  parole  favellò  Virginia,  la  miseranda  figlia  di' mastri? 
Alessandro.  La  Beatrice  la  fissò  dentro  gli  occhi.  1  predesHnaU 
ti  conoscono:  anctf  ella  teneva  su  la  faccia  impressa  Torma 
fiella  mano  del  fatò.  -  Beatrice,  rimastasi  alquanto  pensosa,  kf 
rispondeva:  .  . 

—  Il  nostro  intelletto,  Virginia,  non  arriva  a  comprendere' 
(a  ragione  di  tutte  le  cose  ^  dov'  égli  manca  aggiuntiamogli  ìà 
fede ,  e  allora  giungeremo  a  toccare  11  paradiso.  -  Qui  tiraMto^ 
il  filo,  le  si  ruppe;  ond' ella,  mostratolo  così  tronco  fi  VlrjiiHa,* 
soggiunse:  -questo  io  so  dirti,  che  in  qualuifqOe  parte  si  tròd^ 
chi  il  filo  diventa  capo  di  gugliata.  Signora  madre,  avvertite 
che  le  cappe  dalla  cima  hanno  ad  essere  scoUale;  e  se  mostre- 
remo il  collo,  ed' in  parte  le  spalle  denudate,  io  spero  che' I 
discreti  uon  ci  vorratìno  tacciare  d'Inverecondia,  pensando  àf 
festino  a  cui  Siamo  convitate.  Festino,  sì,  che  Dio  ne  aititi,  id^é 
H  rinfresco  sarà  di  capi  recisi,  e  di  bicchieri  di  fi;angue..'. 

—  Ed  oh!  fòsse  bastato  ri  mio.  che  ormai  sotto  vècchia,  é- 
^pra  la  terra  più  poco  ho  da  stare*  ma  il  tuX),  povera  fi^lkiofii, 
ma  quello  déilò  innocente  fantiunò...àhrmè!  abiitìè?...      • 

E  il  pianto  incominciava  più  procelloso  di  prima. -YéMé  ^i^ 


.  » 
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praggiunfie  inoptoalo  e  nuovo  i^otesto  assalto  di  dolore,  che 
beatrice  si  senlì  sgomenta.  La  costanza,  di  cui  élla  aveva  fatlQ 
procaccio  mercè  gli  esempli  ^e  %V  insegnamenti  dei  fliosófl,  giìi 
slava  per  venire  meno;  aliorcliè, {Piegando  là  testa,  la  percosse 
iJ.  raggio  della  Jampada  accesa  davanti  la  immagine  della  Ma^ 
donna.  Allora  ella  esclamò: 

T-  Ah!  c^  vero,  ed  io  m^  ne  scordava;  quando  manca  ogni 
altro  conforto ,  tu  sei  la  stella  di  tutte  le  tempeste.  La  fedtf 
è  la  ragione  delle  sostanze  spirituali,  e  noi  ogglmai  tocchiamo 
la  porta  della  Eternità.  -s 

E  tutte  quelle  donne  di  subito  levandosi,  quasi  spinte  da  ui^ 
medesimo  spirito,  rifuggirono  alla  Immagine  celeste  come  i  cigni 
volano  sotto  Tale  materne,  se  gli  atterriva  lo  strido  del  fulmine: 
e  da  quella,  sorgente  inesausta  avendo  attinto  acqua  di  consola-^ 
zione,  tornarono  da  capo  ad  apparecchiarsi  le  vesti  funerarie. 
.  Ecco  le  donne  alternando  preci  e  ragionamenti  giungono  &f-> 
Falba  del  giorno  supremo.  Dalla  plaga  di  oriente  un  chiarore 
r/>seo  e  diafano  prometteva  ai  Romani  una  mattinata  dorata  é 
azzurra;  -^  unico  vanto,  e  forse  ultima  sciagura  rimasta  alla 
nostra  terra  senza  fine  sconsolata. 

,  Adesso  si  presenta  una  aiutante  di  mastro  Alessandro  ;  questi 
si  astenne,  o  non  potè  venire.  Lo  aiutante  era  gióvane  di  anniy 
e  di  sembiante  duro,  non  però  disaggradevole:  costui  aveva  j^ia 
da  qualche  tempo  sollevato  uno  sguardo  di   amore    verso   YJr^ 
giuia,  né  la  lingua  si  era  taciuta  a  domandare  corrispondenza:* 
ella  gii  aveva  risposto  abbrividendo  da  capo  alle  piante,  ónd^et* 
veduto  ogni  tentativo  invano,  si  era  rimasto...  per  allora,  ^^t-* 
che  non  aveva  potuto  abbandonare   la  sua  speranza.  Di   fatti; 
egli  pensò,  quale  uomo,  per  abiettissimo  che  fosse,   avrebbe 
ardiio   salutarla  col  nome  di  sposa?  Quale   ostèllo   ricovrarla 
amica?  Quale  convento  monaca?  E  morto  il  padre,  qual  tenore^ 
ravrebbe  difesa  dalla  pubblicai  ingiuria,  e  dalla  persecuzione  dell)» 
plebe?  La  infamia  diventava  pronuba  necessaria  a  coteste  nozze. 
Lo  aiutante  stringeva  nelle  mani  un  rasoio.  Egli  guardò  lei, 
e  rimase  come  abbagliato  da  tanta  bellezza;  ella  guardò  lui,  e 
sentì  freddo  ;  pure  assicuratasi,  incominciò  a  pensare:  Una  voce 
di  niisericordia  avrebbe  tocco  per  avventura  le  viscere  del  pon- 
tefice? Forse  alla  belva  plebea  si  toglie  lo  spettacolo  del   saiì^ 
[^nie,  che  vale  a  renderla  sempre  più  feroce?  -  Parlate!...  Indi 
livoUa  allo  aiutante,  gli  favellò:  -  A  che  vi  rimanete  costà  come 
trasognato?  Perchè  ci  costringete  a  così  lunghi  discorsi,  quando 
ri  s<mu  coniati  i  mometUi  per  vivere?  Noi  ci  stiamo  appar^ 
cJùate  a  *tiiHo.  .    . 
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E  l'altro,  esilando, 
.  —  Illustrissima...  lo  sa*.*  ò  costume. ••  i  capelli... 

T-  I  capelli!  -  ella  esclamòt,  «-  e  portandosi  pronla  ia  mano. 
Bul  capo  ne  cavò  il  pettine,  e  la  magniflca  cbloma  d'oro  .le 
scese  giù  come  un'onda  per  tutta  la  persona.  Ora,  ecco,  .que- 
sti  sono  i  mìei  capelli;  e  voi  che  cosa  volete  Cairoe? 

Ma  il  valletto  del  carnefice,  imbarazzato  pia  di  prima,  tace- 
va; però  che  ella  riprese: 

—  Ogni  forza  ha  il  suo  diritto;-  il  diritto  della  scure  è  non 
rimanere  impedita  nel  taglio:  -  ho  capito  -  fa  presto,  -.e  taglia... 

E  la  chioma  cadde  recisa. 

Beatrice  rimase  stupida  a  contemplarla  sparsa  sol  panaiento; 
le  lacrime  le  si  affacciarono  agli  occhi,  né  tanto  valse  a  trat- 
tenerle, che  non  le  sgorgassero  per  la  faccia  e  pel  seno.  Fin 
qui  nessun  dolore  le  aveva  passato  P  anima  come  quello,,  dac-. 
che  nessuno  tanto  P  avesse  umiliata.  Quando  anche  adesso  le 
concedessero  la  vita,  come  ricomparirebbe  fra  la  gentili  don- 
zelle sue  compagne,  ella  così  tosata  dalle  mani  del  carnefice?- 
Priva  dei  capelli,  suo  decoro  e  suo  vanto,  le  avevano  (si per-, 
doni  la  stranezza  della  espressione  in  grazia  delia  efficacia  a 
manifestare  il  sentimento,  che  in  quel  punto  assalse  Beatrice) 
decapitato  la  testa. 

Eccola  in  mezzo  alle  sue  chiome  splendide ,  cerne  P  Angiolo 
della  luce,  nel  giorno  della  maladizione,  vide  il  serte  di  raggi» 
che  gP  incoronava  la  fronte  disperso  ai  suoi  piedi.  Quante  cure, 
o  dalie  sue  mani  stesse,  o  dalle  altrui  avevano  ricevuto  cotesti 
capelli?  Come,  ed  in  quante  diverse  guise,  non  sapeva  ella  ac-- 
conciarsegli  intorno  alla  testa?  I  poeti  celebrando  quella  chio- 
ma nei  loro  canti,  P avevano  detta  più  degna  assai  che  quella 
di  Berenice  di  splendere  tramutata  in  astri  per  le  volte  del- 
y empireo.  I  più  bei  Cori  la  inghirlandarono,  contenti  di  ali- 
tarvi sopra  l'ultimo  sospiro  di  profumo.  Le  gemme,  forse  esul- 
tando nel  premerla,  scintillarono  più  luminose.  Amore  pareva 
averla  lisciata  con  le  sue  ale...  E  tutto  questo  dove  aveva  da 
finire?  Per  essere  recisa  dalla  mano  del  carnefice.  -  Fatalità! 

Beatrice  raccolse  la  chioma  recisa,  e  non  le  bastò  a  stringerla 
una  mano.  Guatolla  un  pezzo,  e  poi  cosi,  come  se  fosse  per- 
sona, le  rivolge  la  parola: 

—  Compagna  fedele  di  ogni  mia  sventura!  io  avrei  speralo 
che  tu  meco  fossi  discesa  dentro  al  sepolcro.  Dappoiché  questo 
non  ha  concesso  Dio,  e  tu  nemmeno  mi  rimarrai  superstite  nel 
mondo,  forse  a  celare  la  calvizie  della  età  matura,  o  a  crescere 
la  lusinga  della  lascivia:  nata,  e  cresciuta  sopra  capo  di  v^gi- 
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ne,  tu  non  diventerai  arnese  di  menzogna.. /e  poi  (atto  in  te 
è  pregno  di  disgrazia,  e  porteresti  leco  lo  inrortunio  a  cui  ti 
usasse.  Giova  pertanto  che  tu  ti  disfaccia,  come  me,  negli  ele- 
menti che  ci  compongono;  le  nostre  patlicc^lle  fatali  si  sperpe- 
rino nella  immensa  fatalità  del  mondo:  insieme  unite  hanno  fatlo, 
e  forse  tornerebbero  a  fare  prova  troppo  dolente.  Solo  ne  se- 
paro questa  ciocca,  e  tu  ti  consuma... 

E  la  gittò  nel  fuoco  che  ardeva  dentro  al  cammino.  In  breve 
della  chioma  magnifica  avanza  un  pugillo  di  cenere  bianca. 

—  A  te,  Virginia,  prosegue  Beatrice  5  io  parto  questa  ciocca 
dei  miei  capelli  in  due,  ed  a  te  la  condegno.  Se  un  giorho  mai 
tu  incontrassi  iln  tiohlo  alto  e  bello,  di  capello  biondo,  col  se- 
gno della  fatalità  marcato  ti'a  ciglio  e  dglio...  tu  lo  ravviserai 
perchè  tutti  gli  sventurati  presentano  in  volto  certa  rassomi- 
glianza di  famiglia;  ed  io,  vedi,  quando  prima  mi  ti  presentasti 
davanti  ti  riconobbi  per  mia  sorella  di  dolore;  e  poi,  senti... 
(  -  e  le  stissni*rò  vergognosa  una  parola  negli  orecchi  -  )  tu  gli 
darai  questa  ciocca  qui  :  quest'  altra  serberai  per  te.  Io  posso 
lasciarti  danari  e  robe  e  gioie,  e  te  le  lascerò;  ma  queste  non 
fanno  parte  di  me;  col  recarti  addosso  i  miei  capelli  avrai 
sempre  teco  un  frammento  del  mio  ente...  finché  dura  almeno... 
poiché  anche  i  morti  si  disfanno,  e  le  reliquie  non  si  trovano 
più.  A  te  infortunio  nou  possono  recare  davvero,  perchè,  po- 
veretta! tu  sei  per  disperazione  fatta  sicura.  Se  potessi  mutare 
il  tuo  stato.  Dio  sa  se  lo  farei;  -  comunque  sia,  ti  desidero  ogni 
bene:  -  che  se,  come  sembra  pur  troppo,  anche  tu  ti  debba 
struggere  in  giorni  pieni  di  amarezza,  ti  giunga  dolce  la  morte 
come  questo  ultimo  bado,  che  ti  do  sopra  le  labbra. 
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irginia  sentiva  morirsi  dentro;  parlare  oca  osava ,  e  J.'i/ 
piangere  quanto  più  poteva  frenavatsi.  Per  non  cadérle  vbqtìh 
ai  piedi,  colto  il  destro  che  Beatrice  si  fece  a  mutare  alqnanu* 
parole  col  cappuccino,  usci  pianamente  di  carcere.  Appena  It 
fu  dietro,  le  spalle  chiusa  la  porta,  Taria  fresca  la  colpì  nel 
mezzo  della  fronte  come  il  taglio  di  una  manoaia:  vaciilò;  la 
colse  un  fierissimo  capogiro,  le  mancarono. sotto  le  gambe,  ed 
una  languidezza  ghiacciata  le  strinse  il  cuore  :  Tolie  aiutarsi  ap- 
poggiandosi al  muro  con  ambe  le  mani  aperte,  ma  non  polè,  e 
cadde  giù  con  un  singulto  lungo  la  parete.  . 

I  fratelli  della  Misericordia,  i  quali  vigilavamo  solerlisslmi  per 
adempire  ogni  più  lieve  desiderio  dei  condannati^  1^  nlevarono 
da  terra;  ed  avendola  riconosciuta  per  la  figliuola  del  carnefice^ 
la  posero  su  di  una  seggiola  e  la  portarono  nella  sua  stanza^ 
immaginando  che  per  dimorare  litiga  pezza,  in  luogo  chiuso 
y  aria,  le  avesse  fatto  male.  In  vero,  chi  di.  lorp  avrebbe  dox 
bilato  che  la  figlia  del  carnefice  avesse  racchiudo  un  cuore  ca- 
pace di  rompersi. per  la  pielà? 

II  padre  era  già. in. piedi,  ed  occupato,  in  fede  di  Dio,  iapia- 
cevole  studio:  egli  attendeva  a  dare  il  filo  alla  mannaia.  Quasd^ 
i  fratelli  della  Misericordia  entrarono  egli  stava  giù  curvo,  e  lo 
guardava  tentando  con  l'ugna  se  fosse  riuscito  a  dovere. 

—  Mastro  Alessandro,  gli  dissero  glMncappucciati,  mirate  qua; 
è  venuto  male  alla  vostra  figliuola:  mettetela  a  letto,  e  procu- 
rate di  farla  rinvenire. 

E  pronunziate  appena  queste  parole  se  ne  andarono  via;  im- 
perciocché chi  di  loro  avrebbe  voluto  prodigare  le  sue  cure  al 
sangue  del  carnefice?  La  gente  di  giustizia  pagasi,  ed  odiasi, 
sia  alta  o  bassa:  le  gitliamo  l'osso,  e  le  diamo  una  pedata;  e 
quei  medesimi  che  hanno  per  istituto  esercitare  atti  di  carità, 
credono  averlene  praticata  abbastanza  quando  la  raccattano  ca- 
duta. -  Alessandro  tolse  di  peso  la  sua  figliuola,  la  scinse  ;  e, 
persuaso  che  fosse  una  mancanza,  appoggiala  in  un  canto  la 
mannaia ,  si  dette  a  cercare  penne  di  gallina  per  abbrostolir- 
gliele  sotto  il  naso:   riuscUo  questo  esperimento  invano,   prese 
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aceto  e  glielo  qNpnò  i9pra  la  fronte.  La  bncjulla  non  rinveni- 
va; il  padre  incominciò  a  spaventarsi:  la  guardò  meglio  in  faccia... 
quelle  bolle  vermiglie,  quella  bava  sanguigna  che  il  boia  aveva 
osservato  sopra  la  bocca  di  Marzio  morto  nei  tormenti,  adesso 
il  padre  osserva  sopra  la  faccia  della  sua  flgliuola.  Si  die  di  un 
pugno  nel  capo^  e  corse  all'uscio  mugolando:  aiuto!  aiuto! 

Appena  egli  ebbe  messo  il  piede  nel  pianerottolo,  una  voce 
da  basso  sinistramente  roca  lo  chiamò: 
'-•  —  Oe!  mastro  Alessandro.  ••  avacciatevi;  prendete  la  man- 
naia, e  correte  a  Torre  dì  Nona,  che  colà  vi  aspettano. 

•—Non  posso.  « 

—  O  bella  questa!  Vale  no  duetto  nuovo  di  zecca!  0  che 
voi  avete  fiiooltk  di  dire:  posso,  o  non  posso?  Anima  e  corpo 
voi  siete  venduto  agP lllustrissiimi  che  vi  comandano... 

— Non  posso...  non  |n>sso:  sgombrami  la  scala,  che  ho  bi- 
fogno  di  andare  pel  medico... 

—  Che  medico,  e  non  medico?  Dove  ci  siete  voi  non  vi  ha 
mestiero  medico...  voi  avete  a  venire  a  tagliare  quattro  teste... 

E  se  lo  non  voglio  venire?  -  E  se  io  butto  là  la  mia  vita 

e  la-  mia  scure  dicendovi:  Infami  quanto  me;  più  di  me,  perchò 
alla  malvagità  accoppiate  la  ipocrisia;  ammazzate  da  per  voi  col 
ferro  coloro,'  che  avete  prima  assassinato  con  la  penna.  Mi  muo- 
re la  figlia,  e  mMmpedite  di  andare  a  cercarle  soccorso!  Io 
non  ho  nulla,  assolutamente  nulla,  che  mi  rammenti  nel  mondo 
di  essere  uomo ,  tranne  questa  misera ,  e  cara  flgliuola  ;  e  mi 
contrastate  il  diritto  di  porgerle  aiuto?  Se  ella,  la  Virginia,  è 
morta,  e  che  cosa  importa  a  me  essere  giustiziato,  piuttostochò 
giustiziare?  Se  posso  Sahare  Virginia  io  me  ne  andrò  con  lei 
in  un  deserto,  in  una  isola  disabitata,  lontano  lontano  da  voi:  • 
meglio  mangiare  corbezzole  salvaticbe,  che  il  vostro  pane  firtto 
di  veleno  e  di  farina  d'ossa  di  morto...        • 

E  rientrato  in  casa  aflbrra  furiosamente  la  mannaia ,  e  la 
scaglia  giù  per  la  scala  imprecando: 

— •  Va,  uomo  dabbene,  porta  la  mannaia  al  tuo  padrone,  e 
digli  che  d*ora  in  poi  scriva  con  questa  penna  i  suoi  atti  di 
accusa.  Io  renuncio  alla  mia  carica;  Il  procuratore  fiscale  ne  pud 
fare  tutt'una  colla  sua,  com'era  prhna  che  la  Ipocrisìa  lo  di- 
videsse in  procuratore,  ed  in  carnefice  —  va... 

— Mastro  Alessandro  ha  dato  di  volta  alle  girelle,  esclamò 

messere  Ventura  levando  un  salto  maraviglioso;e  ben  ei  seppe 

esser  destro ,  chà  la  scure  balzando  gin  precipitosa  mandò  À- 

viilo  su  gii  scalini,  e  dove  mai  lo  avesse  coHa  gli  avrebbe  ta- 
li       .  .  ' 
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gliato  le  gambe  nette  .come  gìuncbi:  poi,  trai;U>si  pradentemente 
da  parte,  commise  alla  squadra  degli  sbirri,  cbe  gli  faceva  cor- 
teggio, salisse;  a  forza  Io  traesse,  e  se  bisognasse  si  adoperasi' 
sero  le  funi.  Ieri  aveva  il  furfante  ricevuto  la  .paga,  e  più  ceato 
ducati  per  Io  apparecchio  del  palco,  le  carrozze,  letanaglie, 
il  fuoco,  la  segatura,  spugne  eccetera;  epperò,  che  va  f^li  fan- 
tasticando di  figliuola,  e  non  Ggliuola?  Se  sarà  morta  gliela  sep- 
pelliranno, e  per  boia  non  sarà  poco:  intanto  T  esecutore  della 
legge  obbedisca  prima  alla  legge.  Fortuna  fu  che  mastrq  Aies- 
Sandro  si  fosse  disarmato  della  mannaia,  altrimenti  giù  per  co- 
testa  scala  sarebbe  corso  un  fiume  di  sangue:  pure  sul  piaDe- 
rottolo  accadde  una  fiera  barufla,  in  cui  da  un  lato  e  dalPal- 
tro  si  avvicendarono  colpi  tremendi.  Il  carnefice,  schenuendoÀ 
da  un  nugolo  di  sbirri,  ruggiva,  pregava,  e  tuttavia  percuoteva^ 

—  Lasciatemi  prima  aiutare  Virginia,  e  poi  ritaigUo  il  capo 
anche  a  San  Paolo...  La  figlia! ..  la  figlia  mia!  Ma  che  sjete  peggio 
dei  lupi?  V^  Io  domando  in  carità!  Quando  mi  capiterete  sotto^  vi 
leverò  la  testa  senza  che  ve  ne  accorgiate,.*  fed^.di  boia  onorato! 

—  È  matto.  -  Ti  è  morta  la.  figliuola?  Allegri!  Meno  galline, 
panco  pipite!  0  che  la  serbavi  perchè  te  la  sposasse  un  mar- 
chese? 0  che  hai  paura  che  delle  baldracche  yada^perso  il  s^meì 

Cosi  gli  rispondeva  la  sbirraglia,  a  qui,  vinto  dal  numero^ 
cesse  mastro  Alessandro.  Stretto  nelle  braccia,  lo  spinsero  per 
le  spalle  giù  nella. scala  accompagnandolo  con.  schia^mazzi  q  grida 
pscene,  le  quali  irridevano  celesta  sua  nuova  tenereasza  patema* 
.  Mastro  Alessandro  superato  dalla  forza  tronco  di.  un  tratto 
le  querele,  e  tacque. 

Tolgendo  però  la  faccia  alla  stanza  dove  lasciava  la  figlia  9 
an^i  r  anima  sua,  senza  poterla  aiutare  né  vedere  fino  a  sera, 
dacché  tutti  andavano  seco  lui,  scoppiò  in  un  gemito,  e  forse 
scoppiava  anche  in  pianto;  ma  lo  trattenne,  udendo  moltiplicare 
le  scede  degli  sbirri  non  solo,  ma  di  quanti,  altri  ancora  l'ac- 
compagnavano. Certo  i  suoi  labbri  non  proffersero  .il  voto  di 
Caligola,  ma  il  suo  cuore  desiderò  che  il  popolo  romano  aves- 
se un  capo  solo  per  troncarglielo  di  un  colpo.  Mentre  così  da 
Corte  Savella  lo  traevano  a  Tordinona,  fortuna  volle  che  s^  im- 
battesse in  un  fratello  della  Misericordia  fuori  di  servizio,  il  quaJe 
sovente  aveva  veduto,  ed  udito  esercitare  con  carità  veramente 
cristiana  .lo  ufficio  di  confortatore.  Laonde  chiamatolo  col  cen* 
fio,  cosi  gli  si  raccomandava: 

^—  Cristiano,  per  quanto  amore  portale  a  Gesù  Cristo,  vi 
supplico  di  recarvi  a  casa  mia,  in  Corte  Savelia,  ad  adulare  la 
mia  figliuola  che  si  muore. 
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—  Caro  mio  oggi  non  sodo  di  guardia,  ed  ho  negozii  da 
sbrigare  in  Banchi;  incotnbentatene  qualche  altro. 

E  passò  via.* 

Poco  dopo  occorse  in  un  prete  :  era  il  priore  di  San  Simo- 
ne,  e  con  voce  sempre  più  lunile  lo  supplicò  : 

—  Dòmo  del  Signore,  ho  la  mia  figliuola...  la  mia  unica 
figliuola,  che  mi  muore.  Deh!  per  le  piaghe  di  Gesù  Cristo,  fa- 
temi la  carità  di  arrivare  fino  a  casa  mia,  e  datele  soccorso. 

11  Priore  lo  guardò  in  cagnesco,  come  se  egli  lo  avesse  ri- 
cercato di  andare  ad  amministrare  la  eucarestìa  a  un  lupo; 
poi  ipocritamente  soave  gli  rispose: 

—  Figlinolo  mio,  vi  pare?...  Cotesto  le  son  faccende  da  donna.' 

—  Ebbene,  fate  di  mandarci  una  donna...  io  le  darò  dieci. •• 
venti  scudi...  il  guadagno  della  giornata.. • 

Il  prete  aveva  svoltato  il  canto. 

Finalmente  gli  venne  incontro  una  specie  di  bruto,  scalzo,  coi 
piedi  imbrattati  di  fango  fino  oltre  la  noce;  delle  brache  por* 
tava  una  parte  rovesciata  sopra  il  ginocchio,  P  altra  cascante 
per  terra,  e  strette  sopra  i  fianchi  con  una  sozza  corda;  il  ri- 
manente nudo,  se  togli  uno  straccio  di  tela  sopra  le  spalle ,  ed 
un  berretto,  che  una  volta  fu  rosso,  tirato  su  gli  occhi  :  cr$ 
colore  di  rame,  camminaya  a  gambe  larghe,  e  tentennava  :  in 
quel  punto  destavasi  da  una  ubbriachezza,  che  lo  aveva  tenuta 
per  morto  da  bene  ventotto  ore.  Il  popolo  lo  chiamava  Otre» 
Se  qualche  borghese  tornando  tardi  a  casa  yeoiva,  nel  buio  dellA 
notte,  tra  la  mota  e  il  letamaio  ad  inciampare  dentro  qualche 
corpo  morvìdo  che  rispondesse  alla  pedata  con  un  grugnito, 
tirava  innanzi  senza  darsi  un  pensiero  al  mondo,  dicendo'^  è  Otre. 
Tanta  era  la  tristizia  ed  abiettezza  sua,  che  sarebbcsi  creduto 
far  torto  al  più  immondo  animale  paragonandolo  con  lui!  A 
questo  pertanto  si  volse  il  derelitto  Alessandro  con  la  solila  pre* 
ghiera;  ma  Otre  lo  squadrò  in  faccia  fra  stupido  e  spaventato, 
e  gli  rispose  grugnando: 

—  Vino!  vino! 

—  Fratello,  va  a  dare  aiuto  alla  mia  figliuola,  e  ti  rivestirò 
di  nuovo  da  capo  a  piedi.  •• 

—  Vino!  vino!... 

—  Si,  ti  darò  vino  cpianto  ne  vuoi:  anzi  va  a  casa,  e,  dopo 
avermi  soccorso  Virginia,  bevi  tutto  il  mio  vino  che  trovi. 

—  Il  tuo  vino?  Mo...  è  mescolato  col  sangue^  Io  non  vogli<^ 
del  tuo  vino. 

E  si  allontanò  con  m  grugnito. 


.,        ■•  •• 


CAPITOI4»    XXIX. 


LA    GRAZIA. 


Ofide  tanta  pietade  in  v6i  si  alligna, 
Sacerdoti  crudeli? 

Alfieri,  Smm$. 


B 


eatrice  accostandosi  a  Padre  Angelico,  che  genttHeiSo  col 
volto  celato  fra  le  mani  stavasene  a  pregare  ed  a  piangere  da- 
vanti la  immàgine  della  Madonna,  lo  toccò  pianamente  sopra  la 
spaila,  e  gii  disse: 

—  Padre  mio,  vorreste,  di  grazia,  chiamarmi  t  tlratelli  della 
Misericordia?  ctiè  ad  essi  e  a  voi  desidero  conunelliMre  certe  mie 
tiovissime  preghiere. 

—  Volentieri,  figlinola;  e  il  frate  andando,  tornava  presto 
in  compagnia  dei  fratelli  incappati.  Essi  tenevano  il  cappuccio 
tirato  sul  volto,  sicché  di  loro  non  apparivano  altro  die  gli  oc- 
chi, bastevoFi  a  svelare  le  passioni  deir  anima.  Invano  da  co- 
testi fori  sariasi  senza  tallo  riconosciuto  il  fratello  AMobrandi- 
nó,  intervenuto  costà  meno  per  confortare,  che  per  ispiare:  i 
suoi  sguardi  si  aggiravano  attorno  aridi,  curiosi,  micanli,  e  non- 
dimeno inquieti. 

Quando  le  si  fìirono  schierati  dintorno,  la  Beatrice  eoa)  favello: 

—  Fratelli  in  Cristo!  Dello  ufficio  caritatevole,  che  voi  mi 
prestate,  vi  rendo  col  cuore  quelle  grazie  che  il  mio  labi>ro 
non  può  pronunziare,  e  prego  Dio  che  vi  retribuisca  secondo  i 
meriti  vostri.  Tanto  più  io  mi  sento  poi  penetrata  di  tenerezza 
per  voi,  in  quanto  che  standovi  incappucciati,  q>però  a  me  ignoti, 
volete  significare  con  questo,  che  voi  non  sovvenite  alla  per- 
sona, bensì  alla  creatura  che  soBtre*  Ma  io  ho  bisogno  di  mag- 
giore aiuto  da  voi,  che  voi  per  ordinario  non  pratichiate  dispea- 
sare  ;  ed  io  ardisco  supplicarne  si  voi,  che  questo  piissimo  pa- 
dre spirituale.  La  nuova  mia  inchiesta  sia,  io  prego,  argomento 
non  d' indiscretezza  per  mia  parte,  bensì  del  bisogno.  Mediante 
il  notaro  della  Compagnia  delle  Sacre  Stimate  ho  fatto  il  mio 
testamento.  Ora  dubitando  che  i  tiibuualì  vogliano  mettere  quai- 
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che  ostacolo  alla  sua  esecuzione,  sopplìco  voi  afGochè  vMnter- 
pooiate  con  tutti  vi  nervi  presso.  Papa  Clemente,  e  lo  induciate 
a  contentarsi  che  la  mia  dote  venga  impiegata  nel  modo  che  sta 
scritto  là  dentro.  -  Voi  procurerete  eziandio  farmi  celebrare  in 
suffragio  dell'  anima  mia  duegento  messe,  delle  quali  cento  pri- 
ma di  essere  seppellita,  e  cento  dopo:  a  tal  fine  piacciavi  ri- 
cevere questi  quarantacinque  ducati,  che  mi  trovo  ad  avere  ad- 
dosso, e  pel  di  più  che  potesse  abbisognare  piacciavi  fame  ri- 
cerca a  messere  Francesco  Scartesio  mio  procuratore,  che  ve 
lo  darà.  Desidero  che  Andrea^  Ludovico  ed  Ascanio,  soldati  che 
durante  la  mia  prigionia  ebbero  per  me  viscere  di  carità,  sia- 
no ricompensati  largamente,  onde  imparino  che  la  misericordia 
adoperata  verso  i  miseri,  come  sempre  riceve  la  sua  mercede 
nell'altro,  cosi  talvolta  la  trova  anche  in  questo  mondo}  e  ciò 
li  conforti  a  continuare  ad  usarla  anche  a  coloro,  i  quali  mi 
succederanno  in  questo  luogo  di  angosce.  Rendansi  a  messere 
Carlo  da  Beriinoro  quaranta  ducati,  che  m'imprestò.  A  Virgi- 
nia, la  quale  con  affetto  più  che  fraterno  mi  ha  servito,  e  sol- 
levato nei  giorni  dolentissimi  della  mia  tribolazione,  oltre  quanto 
le  lascio  nel  mio  testamento  abbiasi  tutti  i  miei .  panni  lini,  lani, 
e  serici,  ed  ornamenti  di  oro,  che  si  troveranno  in  questa  car- 
cere. Ma  dov'è  Virginia?  Che  fa  ella,  che  non  si  vede? 
E  girati  gli  occhi  intorno  a  se,  poiché  non  la  scòrse,  continuò: 
•—Infelice!  A  lei  non  resse  il  cuore  di  contemplare  quello 
che  io  sono  destinata  a  soffrire.  Povera  fanciulla!  degna  in  tutto 
che  il  cielo  le  desse  o  un'altra  anima,  od  un  al(ro  stato!  Non 
so  se  io  deva,  o  no,  desiderare  di  rivederla  ;  ma  nel  caso  ch'io 
non  la  rivedessi,  salutatemela  caramente  per  me,  e  ditele  che 
spero  rivederla  su  in  paradiso  dove  gli  angioli  sono  tutti  uguali, 
e  traggono  origine  unica,  santa,  ed  immediata  dal  Sommo  Dio. 
Quando  -  è  si  portò  la  mano  al  petto  -  quando  questo  cuore 
avrà  cessato  di  battere ,  voi  mi  seppellirete  nella  chiesa  di  San 
Pietro  in  Montorio:  colà  il  sole,  sorgendo  dalle  cime  di  Mour 
tecavì,  manda  il  primo  saluto;  e  quantunque  i  morti  non  sen- 
tano calore,  ne  vedano  la  luce,  purtuttavia  consola,  nella  ora 
della  morte,  sapere  che  Ja  tua  tomba  sarà  visitata  dai  luminari 
del  cielo.  Sopra  le  medesime  colline,  più  verso  il  mare,  or  fii 
quattro  anni  seppellirono  Torquato  Tasso.  In  San  Pietro  in 
Montorio  si  anunira  la  Trasfigurazione,  ultimo  quadro  di  Rat 
faello,  che  la  morte  gì' impedì  condurre  a  fine.  Io  ben  posso 
starmi  con  loro,  perocché  essi  fossero  grandi  per  fama,  e  per 
isventura;  ed  io,  nulla  per  ingegno,  mi  sia  poi  per  isventura 
grandissima.  Quando  il  tempo  avrà  logoralo  i  dipinti  di  RaF- 
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fi^elio,  e  fatto  obliare  i  versi  del  Tasso,  i  nostri  aomi  non  in- 
draoDo  difueotìcati  per  virtù  di  amore,  ed  ogni  anima  vedova 
di  felicità  muoverà  il  passo  per  questi  colli  come  in  peHefrinag- 
gio  idi  passione. .  Raffaello,  a  modo  dello  antico  Ad,  annegò  im- 
maturo e  glorioso  nell'onda  dell'amore;  il  Tasso  venne  respinto 
quasi  nemico  dal  cuore  superbo  di  donna  reale,  che  senta  co- 
testa  ingiuria  noi  ignoreremmo  perfino  che  fosse  nata.  Per  me, 
amaro  caso!,  lo  Amore  invece  di  ferirmi  il  seno  con  i  sooi 
atrali,  che  i  poeti  dicono  di  oro,  mi  è  venuto  alle  spalle  co- 
me un.  traditore  armato  di  scure.  Ma  questo  non  monta;  e'  so^ 
no  favellìi  di  femmina  ;  perdonateli.  Né  già  crediate  che  io  il 
faccia  per  rammarico  di  vita:  mai  no,  vedete;  cbè  se  ad  acqui- 
starmela ora  bastasse  il  solo  voltarmi  addietro,  io  non  mi  ci 
volterei.  Intanto  che  io  torno  a  ragionare  con  Dio,  concedete, 
carissimi  fratelli  in  Cristo,  eh'  io  mi  confidi  nelP  assistenza  delle 
vostre  orazioni. 

Lucrezia,  imitando  lo  esempio  della  figlitistra,  dispose  an- 
ch'olla di  parecchie  cose  in  beneficio  dell'anima  sua  non  meno 
che  dei  parenti,  come  si  legge  nello  estratto  del  GùtrwAt  delta 
iìonfraiernita  di  San  Giovanni  decollato  in  Roma. 


Prospero  Farinaccio  dormiva  di  un  profondissimo  sonno,  ral- 
legrato da  gaie  immagini  di  trionfi,  di  onori  e  di  doùzie;  e  tutta 
questa  piramide  di  rosee  visioni  gli  appariva  incoronata  da  un 
magnifico  cappello  da  cardinale,  ch'egli,  per  vezzo,  sdierzando 
depositava  sopra  le  bionde  trecce  d'una  femmina,  la  quale  arieg- 
giava nel  sembiante  U  volto*della  Beatrice.  Alio  improvviso  venne 
svegliato  di  soprassalto  dal  fragore  di  vetri  stritolati^  e  da  un 
picchio  di  sasso  nelle  finestre  della  sua  camera.  Al  punto  stesso 
una  voce  lugubre  urlava  giù  per  la  strada: 

—  A  che  stai?  A  che  stai?  Mentre  tu  dormi,  tutti  i  Cènci  ven- 
gono menali  a  guastarsi. 

Si  precipita  di  letto,  e  spalanca  la  finestra.  L'alba  appena 
spuntava:  tese  gli  occhi,  ma  non  gli  riuscì  scorgere  persona; 
la  voce  in  lontananza  tornò  a  ripetere  la  novella  desolata: 

—  Tutti  i  Cènci  vengono  tratti  al  patibolo,  e  tu  dormi? 

Si  veste  smanioso;  gittasi  in  carrozza,  e,  volato  alla  prigfoae 
di  Corte  Savella,  udiva  confermarsi  la  cosa:  rientra  in  carrozzai 
e  si  afi'retta  al  palazzo  Quirinale.  Ascende  gli  scalini  a  doe,  a 
tre  per  volta  affannoso,  e  aniva  nell'  anticamera  del  papa.  Qm 
giunto  domanda  con  ansala  ai  camerarii  gli  proaflriM  accesso 
al  spmmo  Pontefice  per  ^egoak^urgentisaiiBo:  andarne  #morte^ 
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e  di  vita^*pef  amore  di  Dio  facciano  presto;  E' non  sono  par* 
liti  ancora? 

Un  camerario  con  molta  pausa  prendcfndolo  per*  le  braccia; 
e  tenendolo  fermo  davanti  a  se  in  aria  beffarda ,  ma  perfètta** 
mente  garbata,  gli  dice: 

—  Chiarissimo  signore  Avvocato,  ella  ha  da  sapere  come  qaal^ 
mente  Sua  Santità  tuttavia  riposi. 

—  Ma  io  so  che  il  Santo  Padre  si  alza  di  baoniissima  ora.  ' 
In  questa  un  altro  camerario,  tolto  il  Farinaccio  pel  braccio  sini- 

atro,  gli  faceva  fare  un  quarto  di  cerchio  a  mancina  favellandogli: 

—  Ma  si  assicuri,  illustrissimo,  che  il  Papa  dorme  sempre.' 
Un  terzo  camerario,  stretto  a  sua  posta  per   P  altro  braccio 

Prospero,  lo  girava  a  destra,  ed  anch'  egli  lo  cerziorava: 

-^  Capisce,  degnissimo  signore  Avvocato,  Sua  Santità  vuol 
dormire  -  perchè  non  ha  chiuso  occhio  tutta  la  nottata. 

Per  questo  modo  il  Farinaccio,  ora  aggirato  da  quello  or  da 
quell'altro,  si  trovò  ad  avere  descritto  un  cerchio  intero  con 
la  propria  persona,  e,  tranne  un  profluvio  di  melliflue  parole, 
non  avere  ottennio  cosa  che  valesse.  Tale  correva  allora  il  co* 
stume  in  corte  di  Roma,  ed  anche  di  presente  credo'  che  si  usi 
così.  —  La  fortuna  volendo  dare  una  mentita  a  cotesti  nuovi  fa* 
risei ,  fece  che  in  quel  punto  il  coppiere  del  papa  si  presentasse 
in  anticamera  con  una  tazza  spumante  di  cioccolatte  apprestata 
pel  suo  padrone,  e  se  ne  andava  diritto  verso  la  stanza  cubi- 
colare  per  ministrarglielo.  ^ 

I  camerari!,  per  non  iscomparire  così  alla  spiattellata,  gH 
ammiccavano  a  sostare;  ma  quegli  inganno  disse: 

—  Io  non  vi  capisco;  dianzi  mi  avete  chiamato  come  se  fosse 
il  finimondo,  onde  portassi  il  cioccolatte  a  Sua  Santità,  che  da 
un  bel  pezzo  era  desta,  ed  ora  volete  chMo  mi  fermi.  ^ 

—  Tu  trasecoli;  noi  non  gli  abbiamo  sentito  suonare  il  cam- 
panello. Sua  Santità  dorme  di  certo. 

—  Se  non  udiste  voi  da  vicino,  o  come  va  che  lo  sentii  io 
da  lontano?  Voi  m'incominciate  a  doventare  di  quelli,  di  cui  dice 
il  Vangelo:  habearU  aures,  et  non  audiant. 

In  questa  ecco  udirsi  squillante  il  tintinno  del  campanello,  co- 
me agitato  da  persona  spazientita  di  aspettare. 
:   —  Ve  lo  aveva  pure  avvertito,  che  siate  benedetti!  -  Largo^ 
proseguì  il  coppiero,  che  Sua  Santità  facilmente  va  in  bestia,  e(Ì 
a  me  tocchei^bbe  la  prima  lavata. 

.   E  si  fece  più  olire  per  sospingere  gl'importuni,  e  passare. 
;    Il  Farinaccio  allora,  prontissimo  imitando  lo  esempio  dèi  cop^* 
P^f^^in  danno, di  questo,  gli  tolse  il  bacile  di  mano,  àjierselì 
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portale  penetro  '  audace  netU  camera  del  pontefice.  Il  coppière 
stette  li  per  gridare:  al  ladro!  Va  subito  dopo,  noo  gli  parndo 
veroaimile'cfaeuQ  ladro  di  tiinto  fosse  ardilo  di  penetrare  là 
dentro,  e  molto  meno  poi  da  rifugiarsi  nelle  medesime  stame 
de!  pontefice,  rimase  lì  sbigottito;  tanto  pia  cheil  Papa  nteawi  gli 
accennò  con  la  mano  fi*  allontanasse.  • 

Prospero,  deposti  sopra  la  tavola  guantiera  e  tana,  si  prò-' 
Strava  ai  piedi  di  Papa  Clemente  dicendo  : 

—  Non  mi  sia  ascritto  a  colpa,  Beatissimo  Padre,  io  ve  oe 
supplico  in  ginocchioni,  di  assumere  le  paiii  per  dm  oosrilif- 
sime  del  più  umile  Ora  i  vostri  servitori. 

—  ÀlsatevL*. 

—  Deh  no!  Santità,  lasciatemi  così  col  capo  neHa  polvere^ 
tale  dovendo  essere  lo  atteggiamento  di  cui  supplica  seoMolato^ 
e  me  adesso  opprime  inestimabile  amarezia... 

Ed  aspettava  che  il  Papa  lo  interrogasse  intomo  ala  causa 
della  sua  venuta,  intendendo  spiare  dal  suono  delia  foee  di  lui 
che  cosa  fosse  da  sperarsi,  e  che  da  temersi;  ma  il  sacerdote 
stava  li  chiuso,  e  impenetrabile  come  sfinge  di  granilo;  per  io 
die  Prospero  ebbe  a  continuare  con  la  più  pietosa  voce,  die 
mai  fosse  udita  nel  mondo: 

—  Un  grido,  e  in  fede! di  cristiano  vel  gimi^,  «i  grido  si- 
nistro mi  ha  desto  a  forza  gridando:  Sdagvato!  tu  dormi , 
mentre  tutta  la  famiglia  dei  Cènci  sta  per  essere  tratta  al  pa- 
tibolo? —  Io  poi  non  saprei  dirvi,  Beatissiau»  Padre,  sa  queslit 
foce  muovesse  dal  paradiso,  o  piuttosto  dallo  spbEito  ddle  tenebre. 

—  Perchè  temete  che  uscisse  dal  maligno?  Nella  bocca  del 
diavolo  non  riposa  la  verità. 

—  Ah!  dunque  la  voce  fu  vera?  E  allora,  Santità,  grazia, 
grazia  per  tanto  sangue  innocente,  che  va  a  spargersi.  Roma 
non  avrebbe  mai  veduto,  dacché  fa  fondata,  còsi  spaventevole 
tragedia. 

—  Come  innocenti?  E  non  confessarono  tutti  il  conunesso 
misfatto? 

—  Mea  culpa^  prosegue  il  Farinaccio  forte  percuotendosi  del 
pugno  chiuso  il  petto;  mea  culpa,  mea  maxima  culpa.  Dio  ha  vo- 
luto umiliarmi.  Dio  ha  voluto  mandarmi  causa  di  piangere,  fin- 
ché, come  a  San  Pietro,  le  lacrime  non  mi  abbiano  fotte  41  solco 
per  le  guance.  11  senno  dell'  uomo  presuntuoso  della  sua  scien- 
za, a  paragone  dello  intelletto  di  amore  della  vergine  è  stato  rin- 
venuto insania,  e  laccio  di  morie.  Io  fui  quegli,  Santità,  che  per- 
suasi la  gentil  donzella  Beatrice  Cènci  a  confessarsi,  comecché 
jnnocentissima,  colpevole  del  parricidio:  ella  era  prossiuMi,  e  di- 
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ipoita  A  mtorir^  fra: i  tormeoii  |i«r  UMiimonto  dei  fero;  Tui  ja 
che  la  ritrassi  dai  sua  proponimeDiO)  io  die  le  promisi  come^ 
se  fDcoiiiilMlo  fd  eselisando  fli  ailri^  avrebbe  di  iaggiefi  pro- 
curato ftal?ezÉea  aae ad  a:biiox«  quaUiy eome  ìocoiisi^toU  del 
parricidio  ;  a  ae ,  leariM  da  ataprema  nacassilb  costretta,  a  difen* 
darsi  dalla  ineasbuAsa  fioteuaa^  Elta  coatraatava;  ella  sostweva 
4a  difésa  origliare  far  la  iiiMcaaza  consWere  nd  dire  la  .verith, 
e  uieote  altro  che  la  verità  !  0  parole  santjssiane,  inspiratele  da 
Diol  Ha  io  la  aéongihrai;  con  le  lacriaDW^U  occhi  le  feci  forza; 
vi  adoperai  lo  aasalto  dai  doaiestici  affetti,  la  generosità  del  sa- 
griGzio,  la  virtù  della  carila^  ed.  i0';ed  i  suoi  parenti,  genuflessi 
intorno  al  letto  dove  giaceva  con  le  ossa  rotte,  e  le  carni  stra- 
aiate  p«  Pjitrocilà  delle  soUbrla  tartare,  tese  sopplid  la  mani 
«in  lalàsdamma  inebè,  vteta,  eUa  ano  malgrado  a  nonastante  i 
sinistri  presagi,  non  ebbe  .proayflisn  di  canfessarsi  rea  nel  modo 
dM  ba  Iktto,  è  MHa  guisa  che  aBa  iradita  landaHaio  stesso 
dettai.  Gaatia  dnqpie.  Padre  aanto,  pietà.  Oh!  s'ella  avesse  a 
morire  cosi  par  mia  colpa y  l'anima  mia  desolala  *  dispererebbe 
«Mia  sua  eterna  salute. 

: —  Non  vi  sgomentate  per  questo}  troytaremo  ben  noi  la  via  di 
mandarvi  in  paradiso.  \ 

— «  E  dalla  mia  cascìenaa,  dii  mii  mi  salverà? 

—  La  vostra  coscienza.  ! 
Queste  parole,  proffbrite  con  lanao.  inenarràbile  «di  scherno , 

caddero  aol  caf  a^  dal  FariMcdo  cbBM  dna  ftilda  di  fuoco  infeiv- 
naia.*  Ia«4  igM  acchi  per  ifisimre  Hi  volto  Papai  GleaBente,-  e*  M 
volto  di  Papa  Clemente  gli  apparvet^di  pietra.  . 

—  La  mia  coscienza,  riprése  Pralpero  avvilita,  mi  dice  clip 
non  avrò  più  pace. 

•  —  L'avrete,  ^  credete  a  mis,  obe  me  ae  ìnlendo  -  l'avrete. 
Meritissimo  signor  Consnltote,  io  vi.  tonoiso  per  uomo  di  moHa 
perspicacia,  e  nella  professione  vostra  singolare.  Voi.  e  di; ciò  vi 
tributo  la  lode  meritata^  adempiesltfU>  nobile  uflido  vostro  con 
aelo  e  perseveranza,  che  appena  :palevano  rinvenirsi  ugnali^, 
a^giori  non  mai.  Ora,  pòlche  taa^i  sapete  fare  il  vxMtro  do- 
iere,  soffrite  In  pace  che  aliai  Jaeaii'  il:suo«:  . 

—  E  appunto,  Santo  Pad^e^  p^-ebè  aon  aold  il  sentimento 
del  dovere,  ma  Paffetto,  laineeaisitàdeilÉ  vostra  augusta  natura 
vi  persuadano  la  giustizia,  io  mi  feci  ardito  à'asmonirvi  di  tulio 
quanto  vi  ho  esposto,  onde  con  eterno  cario)  del  vostre  nome 
poniate  mente  a  non  ìsbaghare  la:  strada. 

—  Noi  abbiamo  rispettato  (e  qui)  la:  voce  dal  papa,  ai  fece 
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f«utir6  un  colai  poeo  tremante)  in  voi. lo  uflkio  dell' arvoeato; 
adesso  rispollale  io  noi  quello  di  giudice. 

Il  Farinaccio y  prostralo  sempre  ai  piedi  del  poDtelkp,  aveva 
sembianza  di  uno  di  quegPisdraeliti,  che.  a  pie  dei  monte.  Sinai 
stavano  in  aspetlaxione  della  parola  di  Dio,  e,  come  loro,  egli 
udiva  formarsi  sopra  il  suo  capo  la  paiola  in  meizo  a.  fuisiim 
ed  a  tuoni.  Però  non  si  dette  aodie  per  vinto,  e  tentando  uno 
sforzo  disperato  insistè: 

—  Dove  non  giunge  la  giustizia  arrivi  la  misericordia... 

—  Bisogna  che  muoiano!,.. -concludeva  tagliente  ilpoalefi- 
ce,  e  col  pie  premeva  il  pulvinare  di  velluto.  .   . 

—  Bisogna!  -  esdamò  il  Farinaccio  levandosi  in  piedi.  Ah! 
se  bisogna,  allora  la  faccenda  è  diversa.  Perdonate,  Beatisaino 
Padre,  se  per  me  siffatta  necessità  s' ignorava,  e  concedete  ch*io 
mi  allontani  con  la  morte  nel  cnore. 

Il  Papa  si  accorse  aver  detto  troppo,  e  conobbe  essere  me- 
stieri emendare,  come  meglio  potesse,  la  incanta  parola.. 

—  Si;  -certamente,  mio  malgrado,  -  bisogna.  D  genio,  del 
popolo,  la  fama  di  Boma,  la  sicurezza  dei  cittadini,  la  religioDe 
del  papale  ammanto  impongono  a  chindere  le  orecchie  alla  mi- 
sericordia... .         . 

—  Impongono  che  tntti  mooiaoo  attanagliali  »  manplali ,  e 
squartati?  j 

—  Voi,  come  uomo  di  molta  dottrina ,  sapete,  signor .  Con- 
sultore, come  gli  Egizii  condannassero  il  figlio  |«rricàda  ad  e&- 
sere  trafitto  da  in6niti  tagKentissimi  slecchi ,  e  poi  arso  sopca 
un  mucchio  di  spine;  il  padre  che  uccideva  il  figlio,  a  guardare 
per  tre  giorni  continui  il  cadavere  dell'ammazzato.  -  Qui  in  Boaia^ 
nei  primi  tempi  del  paganesimo,  non  si  conobbe  legge  contro  jl 
-parricidi:  crescendo  poi  la  malizia  degli  uomini  a  tanto  eccesso^ 
il  supplizio  orribile  della  legge  Pompea  parve  mite  a  punirlo.. 
Ai  tempi  nostri  piacciavi  volgere  lo  sguardo  ai  reami  di  Spagna, 
Francia,  ed  Inghilterra,  e  voi  non  troverete  pene  punto  più  dol- 
ci. Se  noi  facciamo  mozzare  la  testa  al  semplice  omicida,  ragioo 
vuole  che  corra  divario  di  pena  fra  il  parricida  e ,  lui.  Tuttavolt^ 
in  grazia  vostra,  noi  assolveremo  le  donne  dail-attanagUaturtae 
dallo  squarto;  ferma  stante  però  la  decapitazione^ 

—  Anche  il  putto  ha  da  avere  mozza  la  testa?  . 

—  Quel  putto? 

—  Bernardino  Cènci,  Santo  Padre;  voi  lo  sapete^  non  tocca 
eziandio  il  suo  dodicesimo  anno,  e  anch' egli,  dovrà  subire  la 
pena  dei  parricidi?  lo  lo  difesi  appena,  pensando  che  jl  migliore 
avvocalo  per  lui  fosse  la  fede  di  battesimo;  e  mMngaunai. 
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*  '  -^  Ma  ò  che  Mrse  noii  confessò  anch' egli  avere  partecipato 
al  misfano? 

—  Confessò,  cèrto;  confessò;  ma  a  cotesta  eCh  paò  egli  sa- 
persi parricidio  che  sia,  e  confessione  che  importi?  Non  con- 
fessò efiìì  perchè  i  tómienti  cessassero,  e  dopo  la  promessa  che 
lo  àfvrebbero  salvo?  Padre  santo!  anche  una  vòlta  porgete  ascólto 
alla  voce  del  cuore,  che  vi  persuade  a  misericordia;  porgetele 
ascolto:  anche  noi  un  giorno  avremo  bisogno  di  pietà. 

—  Voi  mi  mettete  uno  scrupolo  circa  a  Bernardino  Cènci. 

K  il  Papà  declinò  il  capo  in  atto  di  meditare.  Poiché  si  fa 
rimasto  alquanto  in  cotesta  positura,  proseguiva  : 

—  Ordinariamente  la  tristizia  non  supera  la  età  ;  qualche  volta 
anche  sì,  e  di  questo  se  ne  leggono  esempi!;  né  la  eia  ^alv'a 
nei  delitti  atrocissimi;  -  tutta voHa,  dacché  da  questa  parte  mi 
viene  scrupolo,  e  potendo  vorrei  satisfarvi,  meritissimo  signor 
Prospero:  onde  non  ve  ne  andiate  sconsolato,  anzi  rimaniate 
persuaso  del  moKof'  conto  che  facciamo  di  Voi,  intendiamo,  e 
vogliamo  graziare  della  vita  Bernardino  Cènci.  Adesso  andato 
fn  pace,  e  lasciateci  a  stendere  e  spedire  il  placet,  ailinché  non 
arrivi  tardi.  Ora  voi  vedete,  signor  Prospero^  che  per  noi  istà, 
che  voi  non  abbiate  a  chiamarvi  contento.  Andate  in  pace. 

A  Farinaccio  pareva  di  vedere  rinnuovato  in  se  il  caso  del 
patriarca  Giacobbe,  quando  i  figli  traditori  gli  posero  nelle  mani 
la  vesta  insanguinata  di  Giuseppe,  ed  egli  ebbe  a  dir  loro  :  gra- 
zie! Partiva  col  cuore  lacero,  e  il  prete  mascagno  presumeva 
avergli  dato  ad  intendere  che  Io  aveva  vinto.  A  capo  bAsso, 
con  voce  fioca  rese  grazie  al  Pontefice  per  la  sua  degnazione, 
mébtre  questi,  in  sembianza  di  afl*etluosa  premura,  gli  andava 
ripetendo  : 

—  Ora  subito  vi  spediremo  il  plàcei,  e  vi  autorizziamo  ^  ad 
annunziare  spacciatamente  averlo  noi  concesso  ai  menti  di  vo* 
fira  signoria. •• 

—  Ex  ore  leanù,  —  mormorava  il  Farinaccio  scendendo  dd 
palazzo  Quirinale:  •— •  1  nostri  antichi  consacravano  agK  Dei  i 
lacerti  dell'agnello  ris^tiato  di  bocca  al  lupo. 

E-  così  allora  pensò;  molto  più  dopo,  quando  conobbe  di  qua) 
sorte  grazia  avesse  fatto  al  garzoncello  Bernardino  il  Papa  Ciò- 
mente.  Tuttavofta,  coir  andare  del  tempo,  col  senlirselo  ripe- 
tere dallo  universale,  e  col  riceverne  grazie  fervidissime,  non 
che  da  altri,  dallo  stesso  Bernardino,  e  trovando  inoltre  il  suo 
tornaconto  a  credere  così,  terminò  col  credere  davvero  di  aver 
0dttratlo  cotesto  AmefQHo  alla  morte.  I  facili  amori,  le  alterne 
viftBde'  del  giuoco,  la  plebea  gonévìglla  teairooo  tn  ^tiio^^^^ 
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resero  xrttvso  affatto  in  lui  ìt  leiMo  del  raiiMyarira.  ];*>«Kiataiu 
che  ricavava  dallo  ufficio  di  cousollore,  il  credito  grande  *dk% 
godeva  iu  corte  lo  persuasero  pia  lardi*  ad  asieoerai  dalla  di- 
fesa dei  Cènci  per  la  riveadicaiioBe  dei  beni  fidecommisaarìi  in- 
fendati  in  beneflzio  della  Camera  Apostolica.  Si  scusava  col  dire 
che  egli,  in  quanto  a  se,  aveva  fatto  assak  adesso  ailtri  ai  pro- 
vasse :  anche  Gesù  Cristo  .aver  chiamato  il  Cireneo  a  aoUevarie 
-  dal  peso  della  croce. 

Queste  ed  altre  cose  diceva  eon  sembiante  di  vero^  «ma  el- 
r erano  false.  Vero  unicamenle  l'atroce  presagio  del  aaeeréoCe 
scettrato,  quando  a  Prospero. Farinaccio,  che  lo  interrogava dii 
lo  avrebbe  salvato  dalla  propria  coscienza,  rispose:  «  la  vostra 
coscienza!» 


CAPITOLO  XKX. 


LA     MOGLIE. 


MaHer  dillgens  est  corona  virò  guo. 

PfV9erfHL 


M. 


l'amore  non  dorme.  Guido  aveva  avuto  modo  di  sapere 
la  sentenza  funesta  appena  segnata.  Non  la  temendo  cos}  immi- 
nente,  rimase  collo  quasi  alla  sprovvista:  non  per  questo  sbi- 
gottivasi  punto  dell'  animo ,  e ,  ricorso  ai  banditi  suoi  novelli 
amici,  mandò  sollecito  per  essi  pregando,  e  quasi  ordinando 
(  imperciocché  la  sua  autorità  di  giorno  in  giorno  appo  loro  fosse 
venuta  crescendo)  che  travestiti  di  varie  maniere  si  avessero  a 
trovare  adunati,  senza  frapporre  indugio,  nello  Anfiteatro  Flavio. 
InfaUi  due  ore  prima  che  1'  alba  spuntasse  incominciarono  i 
masnadieri  a  riunirsi  in  drappellelti  di  due,  di  tre,  di  quattro, 
quale  abbigliato  da  abbate,  tale  altro  da  frate:  parecchi  man- 
tennero le  vesti  rusticane,  né  mancarono  di  quelli  che  compar- 
vero con  abito  da  gentiluomo;  e  tanto  è  falso  il  proverbio  «  la 
tonaca  non  fa  il  monaco  »,  che  1  nostri  handili  incamuflRiti •  da 
gentiluomini  non  si  sarieno  disLioti  in  cento  volte  co'  veri  g«ì- 
tiluomini  bagnali  e  cimati.  Però,  fatto  il  conto,  i  raccolti  non  si 
trovarono  a  superare  i  quaranta ,  numero  tro|»po  piccolo  per 
cimentarsi  in  impresa  di  rilievo.  Guido  e  gli .  altri  però  n^aera- 
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QaiiQMiiiii  4Ì«  f^rilajìM  par  qiieito  aoMUer^i.^ilio.iJ^rAgH^t  fo 
ispeeie  Goido^  41  quale  yi  »i  sarebbe  :G^iC!Ciatai  ^cb^  «olo»  Udtte 
te  opiii ioni  di' UitU^  €rtti4Q  ordinò. :pr,wde»Mro  per.  «eilP^le.  no 
pampano  di  vile,  e  «e  lo  xneUe^iero.al  capRi^llo,  ovverg^  jal^cap^ 
pQGeio,'e<provvifti  di  armi  corie.sì  frappooeMera  nella  pro^s- 
f  ione  meatr*  esea  accoslavasi  al  ps^ko.  Colà  sbar^Utli  i  fratelii 
della  Misericordia^  e  abirri,  e  soldati,  levesserci  di  P<»o  l|i  3eairice 
e  la  trasportassero  dov'egli,  salito  su  di  uo  p<>Uedro.cbe  fqlwiQavay 
r  avrebbe  tolta  io  groppa,  e  menatala  fuori  delle  mura  «Ha  di^ 
folla:  eglino  poi  io  meizo  alla  baruffa,  giovandosi  dei  trapibustp, 
il  sbandassero,  e  precurassero  guadagnare  Tivoli,  ov'  esso  gli 
avrebbe  aspettati,  l  masnadieri  concorsero  Slitti  di  grap  (cuora 
in  potestà  sentenza,  come  quelli  che  per  natura  prctpendi^vano  a 
cotesti  iatti  arrisicati;  e  poi^  conoscendo  lo  affetto  smisurato  che 
la  universa  Roma  portava  alla  Beatrice,  fidavano  procacciarsi 
grandissima  rinomanza,  .della  quale  pure  erano  teneri:  per  ultimo 
il  premio  promee#o,  se  giungevano  a  salvare  la  fanciulla,  era  ve- 
ramente da  Cesare,  com' eglino  stessi  ebbero  luogo  in  seguito 
di  dire  più  volte. 

Cosa  stupenda,  e  nonpertanto  riportata  dai  ricordi  del  tempo: 
poca  ora  dopo,  nella  stessa  Bomay  altri  meditava  la  medesima 
impresa!  Fu  creduto  che  questi  fossero  mossi  segretamente  da 
Maffeo  Barberini  col  mezzo  dei  suoi  fidali:  forse  non  era  vero, 
ma  egli  procedeva  mollo  acceso  in  questo  negozio*  Il  fato  della 
Beatrice,  e  la* sua  inclita  bellezza  lo  avevano  tocco  profonda- 
meato.  La  diligenza  ch'egli  pose  a  procurarsene  il  ritratto;  di 
cui  parìerò  fra  poco,  e  gli  onori  che  -ottenne  si.  rendessero  alla 
salma  della  gentil  donzella ,  assai  aperto:  il  dimoatiiuio..  Forse 
fu  boatk  somma  in  lui,  educato  alle  ottime  discipline  e  eultore 
non  infelice  della  poesia;  forse  amicizia  fervente  per  Guido,  e 
potrebbe  darsi  anco  amore  per  la  Beatrice;  avvegnadio  aè  por- 
pora cardinalizia,  né  rispetto  di  amico  possano  impedire  amore 
d' insinuarsi  nel  seno  d^  uomini^  ma  solo  ebe^  pioroQ^eodo, 
trapassi  i  confini  dell'  onesto  :  questo  solo  possono,  e  qualche 
volta  facciano. 

Se  Guido  avesse  le  proprie  congiunto  con  le  forze  di  Maffeo 
avrebbero  per  avventura  conseguito  lo  intento;  ma.  parendogli 
di  essersi  prevalso  anehe  troppo  del  suo  amico,  non  volle,  per  in* 
tempestiva  discretezza,  impegnarlo  in  nuovo  fortune  difficili  ^  e 
piene  di  pericolo. 

Questa  seeonda  congiura  per  salvare  Beatrice  si  mmiponeva 
di  Artisti,  i  quali  comaechèeieno.usi  adafl^iace  la  heUeùa  fisi* 
ca,  tuttavoita,  per  ipiei  secreto  vincolo  di  parentela  cbn  Jlcìnut 
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frtL  loro  lutto  te  cose  boone  e  leggiadre,  agevolmente  n^hinàmù- 
raoo  anche  della  belieiza  morale.  Quando  ti  senti  rocchio  aflEIM 
dalla  diotuma  contemplazione  della  tarpitnAne- umana ,  volgilo 
•opra  gii  Artisti,  in  {specie  giovani,  e  lo  riposerai. 

'  A  questa  schiera  di  giovani  facevano  capo  molti  (amiilarl  d^e 
pio  cospicue  casate  di  Roma,  messi  su  sotto  mano  dai  ì^jfto  pa- 
troni, ai  quali  pareva  ricevere  gravissimo  torto  in  cotesCa  strage 
Cinciana.  Su  tutti  gli  altri,  ci  raccontano  le  storie  del  tempo,  aen^ 
tivasi  agitato  da  smania  irrequieta  UbaMino  Ubaldini,  giovane  lo- 
rentino  artista  di  grandi  speranze,  che  sarebbe  salito  in  alta  faÉtf 
ae  la  morte  non  Io  coglieva  immaluramenle  :  egli  fu  il  pittore 
che  disegnò  la  testa  di  Beatrice  come  amore  disperato  gIMa  im- 
presse nel  cuore,  nelP  atto  di  essere  condotta  al  suppliaO.  CMMo 
Beni  in  quel  tempo  non  si  era  anche  mosso  da  Bologna,  Ma 
patria,  a  Roma:  vi  andò  sul  finire  dell'anno  1599,  o  su  i  primi 
del  1600 ,  come  si  ricava  apertamente  dalla  sua  vita  stampata 
nella  Felsina  pittrice.  La  tradizione  pietosa  narra  aVere^  Goido 
Beni  dipinto  il  ritratto  della  Beatrice  nella  vigilia  della  sot  mor- 
te :  però ,  come  erronea ,  vuobi  emendare  ;  imperciocché  se  il 
caso  fosse  vero,  tornerebbe  in  massimo  disdoro  cosi  delia  vergi- 
ne come  del  pittore.  Della  Beatrice,  perchè  si  tirerebbe  addosso 
la  taccia  di  biasimevole  vanità,  dovendo  V  anima  sua  in-  eoleati 
solenni  momenti  slare,  siccome  veramente  stette ,'  assorbita  nel 
pensiero  di  Dio,  e  negli  affetti  più  puri:  del  Beni,  però  che  la 
mano  del  pittore  che  vale  a  dipingere,  senza  trèmito,  un  caro 
infelice  prossimo  ad  esser  tratto  a  morte  immeritata,  svela  un 
cuore  stupido,  o  perverso.  -  Questo  ritratto  dipinto  da  Guido 
Beni,  ai  giorni  nostri  conservasi  a  Boma  nel  palazzo  dei  Prin- 
cipi Barberini,  e  va  attorno  inciso  dal  Volpato,  e  meglio  dal 
Morghen. 

Anche  di  questi  congiurati  era  disegno  fare  impeto  nella  pro- 
cessione, rapire  Beatrice,  e  gli  altri  condannali;  ripotii  dentro 
una  carrozza  attaccata  a  poderosi  cavalli,  e  trasportarli  al  mare. 
In  numero  costoro  sorpassavano  i  compagni  di  Guido,  ma  n'erano 
superati  per  valore,  e  per  abito  di  mettersi  allo  sbaraglio  nelle 
più  sanguinose  baruffe.  Per  segno  fu  destinato  un  tassello  bianco 
sul  capo.  L'Ubaldini  terrebbe  lo  sportello  della  carrozza  appa*^ 
recchiata,  le  redini  dei  cavalli  certo  artista  francese,  il  quale  si 
era  vantato  capace  di  condurre  il  carro  del  Sole  senza  rischio 
di  fare  il  tuffo  nei  Po. 

—  Perdio!  -  gridava  lo  Ubaldini  percuotendo  ftNie  del  pugno 
la  tavola,  non  ha  da  morire.;,  e  non  ha  da*  morire;...  meglio 
aareUic... 
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E  siccome  e8i(«Ta  a  compire  il  tuo  cpnceUo,  un  compagno  lo 
v^Kva  slimolaedo: 

—  Meglio,  che  cosa? 

—  Meglio  rompere  l'Apollo  di  Belvedere,  o  il  Laocoonte... 
.-r  E. la  cupola  del- Vaticaao  la  do  per  gionta,  arroto  un  teno. 

—  Molto  piii  ebe  qaeftte  cose  noi  le  posaiamo  rifare,  osservai 
il  Traneese.  offertoai  a  sostenere  le  parli  di  Aulomedonie;  ina 
V  Ulialdino,.sbireiatolo  di  traveiiso,  tra  la  rabbia  e  il  riso  gli  dissei; 

r-  No ,  fraoiieese  proprio  di  Francia ,  coleste  cose  non  si  ri- 
fiuNio;  ma  è  meglio  periscano  esse,  che  mia  creatura  innocente. 
-^  Q  proli!  —  esclama  un  gioyane  artista,  e  tacque.  Poi,  dopo 
essersi  soffermato  alqiMUito  per  trovare  nella  sua  mente  conve- 
nevole epiteto,  soggiunse:  -  O  preti,  preti!  Ghè  ho  detto  tutto,  e 
a  dire  piìi  di  cosi  io  ve  lo  do  per  bazza;  voi  ci  volete  assassi- 
nare i.  nostri  modelli.  E  tolti  essi  di  mezzo,  cui  ci  rimarrà  a  sl,u- 
diare.per  farci  onore?  Forse  voi  altri?  Oh!  non  capila  tutti  i 
giorni  dipingere  su  le  mura  di  qualche  camposanto  V  Arca  di  No^. 

—  Ah!  se  la  Beatrice  fosse  nata  nei  tuoi  paoni,  buon  per  lei! 
che  adesso  pon  si  troverebbe  al  duro  passo  a  cui  l'hanno  condotta. 

—  E  questo  come  ci  entra? 

r—  £i  epitra.  benissimo ,  perchè  e'  dicono  che  V  ammazzano 
per, carpirle  i  suoi  scudi.  Ora  a  te  possono  bene,  strappare  i 
dentif  ina  in  quanto,  a  scodi,  gli  è  tempo  perso. 

I — .Sile^iào  voi  altri!  La  bellezza,  che  noi  .vagheggiamo,  ricor- 
date che  non  è  di  cortigiana,  bensì  bellezza  purissima,  celeste; 
però  ond'ella  discenda  sopra  i  nostri  cuori,  come  lo  Spirìtos- 
santo  nel  giorno  della  Pentecoste,  ed  infonda  in  loro  virtù  di 
operare  magnanimamente,  importa  mantenerli  disposti  con  gravi^ 
e  feligio^e  meditazioni. 

Questo  discorso,  favellato  dal  giovane  Ubaldini  salito  su  di.na 
trespolo,  troncò,  in  un  attimo  le  arguzie  intempestive;  e  tutti  co- 
testi, strepitosi,  e  svagati  artisti  diventarono  serii  quanto  i  Padri 
del  Concilio  di  Trento. 

Il  primo  raggio  di  sole  che  spuntò  dai  colli  di  Roma  rischia- 
rava, nella  prigione  di  Torre  di  Nona  un  molto  lacrimevole  spet- 
tacolo. Giacomo  e  Bernardino  incontratisi ,  corsero  ad  abbrac- 
ciarsi :  onde  poter  confondere  insieme  lacrime  e  baci,  si  erano 
provati  a  entrare  V  uno  fra  le  catene  dell'  altro;  ed  essendovi 
riusciti,  si  vedevano  ricingersi  scambievolmente  con  bracci,  e 
catene. 

—  Vieni,  caro,  strìngimi...  mi  pare  strìngere  i  miei  figliuoli. 
Te  bealo,  Bernardino,  che  non  hai  figliuoli!  Tu. senti  men  che 
mezzo  l' affanno  della  morte. 


—  Ahimè!  1  miei  Hgli...  orfani...  figli  di  parricida,  pers#g«iteCi 
da  UQ  uomo  maligno  che  può  tutto  quelli»  dvi  ▼noie',  e  eke  ttiofe 
h  [oro  sostanza!  Tultf,  per  piacere  al  pi^tentey  aminafitaiiè  la  Tiltli 
*èion  la  sembianza  di  ianta  abbomlnaztbné^  a  oaeelmo  via  i  ma- 
lAdetti:  Dorè  «sono  gli  attici?-  Diventaradò  nmiitìl^  a  ftiDlio  acoa- 
tare  ai  flglltioH  la  vergogna  di  Averne  aonoiduto  H  padrcr.  ^ 
i^tìOenèoiìo  ai  loro  petti  atf^dittad  il  pime}  ehi  11  difèndè?  Gli 
t^rcUototto;  e^si  piangono,  e  perchè  téeeiìBLao  II  pm-quoCobo- da 
capo...  La  madre,  rifinita  anch'essa,  si  adonta  elle  il  ^auo  laak 
sia  diventato  nido  di  vipere.  «  .Ah!  no,  no,  Luisa^  la  mia  Laisa 
non  abbandonerk  i  miei  figliuoli  ;  e  quando  le  verrà  meno  il  latita 
gli  nudrirà  di  sattgde. 

—  Poveretti!  E  li  prìveranho  proprio  di  lotto?  Ancflia  daifci 
roba  mia?  Ha  io  non  so  itiente  di  tutte  questa  diavoleria,^  e  Tho 
assictiratò  poc*  anzi  al  padre  conftessora,  -die  tion  ci  vaiava  era- 
aere.  Egli  capàrbio  urlava:  no;  ed  io  feviM  gridav»  pia  di  M: 
si;  finché  sono  tenuti  a  prendermi. 

'  — E  Che  f nnoeentissimo  tu  sia ,  fratel  ttiè,  cM  lo  sa  meglio 
di  me?  Tu  almeno  conservi  una  consolazione;,  ed  è  che  da  qae- 
sta  vita  trapasserai  alle  giòie  celesti.  A  ase  t»oI  dubita  forte  che 
'qbesto  mi  venga  Concesso;  perocché,  quantunque  io  non  ahMi 
parte  nella  morte  di  Francesco  Cènci,  pure  mi  è  forza  readarmi 
in  colpa  per  avere  aRra  voHa  maccUnato^  contro  la  sua  vita , 
ad  acconsentito  che  Io  uccidessero^ 

-^  E  tton  pertanto  ci  siamo  acensati  di  avario  trafitto  aai 
stessi!  Io  ammazzare  il  signor  padre,  che  ar  solo  vederlo -Mi 
ttiefteva  i  brividi  addosso?...  Ma,  comecché  Anciullo,  io  ari  sono 
troppo  bene  accorto,  sai,  che  anche  negando  ci  afKbbero  fitti 
^morire  fra  mille  strazii;  cosi,  confessando,  almeno  ci  daranno 
morte  ad  un  tratto,  e  tni  pare  un  bel  giiadagno.  Dimmi,  Tratella,  tu 
*i^e  Bèi  uso  a  vivere  nel  mondo,  la  giustizia  è  sempre  fatta  così? 

—  Giacomo  rispose  co'  sospiri;  -  ma  il  fanciullo,  tendendo  le 
orécchie,  ^rosegtre: 

—  Selliti!  QiaComo,  senti!  Che  cos'fr  queMa  campanh*  dia^  éi 
i^ange  sul  èfapo? 

E'  Giacomo  ARorà',  stringendosi  al  seno  più  forte  Bernardina, 
'gii  domandRi  tutto  smarrito:  : 

'  —  Come  ti  senti,  Bernardino?  » 

—  Io?  Bene.  * 

—  E  di  morire  ti  rincresce? 

*'   '-^  Mi  pare^di  si,  perelié  mi  piacciono  gli  tièceHI,-  e  le  hr- 
falle,  e  i  fiori  pei  quali  esse  svolazzano,  e  veder  correre  in  gin 
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n  Tevere  quando  è  grosso;  •*  e  tutto,  ia  eoounàv  ni  pi^rce.  Qui 
filato  il  sole,  die  è  chiaro  e  caldo;  e  di  ià  sento  che  fo  buio, 
e  freddo.  Qui,  dove  sono  io  so;  dove  vado  me  lo  dicono,  q 
sarà;  na  non  lo  so  di  certo. 

— '  Ebbene;  or  sappi,  questa  campana  suonare  l'agonìa  di  noi 
altri,  che  ci  sentiamo  pieni  di  vita...  Questa  campana  aniwinaia 
che  dobbiamo  partire,  a  noi  che  vorremmo  rimanere.. • 

Quasi  in  conférma  delie  sue  sinistre  parole,  ecco  rialTaceiarSf 
improvvisi  sopra  k  porta  del  carcere  i  cooifessori ,  e  1  fratélH 
della  Misericordia. 

—  Su;  coraggio,  firatelli,  V  ora  si  approssima;  disse  una  voe« 
lugubre.  . 

—  Sia  fatta  la  volontà  di  Dio,  rispose  ^km  Giacomo;'  ma  i# 
interruppe  Bernardino: 

•--*  E  sia  proprio  questa  la  volontà  di  Dio,  Giacomo? 

— -  SI  certo,  poiché  nulla  accada  senzachè  Dio  lo  permetta^  ^ 
e  voi  a  dubitarne  peccate  gravemente,  rispose  il  confessore  il 
vece  di  don  Giacomo. 

^^  Se  cosi  è,  padre,  ine  ne  pento;  e  onde  acquistarmi  merito 
in  paradiso,  crederò  che  per  volontà  di  Dio  vengo  mandato  a 
morte  innocentissimo. 

—  CU  di  noi  è  incolpevòlet  Tutti  aiaiiio  rei  al  cospetto  Osi 
Signore.  ) 

—  Ma  non  tutti  sono  tratti  a  morte  di  dodici  antt.  * 

—  Dio  prova  chi  ama  ;  e  voi ,  figliuolo ,  ringrariatèla  eoa 
tutte  le  viscere  per  avere  tra  mille  scelto  voi  a  sperimentare 
la  sua  bontà  infinita. 

—  Padre,  riprese  ingenuo  il  fanciullo ,  se  vorreste  .prendere 
il  nrio  posto... 

E  U  frate  con  atto  di  compunzione ,  strette  le*  mani  e  levriH 
gli  occhi  al  cielo,  interruppe: 

—  Con  tutl«V  il  cuore,  figliuolo  Inio,  se  potesse  fass^.ma  nM 
si  può  fare. 

Mastro  Alessandro  con  la  sua  faccia  di  bronzo  ruppe  gP -in- 
dugi» Pareva  fanpossibile ,  eppure  da  cotésta  sua*  fsccia  traspa-» 
riva  una  immensità  di  dolore,  -  feroce,  -  minaccevole  ft  colora 
cut  fortuna  gli  avesse  cacciato  tra  lé  malli  9  e  tuttavia  dolore. 
Egli  vesti  i  pazienti  di  due  cappe  nere  somministrategli  daUi 
(k*atemita  della  Misericordia;  and  quella  indosteta  jda  Giacomo 
fu  già  di  Francesco  Cènci ,  il  quale  finché  visse  era  stato  ascrìtte! 
al  pio  istituto.  .  ' .     ' 

Poi  tutti  a  passa  tento  incamminaroaBi  fuori  del  careeft.  Doà 
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bacamo  ù  fermò  ao^a  la  soglia  della  stanili,  «ha  abbandoni- 
va»  lestimoaio  delle  sue  ieenarrabiii  angosce,'  cpraffinrl  qnssls 
parole:  i»  ,    '•  - 

—  Settantasetle  volte  maladetto  Pnnmo,  ohe^  ccnidanna  Kno- 
mo  a  disperarsi  l' anima  dentro  cotesto  avello;  quegli  c^  oon 
una  spinta  Io  precij^a  nel  sepolcro,  sia  maiadettd  *  sette  volle 
soltanto. 

Le  campane  continuano  lo  squillo  degli  lagoniiiaiiti;  i  tamburi 
suonano  scordati;  il  cielo  e  la  terra  pareva  :abe  con  qaei  moni 
si  scambiassero  Pannunzio  che  la  strage  stava  per  oooipirn^'è 
ne  rimanessero  sbigottiti.  Giù  nel  cortile  stavano  atldalL  paree- 
chi  squadroni  di  micheletti  a  cavallo ,  e  un  nugolo  di  ^trri  a 
piedi^  e  poi  i  fratelli  della  Misericordia,  e  il  carnefice,'  e  i  val- 
letti del  carneOce ,  e  tutto  insomma  il  desolante  apparecchio  'Ol 
forza,  del  quale  ha  bisogno  di  circondarsi  la  ginstiiia,  «-quando 
non  è  giustizia. 

Bernardino  guardava  tutti  cotesti  oggetti  a  modo  di  smemorato^ 
ma  più  particolarmente  fissò  due  carrette,  éov^  entro  fornelli  dì 
carboni  ardenti  si  arroventavano  tanaglie  di  ferro  ;  e  corioso, 
secondo  la  indole  dei  fanciulli^  domandava: 

—  Giacomo,  e  cotesto  tanaglie  a  che  devono  servire? 

Giacomo  non  rispondeva^  e  là  più  parte  dei  fnateHi  della^  Mi- 
sericordia sotto  il  cappuccio  lacrimava;  ma  il  giovanetto  inSH 
sleva  inquieto: 

.  -^  Io  lo  vo'  sapere;  dimmelo,  su,  Giacottio:  non  creder  mi- 
ea  di  farmi  paura;  tanto,  che  io. devo  morire  lo  so. 

— -  E'  sono  per  noi,  -  rispose  Giacomo  ;  e  più  ìion  potò  dire. 

.  i«-«^  Oh!  Io  non  credeva  mai  che  meco  ci  fosse  bisogno  di  tanti 

arnesi;  con  me  è  presto  fatto;  lo  vedi,  ho  il  collo  sottile  co^ 

me  un  gnmco  :  il  boia  non  avrà  a  durare  molta  fatica,  io  penso. 

Ancora  guardò  un  chiodo,  un  mazzuolo,  ed  un.  tabarno  rosso 
trinato  di  oro,  oggetti  tutti  che,  come  corpi  di  delitto,  venivano 
trasportati  sopra  una  delle  carrette  per  essere  esposti  .al  pubblico* 

--*  Giacomo,  onon  ti  par  egli  cotesto  tabarro  qi^  desso 
che  adoperava  il  nostro  signor  padre?  Decisamente  il  inantelta 
rosso  ci  perseguita* 

I  confortatori ,  a  impedve  che  F  attenzione  del  fonciiiHo  dh 
lagasse  daHa  meditazione  religiosa,  posero  a  luixome  al  fratello 
le  tavolette^  «h' erano  una  maniera  di  caissette  di  legno  in  cnl 
introducevano  il  capo  dei  pazienti,  tenendone .  olibligata  la  vista 
sulla  inunagioe  del  Crocifisso,  e  sopra  certe  devote- orazioni 
fatte  al  caso  da  un  dotto  e  pio  cappuccino,  incollate  dintorno 
alle  paretL  II  fanciullo  strillava  uriando  gli  togliessero  cotesto 
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iDgòmbrov  >M>B  gtl  rapissero  ipieilo  che-^lMò  éolo  può  dare/ tk 
^isla  del  ddo.  In  <|nesU  si  notò  atla  porta  d^l  cortile  uno  agi- 
tarsi di  gente,  uno  scansarsi  di  soldati,  e  lenta  procedere  in 
«meno- a>  loro- una  carrozza.  Le  voci  del  popolo  percuotevano 
turbinose  le  mura  del  carcere  coinè  ondate  di  mare  tn  burrasca: 

—  Grazia!  Grazia! 

Un  lampo  di  vita  passò  dinanzi  agli  occhi  di  Gacomo,  e  ìàsuk 
testa  si  sollevò^  a  guisa*  della  cima  del  pioppo  quando  è  pas* 
sato  il  turbine*  Dalla  ^carrozza  scese  l'illustrìssimo  signor  Ven- 
tura, il  quale  presentatosi  al  cospetto  dei  condannati,  trasse 
una  carta  dal  seno,  e  favellò  : 

.  —  Don  Bernardo  Cènci,  nostro  Signore  vi  fa  grazia  della 
vita.  Compiacetevi  però  fare  compagnia  alli  vostri  parenti,  è 
pregate  Dio  per  le  anime  loro  (1).  ' 

> .  Compiacetevi.  Tu  nota,  lettore,  la  parola,  e  ti  apparecchia  a 
vedere  pietà  di  sacerdote  che  sia.  Neanche  il  demonio,  allevato 
In  collegio  dai  reverendi  Padri  della  Compagnia  di  Gesù,  aVreb* 
be  sapulo  o  voluto  adoperare  parola  cosi  satanicamente  beffarda,* 
e 'ipocritamente  crudele. 

I  confortatori  allora  trassero  a  don  Bernardino  le  tavolette^ 
chiamate'  ancora  pietà  ;  ed  il  cameflce  riscontrato  il  placet  del 
Papa,  lo  liberò  dalle  manette:  e  non  sapendo  con  che  vestirlo, 
per  torgli  l'apparenza  di  condannato,  prese  il  mantello  rosso 
del  Conte  Cènci,  ed  in  quello  lo  avviluppò.  Cosi  il  destino  or- 
dinava, che  gli  ultimi  figli  di  cotesto  scellerato  uomo  si  acco- 
stassero al  patibolo  uno  vestito  della  cappa  nera  con  la  quale* 
costui  tradì  Iddio,  e  l'altro  del  tabarro  rosso  col  quale  aveva 
tentato  tradire  Marzio.  Fino  le  sue  spoglie  riuscivano  funeste 
aUa  propria  famiglia:  come  Nesso,  tramandava  ai  suoi  impre- 
gnata, di  odio  anche  la  camicia. 

Bernardino  riveduto  il  sole  aperto,  e  sentendosi  salvo,  battè 
palma  a  palma,  saltò,  gridò  per  allegrezza,  che  lo  istinto  di 
vita  prevalse  in  quel  punto  potentissimo  sopra  ogni  altra  pas- 
sione; ma  subito  dopo  si  accorse  quanta  gli  rimanesse  causa  di 
pianto,  e  come  fosse  turpe  cosa  mostrarsi  esultante:  rannie- 
chiavasi  pertanto  ai  piedi  di  Giacomo,  e  supplice  gli  chiedeva' 
perdono. 

In  Giacomo  al  lampo  di  vita  era  subentrata  l'ombra  della 
morte;  aveva  già  l'occhio  vitreo,  e  smarrito;  tuttavolta  dalla 
gola  estenuata  profferì  a  stento  queste  parole: 

—  Giubbila,  fratel  mio;  se  tu  potessi  vedermi  il  cuore,  co- 

(1)  Precise  parole^  conservale  dalle  cronache  del  tempo. 


lidsoerarti  ^me  io  d'^miIU  piò  di  le.  Il  Signore 
piacerai  meco,  poiché  si  degna  mandare  im  akr»  j^mAre  m.- 
flglniolL  Prendili  duiqoe  in  enstodia,  giacdiè  I»  li  p«oi 
10  raccomando  a  le  il  sangue  mio  col  medesimo  aflèllo  ooL  foidt 
^  raccomando  al  Creatore  l'anima  mia.  '       > 

—  Giacomo,  rispose  Bernardino  abbracciando  le  ginocobia  ed 
fratello,  io  ti  giuro  di  far  voto  di  castità,  fmde  altri  aoMiri  mm  m 

'  distorbino  dallo  avere  pei  figlinoli,  che  mi  lasd,  viscere  di  padfe. 

—  Ed  ora  sia  benedetto  Dio.  Signori,  possiamo  «ttdan.*  • 
Uscita  foori  del  cortile  la  processione  s' incamminò  verso  Swfa 

Maria  in  Posterqla,  dove  allora  restauravano  il  collegio  dei  8s- 
lestini,  cbiamato  poi,  dal  nome  del  papa  regnante,  ClementiaPri 
mezzo  la  strada  dell'  Orso  il  eameflce  sbarrò  la  cappa  a  doa 
Giacomo,  facendolo  rimanere  ignudo  fino  alla  cintura:  poi,  data 
di  piglio  alle  tanaglie  roventi,  strappò  ^a  lembo  della  camrfi 
don  Giacomo. ••  i 

Le  carni  sotto  l' ardore  del  ferro  si  aggricciarono  ;  il  ferro 
fumò,  una  piaga  atrocemente  dolorosa  si  aperse,  e  mandò  lappo 
'insopportabUe.  Cuore,  vista,  udito,  odorato  rimanevano  del  pari 
feriti. 

Bernardino  bahò  in  piedi  furioso,  e  tentò  con  le  nude  miai 
afferrare  le  tanaglie  infuocate;  ma  il  carnefice  le  trasse  indietro: 
allora  egli,  compresa  la  inanità  dei  suoi  conati,  gittandosi  in  gi- 
doccbioni  con  le  mani  giunte  supplicava: 

—  0,  per  pietà,  non  lo  toccate;  basta;  troppo  a  lui...  per  le 
piaghe  di  Gesù,  qualche  cosa  date  anche  a  me. 

E  siccome  mastro  Alessandro,  eoteste  preghiere  non  badando, 
tornava  a  rinnuovare  lo  strazio ,  Bernardino  gridò  : 

—  Per  pietà,  signori  fratelli,  mi  ridieno  le  tavolette.. •  che  ila 
'  non  vegga. ••  non  senta...  oh!  oh!  mi  si  spezza  il  cuore.. • 

E  11  fanciullo  cadde  svenuto. 

Don  Giacomo  stringeva  quanto  pio  gli  era  dato  le  labbra^  e 

>  la  pelle  delle  guance  iasiiiuava  fra  i  denti,,  sicché  ne  aveva > la 
bocca  piena  di  sangue}  e  ciò  faceva  per  non  gemerew  Ma  gin 
daHa  fronte  grondava  il  sudore  a  pioggia,  i  capelli  dritti  come 
istrice,  convulso  tutto,  singhiozzava  talvolta,  ma  non  gemeva. 
In  questo  modo  lacerato  oscenamente,  il  misero  procedeva  par 
te  piazze  di  Nicosìa  e  Palomba  fino  alla  chiesa  di  Santo  Apll- 
lioare;  donde  piegarono  a  Piazza  Navone,  anticamente  Circolo 
Agonale,  e  quinci  per  San  Pantaleo,  li  Pdliacchi,  e  piazza  delle 
Pallottole  fino  a  Campo  di  Fiore,  mercato  del  rigattieri ,  dove 
per  privilegio  si  giustiziavano  i  condannali  dal  tribuuala  <)el 

•'^Santo  Cflicio.     </.•  ••:..--:  v^ìì-^   *■ 
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t  flniquerfo  inodO'  i  potenti  della  terra,  nm  ia  ispecie.  1  P4{|p« 
I.  lafid,  oosioatiaroiio  «a  giorno  partecipare  alla,  iòfomia  trai* 
:  Maiixa  d^oBore,  e  tatlavia  costomaiio.  Freme  U  moDdo,  o  sib^, 

•  j^  ride;  ed  ei  lo  lasciano  fremere,  ridere,  e  sibilare,  continui^ 

do  a  crear  nobili  le  spie,  e  concedere  indulgenze  e  crocidai 

:  tradttori» 
«   Adesso  la  processione  traversa  un  suolo  che  arde:  egli  è  :la 

.  piazza  dei  C^d*  Giacomo  sbalordito  dal  dolore,  in  qual  lu^ 
io  avessero  tratto  o  non  badava,  o  non  sapeva.  Giunto  a  pie 

i  deirarco  dove  incomincia  la  cordonata  la  quale  conduce  alla 
chiesa  di  San  Tommaso  :dei  Cènci ,  caddero  sopra  il  suo  cape 
grida  strazianti,  eh'  ebbero  virtù  con  la  tremenda  vibrazione  loro 
di  superare  perfiqo  l'acuto  senso  di  dolore,  che  trapassava  il  cer- 
vello del  dorelilto  conie  un  chiodo»  Leva  gli  occhi,  e  traverso  un 

.  velo  pargU  ravvisare,  e  ravvisa  certo,  dalla  terrazza  che  sormonta 
l'arco  dei  Cènci,  le  braccia  sporgenti  della  moglie  e  dei  figli. 

La  idea  di  mostrarsi  in  tale  stato  di  abiettezza  è  di  miseria 
alU  sua  lamiglia  rimescolò  tutto  il  sangue  nelle  vene  di  Giaqo^ 

•  mo ,  e  glielo  spinse  poi  cosi  impetuoso  al  cuore ,  che  traballa 
per  cadere.  Ma  l' affetto  vinse  la  vergogna,  oiid'  ei  coi)  voce  pie* 
uà  di  amore  esclamò: 

^  I  figli!  Obi  i  miei  figlia  datemi  i  miei  figliuoli 

•   Gii  ufficiali  preposti  alla  esecuzione  della  giustizia  intendevapo 
andare  oltre;  ma  il  popolo  comiqoqso  iirlò  cop  i|n  grido  S0I9; 

—  Dategli  i  figliuoli. 

E  siccome  gli  ufiiciali  nicchiavano  ad  obbedire,  pn  mac^o 
popolare  sharattò  la  processione,  e  mugghiando  arrivò  fin  presso 
al  carro;  per  la  qual  cosa  gli  ufficii^i,  ammiccatisi  eoli' occhio, 
trovarono  giuslissiiqo  il  desiderio  del  popolo,  e  bandirono  ad  alta 
voce  niente  star  loro  più  a  cuore  quanto  appagare  il  voto  vpi- 
versale.  Fatto  pertanto  scendere  prestamente  don  Qiacomo  giù 
dal  carro,  e  gettatagli  sopra  le  spalle  la  cappi^  onde  rimanessero 

•  coperte  le  ferite ,  lo  trassero  su  per  la  cordonata  nel  cortile  del 
palazzo.  Quali  spasimi  recasse  ^\\o  infelice  cotesta  tela,  che 
confricando  inaspriva  le  carni  firse,  Qon  è  da  dire;  ma  egli  di« 
V orava  i  gemiti  per  pietà  dei  suoi. 

Giù  per  le  ampie  scale  Luisa^  con  le  chiome  sciolte,  fu  vista 

precipitarsi  tenendo  un  figliuoletto  in  collo,  ed  un  altro  per  ma- 

.  no.  La  seguitava  Angiolina  recando  seco  altri  figli,  e  presto  lo 

ebbero  raggiunto  giù  nel  piazzale.  Luisa  gittò  al  collo  del-  ma- 

^«irtlo  un  figliuolo,  il  quale  vi  si  apprese  eon  atto  disperato:  ella 

1  iV^^h  volia  prostrarsi ,  ed  'abbracciargli  '  ha  f  inocchia  ;  •  senuonchò 

ai  piìiqo  muovere  che  Giacomo  fei;e  d^i  labbri  JB.:inflMm*'l^ 
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fi  prosciolsero;  tanta  pietà  la  strinse,  che  cadde  prif a- 4i -MAI»- 
menti  ai  saoi  piedi.  Giacomo  non  la  vide,  che  il  fanciullo  pea-t 
deate  dal  colla  glielo  impediva;  onde  con  voce  abbastanza,  fer- 
ma Tavellò: 

-r-^  Figli  miei,  fra  breve  ora  un  colpo  torrà  a  voi  un  padre; 
a  vostra  madre  uu  marito.  Io  vi  lascio  un  ben  tristo  retaggio, 
e  questo  pensiero  mi  tormenta,  ahi!  più  del  mio  supplizio.  Quando 
mi  avranno  sepolto  qui  in  questa  chiesa  di  San  Tommaso,  voi 
abbiiitevi  in  mente  che  se.  sarete  cacciali  dalla  vostra  magi^iiey 
nessuno  potrà  chiudervi  in  faccia  le  porte  della  chiesa  edificata 
dal  vostri  maggiori.  Venite  di  notte,  procurate  che  nessuno  vi 
veda,  e  pregate  per  V  anima  del  povero  vostro  padre.  Luisa,  io 
non  ti  raccomando  i  tuoi  figliuoli,  e  miei;  io  so...  io  so,  che 
prima  di  giungere  a  loro  bisognerà  passarti  sul  petto.  Luisa  mia, 
dove  sei?... 

Non  udendo  risposta  piegò  la  persona,  e  depose  in  quel  modo 
il  flgliaolinó  sul  pavin^eulo,  dacché  con  le  braccia  non  si  poteva 
aitare.  Allora  la  vide  stesa  priva  di  sensi;  però  che  levati  gli  oc- 
chi al  cielo  continuò: 

—  Signore  ti  ringrazio,  che  avendomi  dato  la  contenteua  iì 
rivederla  prima  di  morire,  hai  tolto  a  lei  il  dolore  di  questa 
ultima  separazione.  Poi ,  anch'  egli  prosteso  al  suolo,  la  baciò 
in  volto,  e  glielo  bagnò  di  lacrime  e  di  sangue.  Quindi  baciò  i 
figli  ad  uno  ad  uno,  che  gli  si  strinsero  addosso  cercando  rite- 
nerlo con  le  inraiitili  loro  mani,  e  mettendo  guai  cosi  pietosi, 
che .  spezzavano  il  cuore. 

—  Addio.,,  figli  miei,  -  diceva  il  misero  tra  un  singulto  e  l'al- 
tro -  addio;  ci  rivedrenio  in  paradiso.  Bernardino,  adesso  sono 
figliuoli  tuoi...  rammentalo. 

E  Berpardino  si  dava  tutto  smanioso  ad  abbracciare,  e  ^  ha- 
elitre  quelle  creaturine,  e  come  poteva  acquetavate,  promettendo 
loro  che  presto  egli  sarebbe  tornato  a  casa.  Ed  essi: 
-^  Ma  il  babbo,  dì,  ce  lo  rimeuerai? 
«— .  Io  no...  ma  ve  lo  riporteranno,  non  dubitate...  Addio. 
Piiangevauo  tulli,  e  si  udiva  alto  dintorno  un  suono  di  gemiti, 
un  singhiozzare  irrcfreualo,  come  se  a  ciascheduno  degli  astanti 
fosse  trailo  -a  morte  o  figlio,  o  fratello- 
Si  riprende  la  via  della  passione.  Chi  si  sentiva  fra  gli  spet- 
tatori aflalicalo  delle  solTerte  sensazioni,  clii  procedeva  cupi- 
do di  nuove  più  acule...  Anime  dure! 

Angiolina  rimasta  sola  presso  la  desolata  Luisa,  si  trovava  sgo- 
menta a  trasportarla  nelle  sue  stanze.  -  Non  uno  dei  tanti  servì, 
non  uno  dei  tanti  clienti,  ed  amici  della  famiglia  Cèod  si  tro-. 


"%  ■» 
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T««lli^<Mlt2f  péf  ilortteDtila  fleflo  tiflkcio  pielòsiK'  Uomìoi  ed  ahi^ 
nHkWistnìlùmaMno  dalla  casa  che  minaccia  rovina.  Elia,  si  fece 
fin  presso  la  strada  pure  aspettando  cbè  qualehedanio  passasse^ 
Alia  fine  gli  occorse  il  vecchio  Giacobbe  ebreo,  che  poco  oltre  il 
ptftftKzo  Cifàci  teneva  bottega  di  rigattiere  (dacché  parmi  avere  av- 
vertito', che  cotesto  palazzo  si  trovasse  in  vicinanza  del  Ghetto). 
So  ié  prime  Angiolina  séntl  ribrezzo  valersi  della  opera  di  tale 
cho,  "secondo  le  opinioni  del  tempo,  stiinavasi  •  men  di  un  cane^ 
mtf  viiita  dal  bisogno,  cosi  alla  trista,  lo  richièse  a  darle  una 
nratìo  per  portare  in  casa  la  povera  gentildonna.  E  Giacobbe, 
attui  iidn  eratio  sruegfti  la  superbia  delle  parole,  Bi^  l'atto  acer- 
bo, tentennando  il  capo  rispose: 

*  -e.  Volenlieri.  donna  mia.  Il  Signore  fièlta  via  Sua  ha  visitato 
qttiJSta't^M,  e  tutti  i  miseri  hanno  da  essere  fratelli. 

Giacobbe  entrò  in  mezzo  ai  fanciulli,  ì  quali  in  ginocchioni 
staviEino  piangendo  intórno  alla  caduta  reputandola  morta,  e  si 
recò  in  collo  la  Luisa  consolando  tuttavia  1  fanciulli,  ed  assicie- 
randoti  che  la  mamma  era  viva.  Ei  la  depone  sul  letto,  le  sot-r 
tomtse  al  capo  gli  origlieri ,  e  per  ultimo^  tenendosi  li  ritto  ed 
osaequtoao,  disse  ad  Anglolikia: 

"-^  Nati  a  soflPrire  e  a  morire,  anche  noi ,  che  voi  maledite^ 
abbiamo  un  cuore  qiri  doitro.  Se  piti  .volete  da  me,  domandate, 
vi  prego,  e  le  creature  di  Dio  divise  dalla  ingiustizia  sieno  al- 
menio  riunite  dal  dolere.  Angiolina:  Io  accomiatava,  attentandosi 
per  fino*  a  stringergli  la  mano»  Luisa  dopo  lunga  ora  rinvenne: 
girando  attorno  al  lettO'  gli  occhi  smarriti,  vide  i  figliuoli^.  6onie 
Niobe  un  giorno  contemplò  i'  suoi,  trafitti  dalle  saétte  delia  .sve»- 
tura^  Si  appoggiò  sópra  nn  gomito  sollevando  alquanto  la  perach 
na,  e  con  voce  languida  disse  loro  queste  parole: 

—  Noi  non  lo  rivedremo  più!  In  breve,  fanciulli,  noi  non 
avremo  più  tetto  che  ci  ricovri  :  -  tutto  perderemo  in  un  pun* 
to;  padre,  congiunti,  amici,  fama,  e  sostanze.  Dimenticate  chi  fo- 
ste, per  rammentarvi  quello  che  siete.  Quando  gli  amici  di  vo-* 
stro  padre  fingeranno  di  non  riconoscenl,  non  ve  ne  adontate: 
i  servi  vi  hanno  abbandonato,  compatiteli;  essi  stanno  attaccati 
al  pane,  e  voi  non  avete  più  pane:  i  figli  dei  gentiluomini  si 
vergogneranno  di  voi  ;  bastate  a  voi  stessi  :  i  figli  del  popolo  vi 
fuggiranno;  riconduceteli  a  voi  con  lo  afietto:  la  mano  di  tutti 
sarà  contro  voi,  la  mano  vostra  non  si  alzi  contro  nessuno.  Non 
maledite  al  padre  vostro  però  che  egli  fosse  misero,  non  col-* 
pevole;  e  fosse  stato  anche  reo,  non  istà  ai  figliuoli  giudicare 
dei  proprii  genitori  :  ma  io  vi  aflermo  eh'  ei  fu  infelice,  e  in- 
nocente; però  pregate  che  se  egli  non  può  più  venire  versò 
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di  noi,  a  Dio  ptaecia  ricondarci  tòsta  praMo  di  lui.  Siamo 
raddoppiamo  fra  noi  i  vincoli  dello  amore,  e  noi  non  ci  aocor- 
geremo  delia  nostra  solitudine ••• 

A  questo  punto  degli  accenti  desolati  fu  udito  dietro  di  loro 
un  rammarichìo,  che  gli  accompagnava.  Luisa  piegata  la  faccia 
conobbe  essere  Angiolina,  la  quale  a  rispettosa  distanza  genu- 
flessa aveva  giunto  le  manine  al  suo  pargolo,   e  quelle   levale 
con  le  proprie  verso  il  delo  plorando  pregava.  In  cotesto  mo- 
do la  gentile  intendeva  significare  alla  Luisa  Cènci,   cbe  non 
tutti  i  cuori  l' avevano  disertata;  e  gliene  avanzava  sempre  qoal- 
cheduno  il  <|iuile  parteciperebbe  alle  sciagure  della  sua  famiglis, 
e  piangerebbe  con  leié 

Comprese  la  Luisa  la  rampogna  amorosa,  e  chiamata  a  se 
Angiolina. le  cinse  di  un  liraccio  il  collo,  e  baciatala  riprese: 

—  Sorella,  ti  donaaindo  perdono;  e  levati  gli  occhi  al  cielo 
soggiunse:  Signore,  ti  prenda  pietà  di  due  vedove  desolate;* 
se  tu  non  d  sovvieni,  noi  non  ne  possiamo  più. 

E  chinata  la  testa  stette  alquanto  in  silenzio*  Poi  continuò: 

—  Ecco ,  figliuoli ,  voi  non  sarete  soli  :  adesso  avete  acquistato 
due  creature  dalle  quali  sarete  amati.  Dio  vi  toglie  un  padre,  e  vi 
Aanda  una  secónda  madre;  ultima  a  perdersi  è  la  speranza,  ma 
.finalmente  anch'  essa  A  perde  ;  una  amica  provala  dalla  aren- 
tura  non  si  perde  mài; 

Le  donne. continuarono  a  piangere;  però  da  qud  punto  ìb 
qjNii  sentirono  sgorgar  meno  amare  le  lacrime.  Quando  Dio 
;dall'alto  dei  deli  contempla  l'amico  che  si  strìnge  all'amico 
*Bel  giorno  del  dolore,  si  compiace,  aver  creato  l'uomo;  ed  al- 
%ra  poUanto  si  rammenta  averto  creato  ad  immagine  sua. 


i. 
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l'ultima  ora. 

Il  Mlissimo  collo  al  ferro  offerse. 

Massiki  (*]. 

O  mia  Francia  !  Mobil  terra, 
O  rato  sangue  di  Borboni 
Sol  compiei  diclasette  anni, 
Nei  didotlo  a|>pena  or  son. 

Dal  Re  ancor  non  conosclola^ 
Con  le  vergini  men  to. 
Quanto  fel  per  te.  CasUglia, 
Tradimento  non  ci  entrò. 

1^  corone,  che  mi  hai  dato, 
Son  di  «angoe  e  di  dolor  ; 
Ma  ne  avrò  su  In  cielo  nn*  altra, 
Che  ben  fla  di  più  valor. 

Alla  fin  delle  parole 
Il  mazxier  la  manicò. 
Le  cervella  del  bel  capo 
Per  la  sala  sparpagliò  (^). 


L 


la  prooessioM  che  condace  al  patibolo  i  fratelli  Cènci,  dopo 
avere  percorso  diverse  strade,  giunse  alla  fine  in  via  Giulia, 
dove  sostò  davanti  la  carcere  di  Corte  Savella* 

Beatrice  e  Lucrezia  meditano  in  silenado.  Padre  Angelico  an- 
ch'esso  prega;  ma  vigilando  attento  egli  ascolta  un  rumore, 
che  sempre,  e  più  sempre  si  avvicina.  Alza  le  ciglia,  e  ve4e 
traverso  il  pertugio  della  porta  del  carcere  balenare  una  figu- 
ra che  gli  accenna  della  mano^  ed  egli  comprende  quel  cenno. 
Oh  Dio!  comecché  da  luogo  tempo  ei  logorasse  la  vita  neUa 
opera  senza  fine  amara  di  porgere  conforto  ai  miseri  ridotti  ài 
supremi  infortuni!,  non  gli  bastava  l'anima  per  avvertire  Bea- 
trice, che  era  forza  andare.  Mentre  ei  stava  improvvido  di  quello 
che  si  avesse  a  fare,  la  CuiciuUa  gliene  oflTerse  il  modo  nelle 
preci  che  indirizzava  a  Dji9« 

—  E  se,  ella  diceva,  fuesta  immensa  voglia  che  mi  spinge 
fuori  della  vita  verso  le  tue  braccia,  0  Signore,  è  peccato,  e 
tu  me  lo  perdona.  Qoa^tQ  mi  tarda  aspettare!  Io  sono  quasi 
un  esule,  che  sopra  la  iplaggia  riarsa  dal  sole  affretta  col  de- 
siderio la  nave  che  dey#  rieondurlo  in  patria.  O  cielo^  patria 
veramente  pia  di  tutti  quelli  che  soflTrono! 

(*)  Somilo  pir  la  morte  detta  Beatrice  Cènci ,  olla  quale  eoli  etHU 
preeenU. 
n  ia  morie  éi  Donma  Bianca»  BomanM  tpagnuola, 
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•  .... 

— ^  Figlia,  se  (i  senti  così  gagliarda,  ti  fSignore  già  vieoe«M 
è  vcDUto  a  pigliarli.  ÀDdiamo. 

E  levatosi  iu  pie  soinmetle  la  sua  mano  venosa  alla  roano 
candidissima  di  Beatrice ,  la  qnale,  anch'  essa  di  subito  alzatasi, 
esclamò  : 

—  Quaggiù  il  soffrire  è  martirio;  in  paradiso  è  gloria.. •  An- 
diamo... andiamo. 

Qui,  o  curiosità  o  pietà  cbe  si  fosse,  in  maggior  copia  si 
radunava  la  gente;  la  quale  stipata  per  la  via,  appena  dava 
adllo  per  muoversi  al  sinistro  corteo.  Uomini  e  fanciulli  ve- 
deansi  appollaiali,  a  mo^di  uccelli,  su  per  le  cornici  e  i  reme- 
nati delle  flnestre,  o  rannicchiati  in  forma  di  grottesche  ca- 
riatidi per  le  bozze  dei  muri,  pei  soprapporti,  e  perGno  ai 
bracci  di  ferro  da  sostenere  i  lampioni.  Cotesta  era  plebe  o 
lacrimosa  senza  pietà,  o  stupida  senza  ferocia,  tutta  lamentante 
un  fato,  che  nessuno  fra  lei  avrebbe  steso  un  braccio  per  mu- 
tare: all'opposto  lo  avrebbe  trattenuto;  imperciocché  quelle  sieno 
feste  per  la  plebe  lauto  più  accette  quanto  più  acri  di  commo- 
zioni, ed  apprestate  a  lei  senza  spesa. 

'  Comparve  prima  donna  Lucrezia  col  velo  nero  avviluppato 
intorno  al  capo,  e  poi  cascantele  fino  alla  cintura:  eoa.  la 
ca|)pa  nera  di  tela  di  cotone  di  maniche  ampissime,  ed  aperte: 
con  la  camicia  di  tela  eletta  piegata  in  righe  minutissime ,  e 
chiusa  ai  polsi^  siccome  allora  ne  correva  P  andazzo.  Intorno  alia 
vitA  non  portava  la  fascia  bianca  che  a  quei  tempi  costuma- 
vano le  vedove  in  Roma,  bensì  una  corda,  entro  la  quale  le 
stavano  costrette  le  braccia;  non  tanto  però,  che  con  la  destra 
non  potesse  recarsi  davanti  agli  occhi  un  Crocifisso,  e  con  la 
manca  asciugare  il  sudore  che  le  grondava  dalia  fronte  :  cal- 
zava pianelle  basse  di  velluto  nero,  con  fiocconi  di  seta  dello 
atesso  colore. 

L^  affanno  lungo  non  aveva  potuto  appassire  la  divina  bel- 
lezza di  Beatrice.  A  guisa  di  fiamma  vicina  a  spegnersi,  par- 
ve raccogliere  tutto  il  suo  splendore  per  {scintillare  più  viva- 
ce. Il  patimento  l'aveva  spruzzata  con  la  rugiada  che  stilla 
in  cielo  dalle  palme  dei  martiri  :  ella  sta  tuttavia  sopra  la  terra, 
ma  come  un  angiolo  che  apre  l'ale  per  librare  il  volo  al  trono 
di  Dio.  Beatrice  comparve  assettata  in  modo  alquanto  diverso 
dalla  matrigna  :  il  velo  aveva  bianco;  sopra  le  ^alle  un  drap- 
pò  di  argento;  la  vesta  di  taffettà  color  di  viola;  le  scarpe  alte 
di  velluto  bianco  con  fiocconi,  trine,  e  tacchi  cremesini. 

— *  Eccola  !  Eccola  !•  Come  balena  corre  ^  questa  parola  di 
bocca  in  bocca  dai  prossimi  ai  lontani  j  e^  quasi  eho  non  aer- 
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bassero  cuore  ed  occhi  tranne  per  lei,  intesero  lutti  alàcrèmento 
lo  S|2:uardò  per  contemplarla. 

Mosso  disella  ebbe,  no  piede  fuori  della  porta  le  andò  incon- 
tro il  Crocifisso  della  Misericordia  a  mezzo  involto  dentro  un 
velo  nero  lungo  e  pendente,  che,  ventilato  dal  soffio  del  vento 
settembrino,  pareva  una  vela  gonfia  dall'aura  propizia  alla 
partenza. 

II  Crocifisso  le  sMnchinò  davanti  come  per  salutarla,  ed  ambe 
le  donne  si  prostrarono.  Beatrice,  adorando,  con  voce  alta  cosi 
parlò  : 

-^  Poiché  tu  vieni  a  me  con  le  braccia  aperte,  piacciati,  Cri- 
sto Redentore,  ricevermi  col  medesimo  affetto  col  quale  io  ven» 
go  a  te. 

Dall'  alto  della  carretta  Giacomo  e  Bernardino  avendo  veduto 
la  bella  innocente,  rimorsi  nella  coscienza  per  averla  costretta 
a  confessarsi  colpevole  in  grazia  di  salvarli  da  morte,  parendo 
foro  esser  causa  del  supplizio  di  lei,  e  sospinti  da  un  medesimo 
aflTetto,  prima  che  li  potessero  impedire  precipitarono  giù  dal 
carro;  e,  gittatisile  ai  piedi,  gridando  mercede  dicevano: 

—  Perdono,  sorella;  tu  vai  innocente,  per  colpa  nostra,  alla 
morte. 

Beatrice  visto  l' osceno  scempio  delle  carni  del  suo  fratello  ab^ 
brividi,  e  si  sostenne  sul  braccio  del  padre  cappuccino;  ma  to- 
sto, ripreso  animo,  con  serena  faccia  rispose: 

^-  Che  cosa  ho  io  da  perdonarvi,  fratelli  miei?  Né  la  vostra^ 
ne  la  mia  confessione  ci  manda  a  morte,  bensì  la  sostanza;  e 
di  questo  ormai  avreste  dovuto  accorgervi.  Di  che  dunque  avrei 
a  perdonarvi  io?  Forse  di  avermi  fatto  abilità  di  abbandonare 
per  tempo  questa  macchia  piena  di  fiere  col  sembiante  umano? 
Ma  a  me  tarda  di  uscirne.  Forse  per  andarmi  colà  dove  noa 
sono  oppressori ,  nò  oppressi  ?  Ma  se  fosse  subito ,  non  mi 
parrebbe  presto  abbastanza.  Su  via,  coraggio,  Giacomo;  ormai 
possono  farti  un  male  grave,  ina  breve.  Che  stiamo  noi  qui? 
Affrettiamoci  a  riparare  nei  seno  del  Consolatore,  che  ci  aspet- 
ta... alla  pace  eterna...  alla  pace. 

Pieni  di  nuovo  conforto,  che  infuse  neir  animo  loro  la  mira- 
bile costanza  della  vergine ,  risalirono  il  carro ,  e  imperturbati 
Soffersero  il  proseguimento  della  passione. 

Beatrice  Camminava  presta  e  leggiera^  come  persona  cui  pre* 
messe  arrivare  in  tempo  al  convegno  assegnato;  e  passando  dinanzi 
alle  chiese,  ehe  «ette  le  occorsero  per  istrada,  come  Santa  Marra 
in  Campttelli,  San  Carlo  dei  Catenai,  Santo  Stefano  io  Pcscia- 
iola,  Santa  Caterina  dei  Lotariogi ,  Santa  Lucia  delia  Chiavica^ 
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e  Santi  Gelso  e  GhiHaDO  in  Banchi,  ai  proatrara^  e  predava 
con  tante  afTetluose  pregliiere,  die  <pielli  che  la  udiroDo  ebbero 
a  dire  non  avere  mai  plrovato  in  tempo  di  vita  loro  ima  pas- 
sione al  cuore  così  dolorosa ,  e  desiderarono  che  Dio  II  grati- 
icasse  in  punto  di  morte  a  uscire  con  fede-,  e  giubbilo  pari  al 
suo  da  questa  vita. 

Uno  degP  incappucciati  però  sembrava  ricavare  inestimabile 
fiistidio  dalle  frequenti  proteste  emiesse  da  Beatrice  intomo  alla 
sua  innocenza,  e  col  tentennare  del  capo,  e  lo   storcere  de//a 
persona  irrequieto  lo  manifestava  turpemente.  Per  ultimo,  essendo 
egli  dei  confortatori,  che  procedevano  al  fianco  della  Beatrice, 
spinse  la  temerità  sua  fino  a  sussurrarle  dentro  le  orecchie: 

—  Ma  cui  vi  avvisate  ingannare  voi,  col  chiamarvi  con  tanta 
pertinacia  innocente?  La  giustizia  umana  non  poteste  deladere: 
ò  che  pensate  riuscire  meglio  con  la  divina? 

Beatrice  sentì  nel  profondo  l'oltraggio;  ma  ormai  non  la  toc- 
cando più  cosa  terrena,  invece  di  adontarsene,  rispose  con  voce 
pacata: 

—  E  perchè  parlo  a  Dio,  al  quale  nulla  è  nascosto,  io  fa- 
vello parole  di  verità. 

—  Ma  voi  avete  confessato  fuori  dei  tormenti. 

'  '  ' —  Così  mi  persuasero  a  fare  per  la  salute  dei  miei^  e  se  que- 
sta confessione  fosse  stata  causa  della  mia  morte,  io  avrei  a  pen- 
tirmène  come  di  un  peccato  grave;  ma  la  nostra  morte  era  stabilita 
prima  del  processo.  In  mano  ai  giudici  fummo  consegnati  non 
pek-ehè  ci  giudicassero,  bensì  perchè  ci  ammazzassero;  e  com- 
metterci addirittura  in  mano  al  boia  sarieno  stati  tempo  e  spese 
tisparmiali. 

—  No,  voi  siete  colpevole;  ed  io  vi  dico  che  la  porta  della 
salute  è  chiusa  per  voi,  se  voi,  umiliandovi,  non  oonfennate 
earam  populo  la  vostra  confessione. 

*  —  Sono  questi  i  conforti  co' quali  mi  consolate?  Ricominciano 
adesso  i  tormenti  del  Luciani?  La  mia  salvezza  noa  dipende  da 
voi,  ne  da  qualsivoglia  mortale  sopra  la  terra.  Tacete. 

—  Non  tacerò.  Voi  siete  rea,  voi  dovete  rendervi  ia  colpa 
di  parricidio... 

In  questa  un  vaso  di  fiorì  caduto  dall'  alto ,  a  bella  posta  o 
per  caso,  percosse  sopra  la  spalla  delio  mcappato:  il  colpo  stri- 
tolategli le  ossa,  lo  stramazzò  a  rotolarsi  per  terra  con  ango- 
sciosi gusÀ.  Accoi*sero  i  fìratelli  a  rilevarlo ,  e  trattogli  il  cap- 
puccio, Ini  riconobbero  essere  Giovanni  Aldobraadiao,  nepote  dei 
papa.  1  suoi  parenti  lo  avevano  màìidato  ^nfiofrtatore  son  giìi, 
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fceiuì  teslimoBedelki  8l,raga«  LasM'ag^  fu  compita,  ma  es^oop 
la>vide.- 

Dalla  via  di  San  Paolino  sboccsiVìp  sopra  la  piazza  del  Casteltp 
Sant'Angiolo,  altramente  detto  Mole  Adriana»  1  riti  funebri  j^i 
pagani  Corono  aboliti  da  Cristo,  e  non  pertanto  i  saoi  sacerdoti 
continuano  a  svenare  sopra  cotesto  sepolcro  vittime  di  schiavi^ 
<he  intendono  riscattarsi  dalla  servitù.  Un  giorno  la  vittima  sa- 
griOcherà  il  sacerdote,  ma  rimarrà  illeso  il  ()io« 

In  mezzo  alla  piazza  sorge  il  palcp,  e  quivi  soprii  U|i9  piinca 
e  un  ceppo;  sul  ceppo  una  mannaia.  I  raggi  del  sole  declini^pte 
illuminano  il  ferro  forbito,  che  par  di  fuocoj.gli  occhi  di  quelli 
che  lo  guardano  ne  rimangono  feriti.  Il  popolo  denso  e  stipato 
^ondeggia  come  campo  di  biada  matura  battuto  dal  vento  della 
eawcola:  per  cotesto  moto  si  comprendeva  quello  essere  il  riq- 
gno  delle  tempeste,  ma  in  quel  n^>mento  la  procella,  tacevf|. 
Arrivata  là  processione  presso  la  cappella  di  San  G^lso,  dove 
«tava  esposto  il  Venerabile,  (  stazione  ultima  dei  condannati  chp 
qui  dentro,  adorando,  dovevano  aspettare  di  venir  tratti  di  mano 
in  mano  al  supplizio)  ecco  cotesta  massa  di  popolo  incomincia 
a  infuocarsi,  ed  a  ribollire  a  mo'di  bronzo  liquefatto  per  fon- 
dere campana,  o  cannone^  che  glMstrumenti  di  morte,  o  di 
pietà  si  compongono  dagli  uomini  col  medesimo  metallo  !  -^  Dal- 
l' alto  si  vedeva  la  gente  fuggire  qual  da  un  lato,  qual  d^l'altro, 
e  respinta  respingere;  sicché  il  moto  si  propagava  lontano. 

Un  pugno  di  uomini,  distinto  col  pampano  al  cappello^  si  ayan- 
zava  4^hiuso  e  taciturno,  menando  colpi  di  stile  a  diritta  e  a 
manca.  Quanta,  e  quale  si  spargesse  dintorno  la  paura,  quanto 
lo  scompiglio,  e  come  alte  e  disperate  rimbombassero  le  grida, 
non  sono  cose  che  le  si  possano  convenientemente  con  parole 
significare.  Gli  scudieri  tentavano  sospingere  i  cavalli,  ma  questi 
spaventati  ricalcitravano:  gli  sbirri,  come  coloro  che  sanno  quanto 
peso  di  odio  si  aggravi  sopra  lo  infame  loro  capo,  attendevano 
a  mettersi  in  salvo.  Fratelli  della  Misericordia,  sacerdoti,  torpe, 
Cristo,  gonfaloni,  ogni  cosa  a  rifascio. 

Mastro  Alessandro,  ritto  su  la  carretta,  si  teneva  sempre  sotto 
mano  Giacomo  e  Bernardino  Cènci,  come  falco  che  stringa  due 
•passeri  fra  gli  artigli.  Mirabili  gli  atteggiamenti  ed  ì  segni  della 
-passione,  cosi  degli  uomini  come  delle  donne,  dai  veroni,  dai 
tetti  e  dai  palchi;  pietosissimi  i  guai  della  gente  sbattuta  su  la 
piazza:  alcuni  calpestati,  altri  soffocati .  morirono;  donne  gravide 
si  sconciarono:  parecchi,  perfino,  o  per  lo  spavento,  o  pel  ca- 
lore del  sole  che  .piecbiava  loro  i^ul  capo  int^sissimo,  o  per 
ambedue  queste  caise^  «umaUiroBO.  Per  arroto  al  tramestio  «1- 
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cuoi  palchi,  tra  per  eMere  abborracciati,  tra  per  andare  strai»' 
richi  di  persone^  si  fracassarono  con  orribile  rovina;  e. dei  car 
duti  (|ual  si  ebbe  ò  gamba,  o  testa,  o  braccio  rotti;  e  nessuno 
rimase  senza  ammaccatura. 

Guido  sopra  il  suo  focoso  cavallo  queste  cose  vedeva,  e  senr 
tiY9  struggersi  l' anima  dentro  nella  esitanza  del  fine.  Ecco  i 
suoi  compagni  procedendo  si  accostano  a  Beatrice;  ecco  l'nlt^ 
mo  ostacolo  è  remosso:  ora  la  prendono...  l'hanno  presa^  la 
sollevano,  la  traggono  via.  Ella  è  salva.  Il  popolo  scoppia  io 
immenso  grido  di  gioia  ;  anch'  egli  fa  spalla  ai  rapitori  ;  e  st 
nei  proprii  moti  non  s'invescasse,  gli  sovverebbe  eoo  più  ixfÉr 
tnòsi  conati. 

Guido  non  si  potendo  padroneggiare  stende  le  braccia,  quasi 
intendesse  accortare  lo  spazio  che  Ini  separa  dalla  sua  Beatriceé 
Come  Ventura  volle,  nella  smaniosa  movenza  della  persona 
stretta  la  gamba  destra  venne  a  ferire  dello  sprone  il  poliedro^ 
che,  già  da  tanto  trambusto  spaventato,  sbuffa  feroce;  e  come 
se  questo  non  bastasse  a  concitarlo,  allo  improvviso  davanti  a 
lui  si  scoscende  fragoroso  un  palco,  dove  i  casi  lamentati  poco 
anzi  -si  rinnuovarono.  Il  poliedro  allora  invaso  da  rabiua  kr^ 
frenabile,  sciolto  dalle  redini,  si  avventa  come  fulmine;  e  rom- 
pendo la  calca  col  petto,  mordendola  e  calpestandola,  traspocta 
seco  in  sua  balìa  il  misero  amante.  .   . 

Malgrado  simile  infortunio  i  compagni  di  Guido  avrebbe» 
condotto  in  salvo  la  Beatrice,  avvegnaché  non  fossero  gente  da 
smarrirsi,  e,  impadronitisi  della  prima  carrozza  fosse  loro  car» 
pitata  davanti,  avrebbero  fatto  prova  di  trasportarla  con  quella: 
ma  lo  intoppo  venne  da  altra  parte,  essendo  stato  fatale  per 
Beatrice  che  lo  affetto  degli  uomini  le  nuocesse  più ,  e  peggio 
dell'odio. 

Il  popolo,  arricciandosi  come  l'acqua  che  rompa  nei  fran- 
genti, storna  impetuoso,  rincalzato  da  una  squadra  di  armati 
distinti  col  tassello  bianco  su  la  berretta  :  anche  questi  dice* 
vano  davvero,  dacché  menassero  fendenti  da  recidere  teste,  e 
punte  da  traforare  parte  parte  chiunque  fosse  stato  tardo  a  cansarlL 

Beatrice  per  entro  a  questo  contrasto  sembrava  navicella  in 
mezzo  al  mare  in  burrasca.  Ora  appariva  su  l'onda  delle  te* 
ste  popolesche,  ora  spariva,  ora  avanzava,  ora  indietreggiava;  •*• 
un  passo  alla  fuga,  -  un  passo  al  patibolo. 

Il  giovane  Ubaldini,  che  dalla  staffa  della  carrozza  apparee* 
chiata  a  ricevere  la  Beatrice  vedeva  tutto,  conobbe  cone  altri 
si  affaticasse  a  salvarla,  e,  per  difetto  di  accordo,  ìwk%te  M 
aiutarsi  s'impedissero,  con  wyi&ft  mraifesta  della  impresa.  JkP 
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territo  dal  pericolo  presenlissimo^  precipita  già  p«  correre  ad 
fMnmoBire  i  suoi  cessassero  di  spiiif«ere  avaoti;  al  contrari^ 
vogassero  faccia,  se  non  volevano  perdere  la  Beatrice.  Ma  U 
dabben  giovane  tra  Io  scompiglio,  ile  ferite  e  le  strida:  non 
giiinse  a  farsi  intendere  da  tutti  ;  e  i  pochi  che  lo  intesero  non 
sapendo  quello  ch'egli  volesse,  e  vedendolo  disertato .  dal  smo 
posto,  tennero  per  disperata  la  faccenda,  ed  invilirono  n<eil^aninK>« 

lotanto  i  cavalieri  sgominati  prevalendo»!  del  terreno  sgom- 
bro si  raggranellavano,  e  si  stringevano  :  dietro  ad  essi  anche 
gli  sbirri  si  riunivano.  Bicomposta  la  squadra,  il  capitano  or- 
dinò la  carica;  la  quale  riusci  molto  agevolmente^  dando  denr 
tro  a  gente  scomposta.  Il  giovane  Ubaldini,  come  lo.  consiglia 
amore,  si  attenta  solo  a  far  testa  agP  irrompenti  cavalli,  e  ficca 
fino  all'elsa  la  spada  nel  collo  al  primo  che  g&  si  para  > da- 
vanti; ma  gli  altri  oltrepassando  gli  menarono.) due  feodenti, 
uno  dei  quali  gli  spaccò  il  :  cranio  ^  e  l'altrorigli  recise  la 
spalla;  cosicché  ei  cadde  in  terca  per  morto.  La  milizia-  a  fit^ 
di  serratasi  in  quadrato,  presentava  una  massa  a  seompagìoarfii 
impossibile.  In  questo  modo  da  tergo  incalzati,  e. di  faccia  re- 
spinti, ar  compagni  di  Guido  non  rnnase  altro  scampo  che  sal'- 
varsi  dai  lati,  la  qual  cosa  essi  fecero  con  inckiedibHe  ferocia 
allorquando  conobbero  la  impresa  rovinata.  La  Beatricoy  lap-* 
punto  come  la  navicella  dopo  essere  stata  lungamente  sbattuta 
Tiene  gittata  dalla  crescente  procella  a  rempere  fra  gli  scogli, 
dai  moti  diversi  e  contrarii  dei  saoi  medesimi  Salvatori^  «so- 
spinta ai  piedi  del  patibolo.  i  .     •  i*' ^ 

Qual  cuore  fu  il  suo  in  meno  a  cotesto  vicende?  Biaperse 
Beatrice  il  petto  alia  speran»?  Accarezzò  le  liete  immagini  delta 
vita?  Le  sorrìse  amore?  Le  sorrise  amore;  ma  4anto  ella  non 
desiderò  più  la  vita.  Troppo  camino  ella  aveva  percorso  verso 
ìi  sepolcro  per  tornarsene  indietro,  e  ricominciare  da  capo; 
però  che  tutlO' quello  che  aveva  detto  intorno  a  qoesto  argo- 
mento le  fosse  uscito  proprio  dal  cuore.  Lei  oggimai  invadeva, 
non  dirò  smania,  ma  desiderio  sincero  di  riposare  it'suo  capo 
nel  seno  di  Dio  :  e  nonostante  questo  le  sorrìse  amore,  die 
anche  su  Porlo  del  sepolcro  la  creatura  umana,  in  ispecie  la 
donna,  si  talenta  del  sapersi  amata.  Errano  poi  quando  scolpi- 
scono Amore  lacrimante  sopra  la  tomba  della  vergine  innamo- 
rata :  egli  vi  scende  insieme  con  lei,  e  vi  dimora;  avvegnaché 
Bmche  le  nude  ossa  tremino  di  amore  quando  I^  amico  id  volga 
alla  cara  defunta  con  un  ricordo,  o  con  un  sospirOi  Be^trioe 
idde  CtaMo,  e  «li  mandò  ioalano  l'ulUmo  addio.  Guido  fide  lei, 
e,  malgrado  lo  spaziOi  sì  baciarono  sol  gmrdo. 
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SI  baciarono!  A  pie  del  patibolo^  o  dopo  la  estrelMi  iiiirio« 
■e,  anche  una  santa  può  soffrire  essere  baciata  dall'uomo  che 
di  lei  sMonaroorò.  Non  si  registra  fra  le  colpe  in  cielo  il  pen- 
ttlttmo  bacio  di  amore,  ptarchè  V  ultimo  sia  cfuello  della  morte. 
Anche  Michelangiolo  baciò  Vittoria  Colonna  meiitr' ella  spiraTa. 
Questi  affetti  non  possono  comprendersi  dal  vulgari,  kcnsi  da 
menti  use  a  disvelarsi  nel  raggio  della  divinità  ;  da  anime,  che 
nascendo  abbiano  sortito  intelletto  di  amére.  E  Beatrice,  ro- 
me se  fosse  presente,  come  se  gli  tenesse  le  dita  fra  i  ricci 
delle  chiome  biondo,  in  armonia  di  musica  favella  al  suo  ama- 
tore queste  parole: 

—  Ah!  Guido^  amor  mio,  sta  lieto;.  Dio  non  Torrà  tenerti 
a  tribolare  quaggiù.  Guido,  piangi. ••  pentiti;  ogni  lacrima  ti  darà 
mm  penna  per  salire  al  sommo  Bene:  non  si  vola  al  cielo 
che  con  ale  di  dolore. 

H  Padre  Angelico  stava  atterrito  ;  e  maledicendo  allo  spirito 
maligno  che*  suscitava  in  lei  cotesti  pensieri  terrestri,  la  chia- 
mava fortemente  a  oome^  e  la  scongiurava  di  tenere  lo  intel- 
letto intero  appuntato  in  Dio. 

—  Beatrice  sgombra  dall'anima  ogni  ardore,  che  non  sia 
celeste.  Non  ti  voltare  addietro  sopra  la  soglia  della  Eternila 
n  contemplare  la  vita. 

B  Beatrice,  sorridendo: 

— ^  Padre,  gli  rispondeva,  io  sono  una  povera  fsmmina  pec- 
catrice, e  voi  santo  maestro  di  divinità;  e  tuttavolta  io  vi  as- 
sicuro, che  non  commetto  peccato  pensando  al  mio  amore,  lo 
aspiro  a  nozze  spirituali;  il  mio  desiderio  si  volge  al  counu- 
h»  delle  anime.  Io  sposerò  il  mio  Guido  in  paradiso;  fra  le 
iNMLceia  del  nostro  Creatore  ci  abbracceremo.  Amore  è  Dio,  e 
Dio  è  Amore... 

Il  buon  cappuccino  non  andava  gran  fatto  persuaso  di  quella 
maniera  di  teologia,  ma  conosceva  non  esser  tempo^  ne  luogo 
cotesti  per  disputare;  onde  si  contentò  ammonirla: 

«f-*  Figlia...  ecco  il  vostro  sposo  Gesù...  in  questo  affissate- 
vi* ••  questo  con  tutta  r  anima  baciate... 

—  Oh!  sì,  con  tutta  l'anima,  perocché  egli  fosse  tutto  amo- 
re per  noi. 

£  cosi  i  condannati  si  raccoglievano  dentro  la  cappella.  Pas- 
aalo  il.  tempo  che  concedevasi  all'adorazione  del  Sacramento, 
onde  per  loro  potessero  conseguirsi  le  indulgenze  a  larga  ma- 
no prodigate  dal  pontefice,  la  Misericordia  col  Crocifisso  pa- 
.rat«  a  lutto  venne  per  Bernardino.  U  povero  ianeinlla  andò 
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frih  morta  che  vivo;  a  quaudo^  );iunto  a  pie  della  scala,  gli 
comandarono  che  salisse, 

—  Oh  Dio!  Oh  Dio!  -  esclainb  affannóso  -  di  qnante  morti 
ho  io  da  morire?  Doe  volte  mi  avete  promesso  la  vita,  e  due 
volte  mi  tradite.  Ahimè^  che  strazio  è  «poesto? 

'  Né  le  parole  valsero  a  persuaderlo  del  contrario,  eh^  egK  si 
tenne  spacciato;  e  giunto  ohe  fu  in  cima  al  palco,  alla  vista  della 
maànaia  deposta  sul  ceppo  gii. si  drizzarono  t  capelli. 

Allora  svenne  la  seconda  volta. 

I  fratelli  della  Misericordia  gli  furono  attórno  con  acque  sUl- 
late  per  farlo  risensare,  e  tornato  in  se  lo  accomodarono  ac- 
canto al  ceppo,  assicurandolo  ch'egli  bob  doveva  morire;  sol- 
tanto starsi  a  Contemplare  il  supplizio  dei  suoi! 
>  La  Misericordia,  con  le  solite  cerisioniè,  andò  per  la  Lucre- 
zia Petroni.  La  piissima  gentildonna  considerando  Beatrice  as- 
sorta nella  sua  meditazione  si  levò  pian  piano,  né  giunse  quasi 
fino  alla  porta  senza  che  la  figliastra  si  accorgesse  della  sua 
partenza.  ÀHora  però  Beatrice  levati  gli  occhi,  non  h  vide  piùj 
per  la  qual  cosa  le  venne  fatto  esclandarer 

—  Ah!  signora  madre,  perchè  mi  avete  voi  abbandonalo? 
'-  Lucrezia,  circondata  dai>fraleUi  della  Misericordia  ì che  le  ce- 
lavano la  vista  della  fanciulla,  nel  varcare  la  soglia  ddla  cap- 
pella rispose  alla  pietosa  domanda: 

—  Non  ti  abbaodono,  no.  lo  ti  precedo  a  mostrarti  la  via. 
Lucrezia,  come  colei  che  di  persona  era  grave,'  itiale  riusci-' 

va  a  salire  la  scala;  però  che  le  ordinarono, . e  non  si  com- 
prende la  causa,  lasciasse  le  pianelle  a  pie  del  palco,  e  cosi 
ella  fece:  poi  si  erpicò  come  poteva,  ed  alla  fine,  quantunque 
a  stento,  giunse  sul  ripiano  del  palco,  li  carnefice  allora  le  tolse 
il  velo  di  capo,  e  il  parino  dalle  spalle.  La  donna  nel  vedersi 
Così  nuda  il  petto  alla  presenza  del  popolo^,  diventò  per  vere- 
condia vermiglia  fino  alla  radice  dei  capelli.  Fiss<r  la  ma  tinaia, 
tremò,  e  con  molte  lacrime  di^se: 

—  Signore,  abbiate  pietà  dell*  anima  mia,  che  ora  viene  al 
giudizio;  -  e  voltatasi  al  popolo,  continuò:  «  E  voi,  fratelli,  pre^ 
gate  tutti  Dio  per  me  )i. 

Poi  domandò  al  boia  quello  ch'ella  dovesse  fare,  ed  egli  le 
i^ispose  s' ingegnasse  accomodarsi  à  cavalcare  la  tavola  del  cep- 
po, e  vi  si  stendesse  sopra  bocconi.  Lucrezia  pudibonda  -esitò 
alquanto  a  traversare  con  la  gamba  la  tavola  ;  pure  alla  fine 
vi  si  adattò:  più  doloroso  intoppo  rinvenne-  nello  assettarsi  col 
#dpo  ,^avvégniicbè  la  tavola  flesse  ahgimta  ed  anpru^»  onde   le 
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fkinmmeile  nello  asilarsi  le  uscirono  fuori  delia  ea|ipa.  *#  ie  fi 
flìacciarono  con  molta  sua  angoscia. 

—  Oh!  quanto  è  duro  accomodarsi  qui  S4pra! 

E  queste  furono  le  parole  estreme  dì  lei.  Bernardino  si  ^  co- 
perse gli  occhi  col  labaiTo  rosso.  Un  colpo  sordo  fece  rintra^ 
Bare  il  palco,  e  traballare  il  fanciullo.  La  testa  della  Lucrezia 
era  recisa.  Il  cameAee  con  una  mano  la  atriuse  pei  capeUi,  con 
r  altra  sottopose  al  colio  tagliato  una  apugna  ;  e  cosi  aaoslraiala 
al  popolo,  gridò: 

—  Questa  è  la  testa  di  donna  Lucrezia  Petroni  Cènci..* 
Quel  corpo  rimase  immobile;  non  così  il  capo,  che    aperse 

e  chiuse  gli  occhi  più  volte,  e  più  volte ,.  torcendo  i  muscoli 
della  bocca,  borbottò  interrotte  parole.  Mastro  Alessandro  rav- 
vihippaio'  il  capo  dentro  il  velo  nero,  calò  mediante  una  corda 
a  pie  del  palco,  il  capo  e  il  corpo.  I  fratelli  della  Misericordia 
Scomposero  le  membra  nel  catalettOi^  e  le  portarono  a  San 
Celso  finché  la  giustizia  avesse  compimento. 

La  opera  ferve.  Il  carnefice  e  i  suoi  valletti  forbiscono  ie 
favole  dal  sanp:uc;  assestano  gli  arnesi;  la  mannaia  si  chiama 
pronta,  e  il  braccio  disposto  a  tagliare. 

I  fratelli  sMncamminano  alla  volta  di  Beatrice:  appena  ella  li 
vide  domandò  loro: 

—  La  signora  madre  è  morta  bene? 

—  Ha  fatto  buona  morte;  ed  ora,  le  risposero,  ella  vi  at- 
tende in  cielo 

—  E  così  sia. 

Allorché  rivide  il  Crocifisso  della  Confraternita  proferi  soa- 
vissimamente queste  parole,  raccolte,  e  oon  religione  traman- 
dateci da  cui  le  ascoltò: 

•—  «  Mio  buon  Gesù!  se  tu  versasti  il  tuo  sangue  preziosis- 
simo per  la  salute  del  genere  umano,  confido  che  anche  una 
goccia  sarà  stata  per  me.  Se  tu,  innocentissimo,  fosti  con  tanti 
oltraggi  vituperato,  e  con  tanti  tormenti  morto,  perchè  ho  a 
dolermi  di  morire  io  che  sì  lungamente  ti  offesi?  Aprimi*  per 
la  tua  infinita  bontà,  le  porte  del  cielo,  o  almeno  mi  manda 
in  luogo  di  salvazione  ».  . 

Un  valletto  del  boia  si  accosta  alla  geotildonzella  per  lega)rle  la 
mani  dopo  le  spalle;  ma  ella,  dando  indietro  di  un  passo,  gli4isse: 

—  Non  fa  mestieri. 

Ammonita  che  patisse  anche  quell'ultima  umiliazione,  con 
lieto  animo  rispose: 

—  Orsù,  dunque,  lega  questo  mio  corpo  alla  corruzione;  ma 
affrettati  a  sciogliere  P  anima  alia  immoKaHtà. 
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•  Uscita  angaria  aperta  trovò  iu  Ja  porta  sette  vergiDi  vestile 
di  biaDco,  che  l'aspettavano  per  accoinDagDarla.  Queste  nes* 
SUDO  inviò.  Udendo  come  Beatrice  avess^^eslato  tutta  la  sua 
dote  in  favore  delle  flglie  del  popolo  romano,  esse  crausi  mosse 
spontanee  a  darle  questa  prova  estrema  di  gratitudine.  Vole- 
vano licenziarle^  ma  non  vollero  intendere,  e  si  ostinarono  a 
sentirla.  Allora  un  banditore  trasse  di  tasca  una  carta,  e  lesse 
a  voce  alta: 

—  Per  parte  dello  illustrissimo  monsignore  Ferdinando  Ta- 
verna governatore  di  Roma:  -  Saranno  applicati  tre  tratti  di  cor* 
da,  senza  pregiudizio  delle  altre  pene  ad  arbitrio,  a  chiunque, 
sia  con  parole  sia  con  fatti,  si  attentasse  a  mettere  impedimento 
alla  gran  giustizia,  che  si  fa  della  scelleratissima  casa  Cènci. 

E  perchè  mai  Gno  a  quel  punto  i  banditori  non  avevano 
avuto  voce,  ed  eransi  tenuti  nascosli?  Ranocchie  maligne,  non 
sfanno  gracidare  se  non  quando  il  cielo  è  tranquillo,  ed  ogni 
cosa  dintorno  cade  sepolta  nel  silenzio. 

E  le  fanciulle,  udita  la  grida,  stettero  più  salde  di  prima, 
osservando  : 

—  Noi  non  veniamo  a  impedire,  bensì  a  consolare;  se  avre- 
mo peccato  ci  puniranno. 

—  Deh!  non  togliete  a  me  né  a  loro  questa  dolente  dolcez- 
la,  -  disse  interponendosi  Beatrice;  e  i  fratelli  della  Misericor- 
dia tolsero  sopra  di  loro  il  pericolo  del  concederglielo. 

Tutti  insieme  si  avviano.  Beatrice  inluona  con  voce  sonora  le 
litanie  della  Beata  Vergine^  e  le  fanciulle  seguaci  le  vanno  ri- 
spondendo molto  devotamente:  Ora  prò  nobis. 

Eccola  sul  palco.  Senza  viltà  come  senza  jatlanza  ella  si  volge 
alle  vergini,  le  bacia  in  volto,  e  poi  -così  favella  : 

—  Sorelle!  della  carità  vostra  vi  renda  Dio  quel  rimerito,  che 
per  me  non  si  può.  Io  vi  lasciai  la  mia  dota,  ma  ciò  non  vale 
il  pregio  che  nsi  diciate  grazie;  perchè,  vedete,  alle  nozze  a  cui 
vado,  lo  Sposo  si  contenta  di  un  cuore  contrito  ed  umilialo.  Io 
vorrei  lasciarvi  gli  anni  che  avrei  dovuto  vivere,  per  aggiuntarli 
al  vostri;  e  meglio  le  contentezze  che  avrei  dovuto  godere.  Sia 
per  voi  lo  amore  fonte  di  gioie,  come  a  me  lo  fu  pur  troppo 
di  affanni  senza  fine  amari!  Voi  diventerete  madri:  amate  i  vo- 
stri figli,  e  questi  Steno  la  corona  della  vostra  vita.  Raccoman- 
dovi  la  mia  memoria:  serbatela  cara;  e  quando  taluno  vi  do- 
manderà di  me,  ditegli  con  fronte  secura:  Beatrice  Cènci  mori 
innocente...  innocente  per  quello  onnipotente  Dio,  al  cospetto 
del  quale  sto  per  comparire  ;  non  immune  certo  dal  peccato , 
forche  davanti  al  Stgooi^  cU  aema  colpa?  Ma  del  delitto,  pd 
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iQuale  vengo  sospinta  a  mqrjte,  iunoceo(iMma.  Giudici  mi  oon- 
ilanoarono,  Storici  scriveranno  ieì  iffi^raUo  apposto roiwfioiiM^  di 
cosa  dubbia;  ma  yé^n  mercè  si  manteri;à  iocaucellabila  iiell# 
mente  del  popolo,  il  ricordo  della  mia  innocenza.  Quando  la  ingiù- 
stiza  avrà  consumato  il  suo  regno ^  clf  è  breve ,  la  pietà  eterna  forbifìi 
la  nota  dMgnominia  stesa  sopra  il  mio  nome,  ed  io  sarò  il  sospiro 
di  quante  vivranno  in  questa  terra  vergini  belle,  ed  infelici.  Addio. 
Il  sogno  di  Giacobbe  adesso  si  rinnuova  agli  occhi  del  popolo 
romano.  Un  angiolo  ascende  su  per  una  scala  al  paradiso.  Ai 
piii  lontani  apparisce  il  suo  capo  velato ,  poi  le  spalle ,  poi  i 
flancbi;  adesso  è  sorta  tutta  in  piedi  sul  palco. 

—  Tu  hai  promesso  toccarmi  soltanto  col  Terrò,  parla  al  car- 
nefìce;  tu  almeno  mantieni  la  fede,  e  mMnsegua  quello  che  io 
mi  debba  fare. 

Ed  egli  glielo  disse. 

Bernardino  teneva  sempre  il  volto  turato  col  tabarro  rosso: 
ella  gli  si  accostò  cauts^  e  leggiera,  e  depose  sopra  i  suoi  ca^ 
pelli  un  bacio  a  fior  di  labbra.  Un  tremito  corse  per  le  ossa 
al  garzoncello ,  che,  remosso  alquanto  il  tabarro,  guardò,  e  vide 
la, bellissima  faccia  della  cara  innocente. 

E  svenne  per  la  terza  volta. 

Beatrice  agile  cavalca  la  panca  ^  e  si  distende  prona  sopra 
la  tavola.  Il  molle  di  cotesto  atto,  che  Amore  illeggiadrì  con  le 
grazie  pudiche,  percosse  anche  la  mente  del  carnefice,  il  quale 
pepsando  alla  figlia,  esita  a  disfare  qneli^ amabile  forma;  oud^es- 
sa,  accortasi  di  alcuna  dimora,  comandò: 

—  Ferisci. 

^  E  il  braccio  scese.  Tutti  chiusero  gli  occhi;  e  Taere  battuto 
eccheggiò  di  un  solo,  lacerante,  e  lunghissimo  grido.  , 

Il  capo  spiccato  non  agitò  fibra:  vi  rimase  fisso  il  sorriso 
col  quale  moriva ,  lusingata  dalle  visioni  di  una  vita  migliore  ; 
all'opposto  il  corpo  si  ritirò  meglio  di  quattro  dita,  e  sji  dibattè 
tremendamente  convulso;  poi  tacque. 

Il  carnefice  stende  la  mano  ma)  ferma  a  quel  capo*  per  darlo 
in  nì(»stra  al  popolo;  ma  Padre  Angelico  ed  i  Confortatori  lo 
trattennero:  uno  di  loro  vi  pose  sopra  una  corona  di  rose*  e 
dopo  averlo  avviluppato  dentro  il  velo  bianco,  gridò  alla  gente; 

—  Questo  è  il  capo  di  Beatrice  Cènqi  vergine  romana! 
Guido  poiché  ebbe  adoperati  tutti  gii  argomenti  per  vincere  lo 

spaventato  cavallo,  ricorse  airestremo  partito*  Abbandona  le  re- 
dini, e,  prosteso  giù  lungo  il  collo,  eoa  ambe  le  mani  gli  tura 
}e  narici  fumanti.  II  poliedro,  impedito  nella  respirazione,  si  fer- 
^a;  ^gli. Io,  staziona  alquanto,  j^oi  di  un  subito  datogli  uà  (14119 


con  la  brìglia  a  dtuistra,  ed  una  spronata  a  cteslra;  lo  avvolge^ 
lo  avvibra  per  la  strada  percorsa,  e  tempestando  ritorna  sopra 
la  piaz/a  del  castello. 

Ejfii  VI  giunge  allorché  il  confortatore ,  sollevato  11  capo  di 
Uealrice4  gridava:  «  Questo  è  il  capo  di  Beatrice  Cènci  vergine 
romana!  » 


I  fratelli  della  Misericordia  quando  ebbero  composto  anco  quel 
corpo  dentro  il  cataletto,  lo  portarono  a  San  Celso.  Quivi  toN 
tale  la' corona  dal  capo.»  gliela  cinsero  intorno  al  collo.  Il  taglio^ 
che  separava  il  capo  dal  busto,  era  nascosto  da  quel  serto  di 
rose  fresche  e  odorose  colte  sul  mattino  :  qualeheduna  appa- 
riva più  rossa  che  per  ordinario  le  rose  nou  paiono; -era  in^ 
tinta  di  sangue. 

I  fratelli,  rifluiti  di  ambascia,  presero  un  poco  di  riposo. 

II  palco  è  forbito;  gli  ordigni  di  nuovo  apparecchiati.  La. 
bocca  del  sepolcro  non  dice  mai:  basta.  11  patibolo  aspetta  la 
tcr/a  vittima. 

ì)i>\riì  la  mia  storia  funestare  le  sue  ultime  pagine  col  rac- 
rcinto  di  un  supplizio,  rlie  vince  in  orrore  ogni  più  truce  imma- 
ginuzicme?  Lo  racconterò;  però  che  scempii  siflatti  durino  tutta- 
via in  parecchie  parti  di  Europa,  che  pur  si  vantano  ci\ili;  e 
non  corrono  molti  anni  che  gli  udimmo  praticati.  Certo  chi  gli 
suIm  colpevole  era;  ma  la  morie  del  roo  dovrebbe  t)astare  alla 
vendetta  della  legge,  o  allo  esempio  degli  uomini.  Che  Dio  vi 
danni  ^  anche  i  supplizi!  hanno  a  pompeggiare  di  lusso?  La  im- 
maniiii.  che  passa  il  fine  della  pena,  gio\a  a  suscitare  in  be« 
nelizio  dello  scellerato  la  misericordia  che  dovrebbe  riserbarsi 
unicamente  pel  misero. 

I  fratelli  della  Misericordia,  rinfrancala  alquanto  la  lena,  muo*. 
vono  per  prendere  don  Giacomo.  Lacero,  grondante  sangue, 
trafitto  di  piagtie  e  di  spasimi,  che  noi  non  possiamo  immagi* 
nare,  non  che  descrivere,  oh!  questo  sì  che  desiderava  la  morte, 
come  il  cervo  assetato  la  Tonte  delle  acque.  Egli  andò  con  passi 
veloci  coperto  della  capp^  e  del  cappello  della  Misericordia^ 
salì  presto  la  scala  funesta;  cappa  e  cappello  gii  tolsero,  ed 
ei  rimase  nudo  fino  alla  cinlura,  mostrando  le  turpissime  pia- 
ghe. A  cui  lo  vide  non  parve  naturai  cosa  eh'  egli  conser- 
vasse in  quolio  stato  la  vita,  ma  i  sensi  altresì  e  la  favelhi. 
Si  approssima  a  Bernardino,  il  quale  tornato  in  se  forte  bai* 
teva  i  denti,  e  gli  occhi  fissava,  inunemori  di  quello  che  vede- 
vano. Certo  il  fanciullo  somministrava  materia  di  pianto  infl- 
uito, nu  le  lacrime  eraoo  eaaoite  nella  fronte  di  GiacMio^  le 


5^  tBATAICB   CK!fC1 

aveva  ormai  versato  tiiUe:  adesso  noagli  rìffiana'a*  versaTt 
altro  che  sangue,  -  e  di  ^questo  anche  poco.  Egli  pose  la.  «mio 
sul  capo  al  fratello,  e,  voltata  la  faccia  verso  Banchi^  «  voce 
alta  esclamò:  " 

'  —  lo  per  roltima  volta  protesto,  don  Bernardino  mio  GnaMIo 
essere  incolpevole  di  tutto  misfatto;  e  s'egli  confessò  allramea- 
te,  ciò  fece  per  forza  delle  torture;  Pregate  per  me. 

Il  carneflce  gli  lega  le  gambe  ad  uno  anello  fitto  Dello  tola* 
Tolato;  gli  benda  gli  occhi,  e  presa  la  mazzuola  a  mani  sdoilo 
gliela  vibra  nella  tempia  sinistra.  Egli  stramazza  di  im  trailo 
come  bove  al  macello.  Il  boia  raddoppia  altri  sei  colpi  pel  petto, 
e  pel  tergo  del  caduto.  Le  ossa  stritolandosi  stridono:  schizaauo 
dintorno  sangue,  lacerti  di  carne,  e  frantumi  di  costole:  poi  il 
boia  si  curva,  e  gli  pone  sotto  il  collo  la  mazza^  sopra  la  fronto 
un  piede,  sopra  il  seno  un  ginocchio,  e  gli  sbarra  la  pancia, 
dove,  tuffando  il  braccio  Quo  al  gomito,  lo  ritrae  imbrattalo  di 
sangue,  con  le  viscere  fumanti  del  giustiziato  iu  oiauo,  le  quali 
mostrò  al  popolo  urlando: 

—  Questa  è  la  corata  di  Giacomo  Cènci. 

E  la  gittò  in  un  canto;  poi  a  colpi  di  accetta  lo  squartò.  Uno 
spiillo  di  quella  onda  di  sangue,  che  allagava  il  palco,  e  gor- 
gogliando grondava  giù  da  più  lati,  rampillò  su  la  faccia  a  Ber^ 
nardino,  cui  quel  tepido  lavacro  partecipò  tanto  di  conoscenza 
quanto  bastasse  a  comprendere  il  truce  scempio  fraterno. 

E  svenne  per  la  quarla  volta. 

Ora  |>oi  il  popolo  credè  morto  anco  lui.  Condottolo  sobito  in 
prigione,  a  grande  stento  lo  riebbero;  ma  svagellando  del  con* 
tinuo,  e  travagliato  da  grosstssima  febbre.  Per  molti  giorni  giac- 
que della  vita  in  forse,  flncliè,  in  virtù  dell'assistenza  dei  roes^lio 
celebrati  fisici  di  Roma,  dopo  molti  mesi  di  malattia  scampò. 

La  gente  pendeva  dubbia  allora,  oggi  è  chiarita — ^^se  a  pe- 
na maggiore  avesse  condannato  il  Papa  Bernardino,  o  i  suoi 
parenti.  — 

Il  placet  di  Clemente  dichiarava  :  -  graziarsi  don  Bernardino 
Cènci  della  vita ,  commutandogli  la  pena  di  morte  con  1'  altra 
della  galèra  a  perpetuità,  e  a  condizione  che  stesse  presente 
alla  giustizia  dei  suoi  congiunti. 

Clemente  papa  nelP  anima  sua,  se  pure  non  è  peccalo  grande 
contro  Dio  chiamare  anima  la  sostanza  infernale  capace  di  que- 
sti pensieri,  meditava  cosi: 

—  0  Bernardino  alla  vista  della  strage  vien  meno,  ed  ho 
nel  punto  stesso  conseguito  il  benefizio  della  sua  morte,  e  la 
Alma  di  demenza;  -  o  le  sue  fibre  resistono  alla  scossa,  e  àl« 
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)#ra  ìtLi  morte  civile  parlorìsce.i  medesin^i  offetti,  in  quanto  al|i 
confiscai  dei  beni,  che  io  esUremo  supplizio. 

10  questo  modo  perdonavano  i, Preti  in  Roma  allora... 
Alle  ore  venlidue  era  compita  la  strage. 

Mastro  Alessandro,  circondalo  da  gente  a  cavallo  e  dai  birri 
per: salvarsi  dalla  furia  del  popolo,. il  quale,  giusta  il  suo  co- 
sCume  di  prendersela  col  sasso,  e  non  con  la  mano  che  lo  sca- 
glia, lo  avrebbe  itt  quel  momento  sbranato,  s'incamminò  alla  sua 
stanza  di   Corte  Savella.   Menir'egli  stava  per  farsi  aprire  la 
porta  bassa  donde  entrava  a  mo'.  di  lupo  nella  tana,  la  impor 
sta  si  spalanca  improvvisa,  e  ne  viene  sospinta  una  bara  da 
mani  invisibili.  E'  bisognò  a  mastro  Alessandro  spiccare  un  salto 
per  non  rimanerne  oflfeso  nelle  gambe.  Non  era  cosa  fuori  dei 
consueto,  all'  opposto  ordinarissima,  che  quinci  fossero  tratti  in 
quella  guisa  i  miseri  consunti  dal  duolo,  o  laceri  dai  tormenti; 
e  non  pertanto  gli  sguardi  del   boia  rimasero  per  uno  istante 
abbarbagliati  da  un  turbine  di  fuoco.  Dopo  la  l>ara,  curvi  sul 
dorso  sbucarono  fuori  quelli  che  l'avevano  sospinta,,  e  fra  que- 
sti uno,  il  quale,  come  se  non  pregiasse,  o  avesse  in  iiggia  la 
facoltà  data  all'uomo  di  s!are  dritto  su.  i  piedi  con  la  faccia 
volta  al  firmamento,  amo'  di  bestia  camminava  carpone.  Egli 
era   Otre,  lo  stupido  ubbriacOé  Uscito  fuori  torse  la  fa^cja,  9 
con  occhio  sanguigno  fissando  il  bo|a,  aperse  la  immensa,  sua 
bocca,  e  disse  ; 

—  Prendi!  Dio  non  aspetta  il  sabato;  ti  paga  subito.. 

E  levalo  il  tappeto  mortuario^  scoperse  il  corpo  inanìfnAto 
della  povera  Virginia.  -  Poi  alzatosi  su  dritto,  e  mostratigli  i 
denti  nella  guisa  che  le  scimmie,  dispettando,  costumano  fare^ 
•oggiunse: 

—  La  giunta  valeja  carne,..  to'..«  to'...      ; 
E  barcollando  si  allontanava. 

11  giovane  Ubaldioo  Ubaldini  fu  trasportato  con  molto  rìguar* 
do  in  casa  la  bella  Renza  sua  sorella,  che  fu  moglie  del  signor 
Renzi;  e  quivi,  con  quanta  maggiore  secretezza  fu  potuto,  at- 
tesero a  curarlo;  sennonché  lo  afietto  paterno  e  lo  zelo  dei  sie- 
dici gli  tornarono  invano  per  la  furiosa  febbre  accompagnata 
da  delirio,  che  di  subito  Io  assalì.  I  medici  ristrettisi  con  la  si- 
gnora  R^za,  con  le  lacrime  agli  occhi  le  dettero  il  povero 
giovane  come  spacciato;  anmionendola  per  di  pio 9  che  se  pas- 
sava la  nottata  non  sarebbe  giunto  a  terza  del  giorno  veniente^ 
In  vero  su  Io  spuntare  dell'alba  il  male  si  aggravò 9  e  così 
com'era  delirante  chiese  carta,  e  matita.  Per  acquetarlo  glieli 
dettero ,  ed  egli  con  la  b^nda  agli  occhi ,  ^  v^^llante  schizzò 
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il  ritratto  dolla  Beatrice*  maravij^lioso  a  vedersi  per  parila  A 
contorno,  e  per  somigltaiisia;  e  fa  questo  il  disegno  chev  P^* 
venuto  nelle  mani  a  Maffeo  Barberini,  servì  di  scorta  a  Goido 
Reni  per  condurvi  sopra  lo  egregio  ritratto',  dehqoale  abbiartu» 
già  tenuto  proposito. 

Se  taluno  dubitasse  della  verità  del  fatto  compio  Pho  nar- 
rato, io  vo'  che  sappia,  cotesto  essere  stato  miracolo  di  amore  ne 
nuovo  né  unico.  Trentun  anno  dopo  la  morte  di  Beatrice.  Giinaofii 
Gonnelii  di  Gambassi  in  Toscana,  scultore  rimasto  cieco  di  venti 
anni,  condusse  in  creta  il  ritratto  della  donna  che  lo  innaniorii, 
prima  di  perdere  la  luce  de^li  orchi;  il  quale  riuscì  in  o«m 
6ua  parte  perfetto,  in  ispecie  poi  per  la  somigfianza  :  OBde  ma- 
ravigliando ognuno,  Giovanbattista  Pallolla  cardinale  di  San 
Silvestro,  che  ricorda\a  il  fatto  dell* Tbaldino^  volendoli  rende- 
re  capaci  come  qnesto  p(»tesse  avvenire  naturalmente  per  virtù 
di  amore,  recitò  i  due  vei*si  che  seguono  : 

Giavàn,  ch'i  cieco,  e  lÀMÒelia  amò. 
La  scolpi  nella  idea,  che  Amor  formò  (1). 
'    La  musa  per  questi  \ersi  non  esulta,  ma  il  cuore  gli  approva. 

Monsignor  Taverna  avendo  intanto  scoperto  lo  asilo  dov>ras\ 
ricoverato  lo  Ubaldino,  mandò  gente  ad  arrestarlo.  Invano  lo 
avvertirono  trovarsi  il  po\«ro  «giovane  in  extremis;  gli  sbirri 
vollero  entrare  in  camera:  T Ubaldino  gli  adì  venire,  e  gli  ri- 
conobbe in  grazia  del  lucido  momento,  il  quale  per  consueto 
precede  la  estinzione  della  creatura.  Per  laqual-cosa  volgendosi 
loro,  cfin  voce  spenta  favellò  ; 

—  Dite  al  Governatore  Taverna  che  avete  trovato  mi  morto, 
il  quale  non  muterebbe  la  propria  sorte  con  quella  di  lui. 

E  abbandonatosi  sul  guanciale  rese  T  anima  al  Creatore. 

In  quei  tempi  correva  in  Roma  l'andazzo,  che  1* associazione 
dei  morti  al  sepolcro  si  facesse  in  Ire  tempi  diversi,  secondo  la 
qualità  e  condizione  loro.  I  cittadini  trasportavansi  sul  calare 


(t)  Giovanni  Gonnelii  di  Gambassf,  piccolo  caccilo  In  Toscana  nel  terri- 
iorio  di  Volterra,  scdltore,  divellile  cieco  In  Manlova  o  sia  per  caso,  o  per 
i  paUmenli  sofferti  In  occasione  dell*  assedio  e  del  sacco  die  vi  diedero  i 
Tedeschi  nel  1030 ,  colà  condotto  al  servizio  di  Carlo  Gonzaga  :  fu  allievo 
'4iel  Tacca:  ebl>e  la  vista  Ano  alia  età  di  30  anni.  Diventato  cieco  non  si 
Miiarriy  e  continuò  a  lavorare,  speclalmenle  in  ritraili,  eh'  erano  somitslian- 
tissimi  sempre,  adoperando  ohe  lo  iifnrio  degli  occhi  facessero  le  mani  , 
come  scrive  ì\  BMOiiiucci.  Ritrattò  UrlMuo  Vili.  Cicognara,  Glorili  Mia 
.ScoUura  tomo  FI.  cap.  4.  pag.  194.  Questo  autore  tenta  spiegare  il  modo 
col  c|uale  il  Gonnelii  potesse,  così  cieco  com'era,  scolpire,  dicendo  ctregU 
era  giunto  a  ridarre  in  meccanismo  manuale  P  azione  degli  occhi.  Inoltre , 
soprgiunge  egli,  giova  rlllcttcre  alla  straordinaria  attenzione,  e  concentrazione 
del  ciechi ,  per  cui  non  vengono  da  alcuna  cosa  distratti  In  ciò  che  tinno. 
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del  sole;  i  DobHi^  i  chierici  e  i.  curiali  alla  una  ora  di  uoUej  i 
^^ardipaliy  i  principi  e  i  baroni  romani  a^e  due  e  mezzo  di  aoUe. 

I  cadaveri  di  Beatrice  e  di  Lucrezia^  e  le  miserande  reliquie 
di;don  Giacomo  riniaaero  esposti  fino  a  venluna  ora  a  pie  della 
statua  colossale  di  San  Paolo,  inalzata  a  capo  del  ponte  Santo 
Angiolo  :  quinci  remossi,  erano  traslocati  prima  al  Consolato  dei 
Fiorentini,  poi  alla  Misericordia,  Alle  ore  tre  di  notte  il  corpo 
di  donna  Lucrezia  veniva  consegnato  a  don  Lelio  suo  fratello, 
che,  a  seconda  del  desiderio  della  defunta,  gli  die  sepoltura  nella 
chiesa  di  San  Gregorio. 

Gli  amici  di  casa  Cènd  procurarono  che  le  membra  di  don 
Giacomo  fossero  tumulate  in  uno  dei  sepolcri,  che  aveva  ap- 
parecchiato ai  suoi  figliuoli  la  immanità  di  Francesco  Cènci. 

Le  sette  vergini  non  abbandonarono  Beatrice  poiché  fu  morta; 
ma  vinto  in  esse  il  ribrezzo  della  carità,  le  resero  gli  ultimi  uf- 
fici lavandola  diligentemente,  vestendola  di  splendidi  abbii;liu- 
menti,  aspergendola  di  acque  nanfe,  e  tutta  circondandola  di 
freschi  fiori:  la  ghirlanda  di  rose  le  riposero  in  capo,  ed  un^al- 
fra  di  rose  bianche  le  cinsero  intorno  al  collo,  dividendosi  fra 
loro  le  prime  tinte  nel  sangue  della  cara  fanciulla. 

Da  tutte  parti  furono  veduti  convenire  nuovi  drappelletti  di 
fanciulle  biancovestite,  per  rendere  onore  alla  sventurata  sorella; 
gli  orfani,  e  tutti  gli  ordini  della  religione  francescana.  Cin- 
quanta torcie  circondavano  la  bara;  e  tanti  furono  i  lumi  ac- 
cesi alle  finestre  nelle  strade  per  le  quali  passava  la  processio- 
ne funebre,  così  copioso  il  nembo  dei  fiori  piovuto  sopra  la 
bara,  che  il  popolo  minuto  paragonandola  con  quella  del  Cor- 
pus  Domini^  ebbe  a  dire  averla  superata  di  due  cotanti. . 

Alternando  meste  salmodie  la  processione  pervenoe  sul  monte 
Gianicoio  alla  chiesa  di  San  Pietro  Montorio,  dove  stava  appa- 
recchiato un  feretro,  e  quivi  la  deposero.  Allora  più.  dolenti 
rinnuovaronsi  i  canti;  aspersero  di  acqua .  benedetta  il  corpo 
infelice,  e  con  molti  gemiti  le  mandarono  T ultimo  addio.  Però 
la  folla  non  isgombrò  di  subito  la  chiesa:  a  coloro  che  usci* 
vano  altri  succsedevano ,  come  i  cattolici  costumano  il  giovedì 
santo  per  la^vidla  del  Santo  Sepolcro;  e  così  la  notte  si  pro- 
dusse fino  alla  ora  sesta. 

A  questa  ^ra  infrequenti  i  passi  calpestano  il .  pavimento  della 

chiesa.  L'ostiario  annunzia  che  la  chiesa  sta  per  chiudersi,  e, 

lasciato  trascorrere  altro  breve  spazio  di  tempo,  parendogli  che 

fossero  usciti  tutti,  girò  la  grave  porta  sopra  i  cardini,  e  cos 

vigorosa  spinta  la  chiuse. 
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'  Colesto  fragore  ccctieggiando  di  arcata  in  arcata  ^  écdsM  pM 
ogni  angolo  deIJa  casa  di  Dio  le  auliche  sepolture;  -  poi  éimà» 
in  mano  sfumò,  e  fu  fallo  silenzio. 

Delie  torcie  una  sola  rimase  accesa,  a  rischiarare  pochi  passi 
del  pavimento  attorno  al  feretro.  Le  lampade,  che  ardono  fio- 
che a  grandi  intervalli  davanti  gli  allarì  dei  santi^  fanno  più 
solenne  e  paurosa  la  oscurità  del  luogo. 
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IL     SEPOLCRO. 

Ove  riposa  il  tuo  ca|)0  caduto, 

Che  raccolto,  e  da  man  pia  ricongiunlo 

Al  Tirginco  tao  collo,  ebbe  ghirlanda, 

Simbolo  dei  dolcnU  anni  recisi 

Sul  maturi  deUa  vita  ? 

Akfossi,  Beairict  Cènci. 


s 


4  ode  un^ornui:  si  ripete.  E  passo  di  vivente,  che  muove 
verso  il  feretro.  Al  chiarore  della  torcia  si  svelano  le  sembian- 
ze di  Padre  Angelico^  bianche  come  la  cera,  della  torcia  che 
arde.  A  che  viene  il  povero  frale? 

Si  pone  a  sedere  sul  gradino  del  feretro  presso  al  candelie- 
re; si  abbraccia  le  gambe,  la  fronte  appoggia  sopra  le  ginoc- 
chia, e  così  rimane  immobile  a  piangere  e  a  pregare. 

Da  un  remoto  angolo  della  chiesa  ecco  si  stacca  un*  altra  om- 
bra. 1  suoi  passi  non  s'intendono,  tanto  posano  lievi  sol  mar- 
mo del  pavimento;  però  sono  lunghi,  e  vacillano.  Le  varie 
lampade  pendenti  giù  dalla  volta  delle  navate  riflettono  in  pia 
di  un  lato  su  le  pareti  e  sul  suolo  diverse  ombre  lunghe;  sic- 
ché pare  che  colà  sia  convenuta  una  mano  di  gente,,  forse  per 
compire  qualche  tenebroso  disegno.  Ma  cotesta  è  vana  appa- 
renza; l'ombra  muove  da  un  solo...  solo,  se  togli,  la  compa^ 
gnia  della  sua  disperazione.  Il  petto  di  costui  si  alia  e  si  ab- 
bassa ansando  tremendamente;  ma  Io  anelito  egli  comprime  per 
modo,  che  appena  si  sente  l'alito,  i  piedi  ha  ignudi,  gli  occhi 
fissi,  e  sbarrali  in  niolto  terribile  guisa. 

Egli  è  Guido  Guerra.  Qual  pensiero  colà  lo  sospinga  ai  palesa 
dal  pugnale,  che  stringe  nella  destra  :  quello  stesso  pugnale  con 
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cui  egli  gquar#iò  la  gola  al  padre  di  Beatrice,  fiostiiiata  per 
parricidio;^ quel  puguale  che,  prima  del  ferro  dei  carnefice,  troncò 
il  filo  dei  giovanili  anni  di  lei. 

Egli  già  tocca  il  lembo  del  tappeto,  e  già  lo  rovescia... 

*-  Io-  ti  aspettava* 

Dritto  allo  improvviso  su  i  piedi  gli  disse  Padre  Angelico^ 
ponendogli  ambo  le  mani  sopra  le  spalle. 

E  lunghi  durarono  il  silenzio  e  la  immobilità  loro  accanto 
alla  bara  della  decollata.  Padre  Angelico  ruppe  alfine  cotesto 
silenzio   Taveilando  : 

—  Beatrice  l'impone  vivere.  -Il  suo  ultimo,  ah!  il  suo  ul- 
timo pensiero  non  fu  di  Dio...  e'  fu  di  te!  Ella  moriva  lieta 
nella  speranza  di  rivederli  in  paradiso,  e  tanto  mMmpose  dirli: 
e  più  mi  ordinava  rammentarli  te  aver  commesso  peccali  gravi, 
che  la  giustizia  divina,  senza  lungo  pentimento,  non  ti  può  ri- 
mellere.  Vorrai  tu  tradire  la  speranza  della  vergine  innamorala? 
Vuoi  tu  chiuderti,  sciagurato!,  per  sempre  la  vìa  di  riunirti  a 
lei  nello  amplesso  del  Signore?  -  Da'  qua  quel  ferro,  ch'io  lo 
deponga  dentro  al  suo  sepolcro,  e  tu  vivi.  Invece  prendi  que- 
sti... sono  i  suoi  capelli,  che  la  infelice  ti  manda  perchè  tu  li 
porti  sul  cuore;  e  questa  immagine  della  Madonna  davanti  alla 
quale  ella  pregò  le  preghiere  estreme,  onde  tu  pure  davanti  afl 
essa  preghi ,  e  sua  mercede  ottenga  il  perdono ,  che  la  tua 
sposa...  Beatrice,  a  questa  ora  t'impetra  al  trono  di  Dio.  i\ desso 
va,  figliuolo,  ritirati:  -  non  turbare  la  pace  dei  morti.  Beatrice 
non  è  qui...  alza  gli  occhi  al  cielo,  e  là  la  rivedrai. 

La  destra  di  Guido  si  aperse,  e  lasciò  cadere  il  pugnale.  Prese 
i  capelli,  e  se  li  ripose  in  seno:  prese  anche  la  Immagine,  e 
declinato  il  capo  sul  petto  si  disciolse  in  pianto. 

Il  frate  allora,  stempro  e  più  sempre  sospingendo  il  desolato 
amante  per  una  spalla,  lo  tolse  a  quel  feretro  per  sempre. 

Guido  mutava  i  passi  tardi,  e  spensieratamente  allontanandosi' 
dalla  bara  si  accostava  alla  porta  della  chiesa.  Il  frate  la  schiu- 
se, e  uscito  all'aria  aperta  con  Guido  prese  a  raumiliarlo  cou 
blandi  sermoni;  ma  quegli  infuriando  allo  improvviso  lo  respinse, 
e  muto  si  cacciò  per  la  campagna  là  dove  il  raggio  obliquo  della 
luna  declinante  faceva  piò  spaventevoli  le  ombre* 

Narra  la  tradizione  lontana,  che  col  rinascere  del  sole  si  rav- 
vivassero a  mille  doppii  piò  atroci  le  smanie  nel  suo  petto,  e 
maledicesse  l'ora  in  cui  gii  fu  impedito  recare  a  fine  il  suo  prò-  * 
ponimenlo;  e  poiché  gli  era  slato  tolto  di  veri^aie  II  proprio  san-^ 
^ue  sopra   la  tomba  dell'amata  fanciulla,  giurasse  propiziare 
U  sua  ombra  col  sangue  altrui  :  immane  volo ,  di'  egli   troppd 
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bene  mantenne.  Fattosi  capo  di  masnada  non  diventò  terribiU 
nella  campagna  romana  elianto,  ma  con  sottile  ingegno  insidiò 
e  spense  parecchie  vite  nella  stessa  Roma,  in  mezzo  a  guardie, 
e  perfino  nella  sicurezza  delle  domestiche  pareti. 

Venuto  a  morte  nel  1605  papa  Clemente  Vili,  e  sucGedutogii, 
dopo  il  brevissimo  pontificato  di  Lione  XI,  il  cardinale  Gammillo 
Borghese  col  nome  di  Paolo  V,  partecipe  delle  spoglie  della  cas« 
Cènci .  e  da  Guido  Guerra  supposto  eziandio  complice  della  stra- 
ge ,  gli  fece  assapere  che  dettasse  il  testamento ,  perchè  in  un 
modo  0  neir  altro  per  le  sue  mani  aveva  a  morire.  E,  come  se 
questo  non  fosse  abbastanza,  per  rovesciare  immensa  formidioe 
nèir  animo  del  pontefice  si  aggiunse  il  vaticinio  di  certo  astrologo, 
il  quale  gli  prognosticava  vita  di  breve  durata.  Ond'egli,  dimessi 
cuoco  e  scalco,  sfavasi  intanato  nel  Vaticano,  non  osando  compa- 
rire in  pubblico;  o  se  talvolta  usciva,  staffieri  armati  lo  circonda- 
vano per  dinanzi  e  di  dietro.  Se  taluno  gli  porgeva  carta  o  memo- 
riale, ei,  per  sospetto  che  fossero  avvelenati,  lasciavali  cadere 
in  terra  (1). 

Vù  giorno  Guido,  contemplando  i  capelli  di  Beatrice,  vergognò 
della  vita  abiettissima  che  conduceva;  ed  aspirando  a  maggiore 
vendetta,  toltosi  allo  improvviso  da  Roma  si  condusse  in  Fian- 
dra ove  durava  tuttavia  feroce  la  guerra,  che  cotesti  popoli  so- 
stenevano per  la  independenza  e  per  la  libertà.  Ma  arrivò  tardi; 
e  la  guerra  traendo  al  termine,  dopo  il  suo  arrivo  non  succes- 
se cosa  dì  momento;  sicché  in  breve  si  trovò,  con  inestimabile 
rammarico,  ad  essere  presente  alla  pace.  Allora  si  volse  a  guar- 
dare la  vita  passata,  e  considerò  come  tutti  i  suoi  passi  lo  aves- 
sero sempre  più  allontanato  dal  sentiero,  che. pria  di  morire  le 
raccomandava  la  dònna  dell'  anima  sua.  Nò  poco  valse  a  mu- 
targli r  animo  anche  una  lettera,  che  gli  scrisse  T  antica  madre 
chiamata  a  miglior  vita  dalla  Provvidenza,  la  quale,  in  mercede 
deir  amarezza  di  cui  aveva  contristato  il  suo  cuore  materno,  lo 
scongiurava  di  rendersi  a  Dio,  ed  ottenere  il  perdono  dei  suoi 
peccati.  Accogliendo  coteste  voci  della  coscienza,  a  lui  parve  bene 
non  ridursi  a  poltrire  in  qualche  chiostro  annegando  il  pensiero 
nella  pingtiedlne  e  nelPozio;  e  pur  volendo  gratificarsi  la  Mi- 
sericordia divina,  si  recò  sull'alpe  di  San  Bernardo,  dove  per 
la  cura  indefessa,  e  stupendo  (foraggio  mostrati  a  porsi  ad 
ogni  più  fiero  cimento  per  la  salute  dei  miseri  sepolti  dalie  la- 
vine, venne  in   fama   di  pio  come  d'imperterrito;  e  giova  spe- 

(I)  PAono  Sarpi.  !\(oria  dei  Concilio  di  Trento. 
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rare  òhe  là  giustizia  placala  gli  abbia  consentito  di  rivedere 
colei,  che  lanto  amava,  nella  dimora  dei  giusU. 

Dove  ripoi^a  adesso  il  corpo  di  Beatrice?  Dalla  chiesa  di  San 
Pietro  in  Montorio  è  scomparsa  la  TrasGgnrazione  di  Raffaello, 
e  con  essa  la  lapide  della  vergine  tradita.  Però  il  quadro  della 
Trasfigurazione,  collocato  in  sede  più  degna,  riceve  tuttavia  gli 
omaggi  della  posterità;  mentre  il  {Pellegrino  devoto  ricerca  in* 
vano  la  sepoltura  della  Beatrice.  I  frali,  come  il  buon  figlio  di 
Noè,  affannosi  a  velare  le  vergogne  della  Corte  dei  Papi,  han- 
no voltalo  sotto  sopra  la  pietra,  e  la  iscrizione  è  scomparsa. 
Poveri  frati!  Troppo  gran  manto  ci  vuole  per  cuoprire  i  peccati 
empii,  e  rei  dell'avara  Babilonia  (1);  né  le  memorie  cancellansi 
come  le  vile,  e  i  marmi.  Il  pellegrino,  cui  punge  amore,  vada 
a  San  Pietro  in  Montorio;  si  fermi  davanti  l' altare  maggiore  ol- 
tre la  balaustrata.  Costà,  in  cornu  epistolae^  a  pie  dei  gradini  del- 
l'altare  guardi  la  lastra  di  marmo  pentelico,  che  fa  angolo  con 
le  lastre  laterali:  quivi  sotto  dormono  in  pace  le  ossa  di  Beatrice 
Cènci  vergine  sedicenne,  condannata  da  Clemente  YIII  vicario  di 
Cristo  a  morte  ignominiosa,  per  parricidio  da  lei  non  commesso. 

Tanto  basterà  pel  pellegrino  devoto,  onde  ravvisi  il  luogo  ove 
giace  la  donzella;  ma  se  non  gli  fosse  suflicienle,  aguzzi  bene 
lo  sguardo,  e  leggerà  sopra  la  pietra  questo  epitaffio,  che,  so* 
stituito  dalla  mano  di  Dio  a  quello  che  v'incisero  gli  uomini, 
non  si  cancellerà  più  mai  Ano  alla  consumazione  dei  secoli  : 

«  L'avara  crudeHà  dei  Sacerdoti  ha  bevuto  il  sangue,  e  di- 
vorato gli  averi  della  tradita,  che  gi^e  qui  setta  »« 


Il  martedì  seguente,  che  cadde  il  14  settembre  1599,  la  Com- 
pagnia di  San  Marcello,  godendo  il  privilegio  di  liberare  un  pri- 
gione per  la  festa  di  Santa  Croce,  ottenne  si  rendesse  alia  li- 
bertà don '  Bernardino  Cènci,  a  patto,  che  dentro  lo  spazio  di 
un  anno  pagasse .  scudi  venticinquemila  alla  Compagnia  della 
Santissima  Trinità  di  Ponte  Sisto.  Come  Bernardino,  spogliato 
d'ogni  sua  sostanza,  potesse  pagare  questi  venlicinqueraila  scudi, 
davvero  non  si  sapeva  comprendere;  ma  la  Curia,  ingorda  sem- 
pre, tese  uno  archetto  per  tentare  di  spremere  danaro  dalla 


(1)  Non  paia  ai  reverendi  Padri  della  Compagnia  di  Gesù  eh*  io  abbia 
parlato  avvenlalamcntc;  dacché  eglino,  dottissimi,  sanno  com*  io  altro  non 
bibbia  fatto  che  copiare  V  espressione  dei  Sonetto  di  messere  Francesco 
Petrarca. 

«  L*  avara  Babilonia  ha  colmo  il  sacco 
«e  D' Ira  di  Dio,  e  di  peccati  empi,  e  rei  »  ec. 
K  niessrr  Francesco ,  come   quegli  eh*  era  prete ,  e  canonico  di  Pavia  ,  do- 
veva intendersene. 
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pietà  dei  parenti,  che  casa  Cènci  in  Roma  ed  altrove  aDIlOT^ 
rava  nobilissimi,  e  potentissimi,  fattp  sta,  che  questi  ventieio- 
quemila  scudi  non  furono  pagati;  anzi  crescendo  ogni  giorno  Vab- 
boroioazione  nel  pubblico  per  vedere  la  massima  parte  dei  beni 
di  ca^  Cènci  arraffata  dalla  famiglia  AJdobrandina ,  il  Papa 
eon  atto  del  9  luglio  1600  ebbe  a  restituire  i  figli  di  don  Gia- 
como nel  possesso  di  parecchi  beni  confiscati,  come  quelli  che 
andavano  sottoposti  a  vincolo  di  fideicommisso,  non  senza  però 
il  compenso  di  buona  somma  di  danaro,  come  si  rileva  dal  man- 
dalo per  transigere  conferito  a  monsignore  Ferdinando  Taverna, 
nel  quale  occorrono  le  seguenti  parole  :  »  Pro  aliqua  cof\àt' 
anfiori  Camerae  pecuniaria  mmma  per  eosdem  lacobi  filios  per- 
$Qlwnda  transigas  ».  Nel  luglio  poi  del  1601,  instando  più  ur- 
gente assai  la  medesima  causa,  e'  fu  mestieri  aprir  di  nuovo  la 
mascella  al  mastino  e  rendere  tutti  gli  altri  predii,  tranne  lo 
immenso  feudo  di  Casale  di  Torre  Nova,  di  cui  il  Papa  era  stato 
sollecito  a  investire  Giovanfrancesco  Aldobraodini  pel  prez/o  si- 
mulato di  scudi  novantunmila.  Morti  Clemente  YUI  e  Paolo  V, 
Luisa  Yellia,  la  valorosa  vedova  di  don  Giacomo,  alacre  a  re- 
cuperare la  mal  tolta  sostanza  dei  figli,  dimostrata  la  iniquità 
•di  celesta  vendita  richiamandosi  di  notoria, ingiustizia  soOerfa, 
domanda  la  restituzione,  o  la  facolià  di  dimostrare  la  frode,  e 
la  lesione  enormissima  dello  istrumento  contro  Pupissa  Àldobran- 
diaa,  Paolo  Borghese,  ed  altri  mentovati  nella  supplica  umiliata 
a  Gregorio  XV.  Altre  memorie  di  queste  contestazioni  non  mi 
è  riuscito  iiovare;  ma  le  liti  fra  gli  eredi  Cènci,  Aldobrandini, 
e  Borghese  durarono  secoli;  e  non  sono  bene  quaranta  anni, 
che  i  tribunali  di  Roma  udirono  riunuovarsi  Tantica  querela  fra 
il  Principe  Borghese,  e  il  Conte  Bolognetti  Cènci. 

Laddove  poi  sembrasse  a  taluno  avere  io  proceduto  con 
leggerezza  incolpando  di  tanta  infamia  la  memoria  di  questo 
Pontefice,  io  vo'  ch'egli  ponga  il  pensiero  principalmente  a 
due  cose,  ed  è:  la  prima,  che  né  nuove  m  rare  apparirono 
siifatte  infamie  nella  Corte  Romana;  la  seconda,  che  quando 
l'oro  del  condannalo  si  versa  nell'arca  del  giudice,  a  r-tic- 
sli  sta  con  prove  limpidissime  chiarire  le  genti,  clfe^^li  nuu 
fece  causa  comune  col  boia. 
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